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Sadima était assise en tailleur sur la pierre
froide à côté de la cage. Elle tenait son ardoise de façon que les garçons
voient le symbole qu’elle avait tracé ; la plupart essayaient de le
recopier. Deux lanternes volées étaient suspendues aux barreaux de fer
au-dessus de leurs têtes à l’aide de crochets, qui devaient à présent manquer à
quelque commerçant de la place du marché. Le reste de la grotte était plongé
dans l’ombre.


Sadima tira sur un fil de sa jupe en lambeaux, guettant
les pas de Franklin de l’autre côté de la caverne, dans le long tunnel qui
menait au-dehors. Somiss n’avait pas un sou et ils manquaient de tout, alors
Franklin s’était mis à voler. Il quittait la falaise au crépuscule et revenait
à l’aube, vacillant telle une mule sous le poids de grands sacs de marchandises
dérobées. Il était souvent mort de fatigue lorsqu’il rentrait et n’attendait
que le moment de s’effondrer sur ses couvertures.


Sadima repoussa ses cheveux derrière ses épaules ;
elle aurait voulu qu’il rentre vite et essayait de ne pas l’imaginer courant à
perdre haleine, les gardes du roi à ses trousses. Les voleurs étaient souvent
pendus. Si les soldats le reconnaissaient, ce serait pire. Bien pire.


Sadima coinça sa jupe entre ses pieds nus et la
roche glaciale. Elle possédait une paire de chaussures, mais celle-ci se
trouvait dans une boîte enterrée dans les bois. Il y avait longtemps, avant que
l’hiver s’installe, elle avait eu l’intention d’aller les chercher. Mais Somiss
lui avait interdit de quitter la falaise et ses sombres galeries, et elle
savait que si elle désobéissait, il la punirait. Il punirait Franklin. Sadima
baissa la tête pour empêcher les garçons de voir la peur – et la colère – sur
son visage.


Bien que brillant, Somiss était habitué aux
serviteurs, à la soie, aux pâtisseries fines, aux distractions sans fin dans le
palais princier de son père ; Franklin aussi, d’une certaine manière. Ni l’un
ni l’autre n’avaient eu conscience de ce que serait la vie dans les grottes et
les tunnels qu’ils avaient découverts dans les falaises de Limôri. Pas un n’avait
pensé aux couvertures.


Somiss s’était emporté au début, pestant contre
Franklin, le froid, l’obscurité, la faim et la soif. Mais, nuit après nuit, Franklin
avait dépossédé les riches de leurs lourds édredons de laine jusqu’à ce qu’il y
en ait assez pour faire un lit à chacun. Puis il avait rapporté des lanternes, des
seaux, de la nourriture, du papier, ainsi que des plumes d’oie – et bien plus
encore.


Sadima releva le menton. La plupart des enfants
avaient arrêté de dessiner.


— Montrez-moi, dit-elle doucement.


Six d’entre eux tournèrent leurs ardoises vers
elle. Les quatre autres s’étaient endormis assis, la craie calée entre les
doigts, ou tombée sur le sol.


La copie de Jux était presque parfaite et, lorsque
Sadima lui sourit, il se redressa un peu.


— Vous faites tous des progrès, mentit-elle, parcourant
tour à tour le visage des garçons qui avaient au moins fait l’effort d’essayer.


Beaucoup évitèrent son regard. Le plus grand, Mabiki,
s’allongea en bâillant, l’œil éteint. Ses cheveux bruns frisés étaient emmêlés
et crasseux et, lorsqu’il leva le bras pour se dégager le front, son ardoise
glissa. Jux bondit et s’en saisit vivement pour la donner à Sadima à travers
les barreaux. Celle-ci mit l’ardoise de côté, soulagée qu’elle ne se soit pas
brisée. Jux et Mabiki. Les autres ne voulaient pas lui dévoiler leurs
prénoms. Jux lui avait expliqué que seuls les gardes du roi et les magistrats s’y
intéressaient, et ils en avaient peur.


Sadima effaça son ardoise et traça un autre
symbole, puis le montra aux garçons qui le recopièrent. Au début, ils s’étaient
bousculés, chamaillés ; il n’avait pas été aisé de les faire tenir
tranquilles durant les leçons. Désormais, ils parlaient et bougeaient à peine. Ils
n’avaient pas eu la vie facile ; tous venaient de la rue, tous étaient
orphelins. Cette idée crevait le cœur de Sadima. Pas de repas chauds. Personne
pour s’occuper d’eux. Elle était persuadée qu’aucun n’avait jamais possédé ne
serait-ce qu’un bout de charbon de bois pour tracer une marelle sur le trottoir.
Pourtant, Somiss attendait d’eux qu’ils apprennent à copier.


Jux était penché sur son ardoise, il corrigeait un
trait. Lui seul parvenait à tracer les symboles bohémiens avec précision – et
il était de loin le plus rapide pour les caractères ferrinides. Sadima lui
adressa un nouveau sourire, que Jux lui rendit, le menton en l’air. Elle hocha
la tête, puis détourna le regard vers les autres enfants prisonniers pour ne
plus voir la terrible cicatrice rose et beige qui courait depuis la gorge du
garçon jusque derrière son oreille. Quel âge avait-il ? Sept, huit ans ?
Quelqu’un avait déjà essayé de lui trancher la gorge. Et, à présent, Somiss l’avait
mis en cage.


Sadima crut entendre du bruit et se retourna, espérant
apercevoir la lanterne de Franklin, minuscule étoile cuivrée au milieu des
ténèbres, à l’autre bout de la grande caverne. Mais il n’était pas là. Pas
encore. Elle dessina un autre symbole à copier pour les garçons. Puis un autre.


Franklin ne fut de retour que bien plus tard, le dos
courbé sous le poids des provisions. Sadima bondit sur ses pieds et se dirigea
vers la lumière de sa lanterne, laissant la sienne derrière elle afin d’avoir
les mains libres pour l’aider. Quand il l’embrassa, elle ferma les yeux pour mieux
savourer le contact de ses lèvres. Il dormirait tout le jour et repartirait le
soir venu. L’aube et le crépuscule étaient désormais les seuls moments qu’ils
pouvaient passer ensemble.


Tu me manques, allait-elle dire, mais il
parla le premier.


— Somiss est-il sorti de sa chambre ?


Sadima saisit l’un des lourds sacs et le fit
basculer sur son épaule.


— Non.


— Bien. Il est énervé.


— Contre toi ?


Franklin haussa les épaules.


— Je ne sais pas.


Mais il mentait. Elle le savait.
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Je frottai mes yeux douloureux. Le livre d’histoire
était ennuyeux à mourir. Je n’en pouvais plus de lire les exploits du Fondateur,
et la fumée âcre de nos lampes saturait l’air de notre chambre minuscule. Les
parois rocheuses étaient couvertes de suie grasse. Je refermai le livre d’un
geste sec.


Gerrard tressaillit.


— Chut, Hahp.


Je le regardai à la dérobée. Un mince passage
séparait nos deux lits. Il étudiait assis en tailleur, en me tournant le dos, comme
d’habitude. Il se massa les yeux. Combien de temps avait-il fallu aux magiciens
pour comprendre que les lampes encrassées de suie étaient une torture pour les
élèves ? Trois ans ? Un siècle ? Et, évidemment, ils nous
faisaient subir cela au moment où nous devions lire sans relâche afin d’apprendre
les chants.


C’était comme les robes de toile grossière qui
nous avaient écorchés jusqu’au sang, comme le manque de nourriture et de
sommeil, l’impossibilité de lier des amitiés, ou de faire quoi que ce soit qui
puisse soulager la peur constante. Toutes les actions des magiciens s’articulaient
avec autant de précision que les poulies de cuivre et de bronze des arbalètes
de mon père. Ils faisaient en sorte qu’il nous soit difficile d’étudier, et
presque impossible d’apprendre. Je commençais à m’interroger : depuis
quand n’y avait-il pas eu de nouveau magicien à l’académie de Limôri ? Dix
ans ? Cinquante ? Je sentis une vague familière me submerger, mélange
de peur et de rage ; je glissai un nouveau coup d’œil en direction de
Gerrard.


Ses cheveux étaient retenus en arrière par des
fils qu’il avait arrachés au bas de sa robe puis tressés grossièrement. Il
était le premier à l’avoir fait. À quatre ou cinq reprises, j’avais tenté de
produire des ciseaux, sans succès. Je ne sais pas si les autres avaient
également essayé, mais, moi, j’avais abandonné. Nous nous attachions presque
tous les cheveux désormais.


Gerrard se tenait bien droit. Je savais ce que
cela signifiait. J’avais passé de longues heures à observer son dos, et à
tenter de le comprendre sans oser l’interrompre. Il ne ressemblait en rien aux
gens que je connaissais. Il ne ressemblait en rien à aucun d’entre nous. Il désirait
tant être celui qui réussirait que rien de ce que les magiciens pouvaient nous
faire subir ne semblait le troubler longtemps.


Le premier jour, ils nous avaient fait aligner
tous les dix tandis que nos parents s’en retournaient à la lumière du jour par
les immenses portes. Ils nous avaient ensuite guidés à travers un dédale de
tunnels creusés dans la roche. Les autres avaient été répartis dans deux
chambres de quatre. Gerrard et moi nous partagions la dernière. Quatre garçons
étaient morts de faim, car ils n’avaient pas su produire de quoi se nourrir. Quatre.
Je ne pouvais m’empêcher de frémir lorsque j’y pensais. Quatre morts, six
encore en vie. Somiss avait été clair : un seul deviendrait magicien –
sauf si aucun ne le méritait. Je n’en doutais plus à présent. Nos maîtres se
fichaient que l’on meure tous. Somiss se comportait d’ailleurs comme s’il
préférait cela. Son souhait serait peut-être exaucé…


Nous n’étions pas de brillants élèves. Moi ; Gerrard ;
le pauvre Will, qui avait perdu ses trois camarades de chambrée ; Luke, qui
me détestait ; Levin, le seul garçon que je connaissais avant d’entrer à l’académie ;
et Jordan, dont les yeux bruns avaient un jour été rieurs. Aucun de nous ne se
débrouillait très bien. Nous luttions tous pour ne pas rester à la traîne, pour
survivre.


Je m’allongeai sur le lit et fermai mes yeux
irrités. Gerrard étudiait avec une telle assiduité qu’il ne me parlait presque
jamais. Je connaissais à peine les autres élèves – mis à part Levin, avec qui j’étais
allé à l’école, une vraie école, avant que mon père m’inscrive ici. Mais nous
ne parlions plus. Personne ne parlait, ni avant ni après la classe, ni dans le
réfectoire. Dès le premier jour, Somiss nous avait interdit de nous entraider
et nous avions tous très peur de lui.


Gerrard m’avait assuré que les magiciens ne nous
écoutaient pas dans les chambres. Il avait dit beaucoup de choses qu’il n’était
pas censé savoir. Pour la centième fois, je me demandai pourquoi les magiciens
ne nous avaient pas simplement mis chacun dans des chambres séparées. Peut-être
pour que nous ne devenions pas fous plus tôt qu’ils ne l’auraient voulu ?


J’avais au moins une certitude : les
magiciens avaient eu des siècles pour mettre tout cela au point. Nous ne
savions pas où se trouvaient les chambres de nos camarades dans ce dédale de
roche. Nos cours se tenaient presque toujours dans des salles différentes et, chaque
matin, un magicien que nous n’avions jamais vu nous réveillait. Si nous avions
une leçon, il nous y conduisait. Sinon, il s’en allait dès que nous lui criions
que nous étions levés. Nos guides ne nous adressaient jamais la parole.


À l’exception de nos camarades de chambre, nous ne
voyions les autres qu’en classe ou dans le réfectoire. Au début, Somiss s’était
caché dans les ombres de la salle. Quelques fois, il était entré par surprise, nous
fichant à tous une trouille bleue. Il me terrifiait. Ses yeux sans expression
étaient si clairs qu’on les aurait dits transparents. Il avait une voix profonde,
dure et rocailleuse. Franklin me manquait à présent que ses leçons étaient
finies. Il n’avait empêché la mort de personne, mais il n’était pas aussi fou
que Jux ou aussi cruel que Somiss ; il n’avait pas l’air de prendre
plaisir à nous effrayer et à nous laisser mourir de faim.


Je l’avais entendu quelquefois dans mon esprit ;
il m’avait encouragé et m’avait avoué qu’il avait longtemps attendu qu’un élève
tel que moi se présente à l’académie. Je savais que j’avais probablement rêvé, mais
cela n’avait jamais eu d’importance. Et cela n’en avait toujours aucune. Que ce
soit réel ou non, l’idée de compter aux yeux de Franklin m’avait permis de
survivre à la première année. Si cela avait bien été une année. C’est ce qu’il
nous avait dit lors de son dernier cours.


— Depuis combien de temps sommes-nous ici, selon
toi ?


Gerrard ne répondit pas.


— Trois ans ?


Il faisait mine de ne pas m’entendre.


— Trois ans ? répétai-je. Est-ce que ça
fait trois ans qu’on est là ?


Il se tourna vers moi, et je constatai qu’il ne m’avait
pas vraiment écouté. Je pouvais comprendre : ce que nous apprenions
exigeait une étrange – et totale – concentration. Je réitérai donc ma question.


— Au moins deux ans, répondit-il. Mais cela n’a
pas d’importance.


— Pour moi si, murmurai-je.


Il n’ajouta rien. Je me retournai pour faire face
au mur. Nous avions beaucoup grandi depuis que nos parents nous avaient
abandonnés ici, c’était évident. Nos corps changeaient. Nous deviendrions tous
des hommes dans ces tunnels obscurs et puants, si toutefois nous vivions assez
longtemps pour ça. Comme d’habitude, ces pensées me serrèrent l’estomac. Je me
levai pour aller uriner dans le pot de chambre, puis j’entamai le troisième
exercice de respiration tout en me lavant les mains et le visage au-dessus du
lavabo. Je refermai le robinet et restai debout à travailler mon souffle. J’avais
d’abord trouvé les cours de Franklin complètement idiots. Ils étaient pourtant
loin d’être inutiles. Parfois, ses exercices étaient la seule chose à laquelle
je pouvais me raccrocher. Avec le secret.


Gerrard et moi avions fait un pacte : nous
devions nous entraider, même si cela nous était interdit, puis détruire cet
endroit. Peut-être les magiciens étaient-ils déjà au courant et attendaient pour
nous punir. J’espérais que ce n’était pas le cas. Je voulais vivre, et je voulais
que Somiss meure. Ainsi que mon père, pour m’avoir laissé ici. Il savait qu’il
ne me verrait probablement plus jamais. Il savait que cela briserait le cœur de
ma mère. Il n’en avait rien eu à faire.


Je repoussai ces pensées loin de mon esprit, jusque
dans mes pieds, où je pouvais à peine les entendre, puis coulai un nouveau
regard à Gerrard. J’avais faim. Est-ce que lui aussi ? Le dos raide, le
menton relevé, il était absorbé par sa lecture, mais ses omoplates saillaient
sous sa robe, telles deux ailes brisées. Nous étions tous maigres à faire peur.


Je frottai une fois de plus mes yeux à vif, et
ramassai mon livre de chants. Les Chants des Anciens. Nous ne les
chantions pas. S’ils avaient une mélodie, personne ne nous l’enseignait. Réciter
les paroles était déjà bien assez difficile. Je m’assis sur mon lit et tournai
les pages. Avec l’aide de Gerrard, je me maintenais à niveau, mais c’était tout
juste. Grâce à moi, il rattrapait le retard qu’il avait pris dans les cours de
Franklin. Il apprenait à déplacer ses pensées comme je savais déjà le faire. Peut-être
que tout se passerait bien.


Peut-être. Peut-être. Peut-être. Peut-être. Peut-être.


Ces mots retentirent de plus en plus fort dans mon
crâne. Ce n’était pas la première fois. Je mis en pratique le cinquième
exercice et ralentis mes pensées, les faisant taire comme Franklin nous l’avait
appris. Gerrard et moi pourrions détruire l’académie de Limôri, si nous
étudiions assez, si nous gardions le secret et survivions assez longtemps pour
engranger tout le savoir dont nous aurions besoin. Ce serait difficile, mais
pas impossible.


De tous mes rêves éveillés, il y en avait un que j’affectionnais
particulièrement : l’un de ceux où je rentrais chez moi. Mon père serait
surpris et effrayé de me voir en robe noire. Il avait peur des magiciens. Comme
tout le monde. Je ne me lassais pas de l’imaginer suant à grosses gouttes
devant moi, terrifié. Je voulais croire que ce jour arriverait – je le devais. Je
me rendis compte que je respirais fort lorsque Gerrard se tourna vers moi.


— Ça va ?


J’acquiesçai d’un mouvement de tête et il reprit sa
lecture. Bientôt, nous entamâmes le sixième exercice ; seul le léger bruit
de nos respirations venait troubler le silence. Je fermai les yeux. Nos maîtres
modifiaient sans cesse la longueur de nos journées, mais j’étais à peu près
certain d’avoir le temps de dormir un peu.
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Sadima se réveilla dans l’obscurité totale. Pas un
bruit ne résonnait dans les tunnels. Cela la surprenait toujours ; elle ne
savait pas comment mais, même sans le soleil, sans le chant des oiseaux, les
cris des vendeurs sur la place du marché ni le bruit des chariots roulant sur
les pavés, son corps avait pris le rythme. Elle sentait que le matin était
proche.


Elle s’assit, le rêve encore vif dans son esprit –
toujours le même, celui où elle revoyait la ferme de son père, près de Ferne. Dans
son rêve, son frère, Micah, avait été si heureux de la revoir. Il l’avait
emmenée dans les collines et ils avaient marché durant des heures ; ils
avaient discuté, marquant leur chemin de petits tas de pierres à la manière des
gens de la campagne. Mais lorsqu’ils étaient rentrés à la ferme, papa n’avait
pas dit un mot, toujours noyé dans le chagrin et la colère. La gaieté de son
rêve en avait été ternie. Juste avant qu’elle se réveille, les garçons
prisonniers étaient apparus eux aussi, propres comme des sous neufs, les joues
roses. Micah et sa femme étaient leurs parents à présent.


Tandis que son rêve s’évanouissait dans l’air
lourd et immobile de la petite pièce creusée à même la roche, Sadima laissa son
regard vagabonder dans les ténèbres. Son père était mort, enterré dans la
prairie. Et Micah ? Avait-il des enfants ? La détestait-il toujours ?


Sadima tendit le bras et effleura le sol jusqu’à
refermer les doigts sur le métal froid de son briquet. Elle se leva et alluma
sa lanterne avec une grimace. La main dont elle se servait pour écrire la
faisait souffrir. Somiss voulait toujours plus de nouvelles copies des
anciennes chansons. Elle passait le plus clair de son temps à recopier ses
pages annotées. La nuit de l’incendie, il avait déclaré qu’il souhaitait ouvrir
une école, que les garçons apprendraient la magie au fur et à mesure qu’il la
redécouvrirait. Il avait menti, elle en était désormais persuadée.


Il comptait forcer les orphelins – que personne ne
réclamerait – à recopier son travail, et non en faire ses élèves.


Si seulement Franklin pouvait ouvrir les yeux et
se rendre compte qu’il ne servait à rien de rester ici. Rien de ce qu’il
pourrait faire ne rendrait Somiss plus honnête – ou meilleur. Sadima se mordit
la lèvre inférieure. Elle savait pourquoi il était si difficile pour Franklin
de comprendre. Le père de Somiss l’avait acheté alors qu’il avait à peine trois
ans. Trois ans. Depuis ce jour, chaque fois que Somiss s’était mal comporté, Franklin
avait été battu. Il avait passé sa vie à faire en sorte que Somiss soit heureux
et serein. Il n’avait jamais appris à faire quoi que ce soit d’autre.


Sadima posa sa lanterne au sol et alla faire sa
toilette. Deux seaux de chêne étaient posés contre la paroi au fond de la
cavité. L’un était rempli d’eau claire, l’autre faisait office de pot de
chambre. Franklin remplissait les seaux d’eau – ceux de Sadima et Somiss, le
sien, et ceux des garçons dans la cage – deux ou trois fois par semaine. Il
vidait les pots de chambre presque aussi souvent. Sadima aurait aimé l’aider, mais
la source et la fosse à déchets qu’il avait creusée étaient dans les bois, au
pied de la falaise. Somiss ne la laisserait jamais sortir seule de la grotte. Il
ne lui confierait jamais la clé de la cage. Il ne lui faisait pas confiance.


Frissonnante, Sadima enfila sa robe et tira sur la
manche d’un coup sec pour l’ajuster. Somiss traduisait à présent les mots longs
et étranges des anciennes chansons en ferrinide. C’était du moins ce qu’il
prétendait. Était-ce vrai ? Elle avait au moins la certitude qu’il
détenait le livre de symboles bohémiens. Elle l’avait vu, avant l’incendie. L’ouvrage
comprenait quelques pages écrites en ferrinide – des traductions à partir
desquelles Somiss pouvait travailler.


Elle ramena le châle sur ses épaules. Ils avaient
tous espéré que les Bohémiens pourraient les aider à traduire. À présent, Somiss
pensait que les mots provenaient d’une langue ancienne tombée dans l’oubli, dont
les Bohémiens avaient recopié les symboles, génération après génération, conscients
de leur importance, mais n’en connaissant pas le sens.


C’est du moins ce qu’il avait dit à Franklin.


Sadima reprit sa lanterne, se dirigea vers la
caisse retournée qui lui servait de bureau et inspira quelques longues et
profondes bouffées d’air. Elle parcourut rapidement la pile de feuilles que
Franklin avait déposée la veille, avant de partir. Il s’agissait des anciens
chants, dont Somiss avait transcrit la prononciation en ferrinide – bien moins
complexe à copier que les caractères bohémiens. Elle avait recopié ces derniers
tant de fois qu’elle en connaissait certains par cœur. Il en existait des centaines.


Durant près de trois ans, Somiss avait
translittéré des chants collectés auprès de gens de la campagne, venus le
trouver quand le bruit s’était répandu qu’il payait une ou deux pièces de
cuivre pour chaque vieille chanson. La plupart d’entre eux savaient à quoi servaient
ces chants : calmer les maux de ventre ou les cauchemars, aider lors d’accouchements
difficiles, se protéger contre la foudre… Mais Somiss ne le leur avait pas
demandé, jusqu’à ce qu’elle le lui suggère ; par conséquent, beaucoup n’avaient
pas de titre.


Puis, Hannah, l’apicultrice, leur en avait fourni
une qui, selon elle, avait allongé la vie de sa mère, ainsi que celle de sa
grand-mère. Somiss l’avait cachée et remplacée par une fausse. Sadima était
persuadée qu’il l’aurait gardée pour lui si elle ne l’avait pas vu faire l’échange ;
elle en avait donc fait une copie pour elle-même.


Fredonnant la mélodie de la chanson de Hannah, Sadima
s’étira puis trempa sa plume dans l’encre et s’attela à la tâche. Ses yeux
papillonnaient de la vieille copie à la nouvelle page, et sa main volait sur le
papier. Somiss la tuerait sans hésiter s’il la surprenait un jour à réciter la
chanson pour allonger la durée de la vie, ou s’il découvrait ce qu’elle avait enfoui
dans les bois la nuit de l’incendie. S’il s’apercevait qu’elle savait lire, si quiconque
l’apprenait… Sadima prit deux profondes inspirations et finit sa copie. Puis
elle attaqua la suivante.


Les tempêtes de l’hiver cesseraient, la neige
fondrait. Elle convaincrait Franklin d’une façon ou d’une autre, et ils
seraient partis bien avant la fin du printemps, en sécurité dans un village de
fermiers, enseignant les chansons à des enfants aux joues roses, ainsi qu’aux
garçons de la cage – heureux et en bonne santé.


Franklin adorerait vivre à la ferme. Une fois loin
de Somiss, il réapprendrait à rire. Et s’il n’avait jamais su, elle lui
montrerait comment faire. Ils n’auraient plus peur de s’embrasser, de s’aimer.


Sadima trempa de nouveau sa plume dans l’encre. Si
elle copiait assez vite, si elle ne prenait pas de retard, Somiss oublierait
les enfants prisonniers, et il aurait une raison de moins de s’emporter contre
Franklin. Le printemps serait bientôt là.


Bientôt.


Elle n’avait plus qu’à attendre.
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Trois jours plus tard, s’il s’agissait bien de
jours et non d’heures ou d’années, j’étais de nouveau allongé sur mon lit, paupières
closes, car l’épaisse fumée qui emplissait la chambre rendait la douleur
insoutenable. J’écoutais Gerrard marmonner : il révisait les chants. J’étais
certain qu’il avait trois ou quatre chansons d’avance. Peut-être plus. Je gardais
une main sur mon livre, en attendant qu’il lise celle que nous autres
apprenions, afin d’entendre les cinq mots sur lesquels j’avais buté. Je voulais
réussir le test quand Somiss déciderait qu’il était temps de nous faire réciter
de nouveau. J’avais faim. J’avais échoué lors du cours précédent et je ne
pouvais donc pas faire apparaître de nourriture.


Je n’avais jamais entendu la langue dans laquelle
ces chants étaient écrits avant d’intégrer l’académie. Les mots étaient
incroyablement longs et difficiles à déchiffrer. Je n’avais aucune idée de
comment Gerrard l’avait apprise. Tout ce que je savais, c’était qu’il était
capable de lire les chansons correctement du premier coup. Nous autres devions
tâtonner – il s’agissait de caractères ferrinides, mais la façon de les
prononcer était mille fois plus complexe.


Nous récitions en classe, devant Somiss qui nous
interrompait à chaque erreur. Il nous corrigeait, puis nous étions supposés
continuer, mais comme la majorité d’entre nous ne parvenait pas à reprendre là
où il nous avait coupé la parole, nous devions recommencer depuis le début. C’était
une manière ridicule et pénible de nous faire retenir les chants. Bien entendu,
Gerrard feignait de ne pas se rappeler toutes les paroles, alors qu’il les connaissait
parfaitement. Je lui en étais reconnaissant. Sans son aide, j’aurais crevé de
faim depuis longtemps.


Gerrard entama une autre chanson. Je sortis dans
le couloir et courus un peu, me délectant de l’air plus frais ; jamais les
torches froides ne faiblissaient ni ne fumaient. Je revins au pas de course. Gerrard
étudiait toujours la chanson inconnue à voix basse.


Je m’écroulai sur mon lit et attendis. Il
travaillait sans relâche. Il voulait réussir plus qu’il ne désirait vivre. Je n’avais
jamais souhaité devenir magicien. Et je n’en avais toujours aucune envie. Je m’étais
terré à l’abri dans mes cachettes chaque fois que les hommes vêtus de robes
noires étaient venus au manoir Malek pour soulager les terribles migraines de
ma mère, vendre un temps propice pour les navires de mon père et dresser les
poneys à voler, entre autres choses. Mon père était toujours nerveux lorsqu’il
leur parlait. Il leur payait la somme qu’ils exigeaient. Comme tout le monde. Personne
ne discutait le prix avec les magiciens, pas même mon père.


Gerrard se racla la gorge, deux fois. Je me
retournai d’un mouvement brusque, saisis mon livre et commençai à lire en même
temps que lui. Il lisait d’une voix claire et lente, légèrement plus fort qu’à
son habitude. Je suivais le texte du doigt. Les mots me paraissaient si
bizarres, même après tant de temps passé à les étudier. La plupart comportaient
entre cinq et vingt syllabes.


Gerrard lut la chanson six fois et je toussai un
coup pour lui faire savoir que j’avais terminé : je la tenais. Il reprit
ses propres révisions et je fermai mon livre. Ces chants anciens étaient-ils
ceux qu’employaient les magiciens pour guérir, faire souffler le vent dans les
voiles des bateaux, allumer les lampes froides et tout le reste ? Des
magiciens venaient régulièrement chez mon père, mais ils ne laissaient jamais
personne les voir à l’œuvre.


Je me frottai les yeux. Peut-être n’était-ce même
pas une vraie langue, pensai-je. Les chansons et les mots qui les composaient
étaient peut-être forgés de toutes pièces et Somiss nous faisait simplement
travailler notre mémoire, tandis que les véritables chants seraient enseignés à
celui d’entre nous – s’il y en avait un – qui deviendrait magicien. Mais si la
langue était inventée, comment Gerrard avait-il pu l’apprendre avant de venir
ici ? Et si elle était réelle, pourquoi… ?


J’interrompis le fil de mes réflexions et répétai
la chanson avec lenteur et précision, ma bouche formant chaque mot avec soin. Je
la récitai une dernière fois avec le livre ouvert, pour vérifier. Je posai
ensuite l’ouvrage sur mon bureau et m’allongeai, tout en prenant soin de garder
mes pensées bâillonnées.


Un peu plus tard, Gerrard se mit à travailler le
cinquième exercice de respiration. Cela signifiait qu’il s’entraînait à
déplacer ses pensées de son esprit jusqu’à son ventre. Je lui avais expliqué la
sensation, la manière de s’y prendre, et je lui avais rappelé tout ce que
Franklin nous avait dit en classe. J’espérais qu’il y arriverait bientôt, car c’était
le seul moyen de survivre à la plupart des cours de Jux. Mais j’étais également
inquiet. Une fois que Gerrard parviendrait à déplacer ses pensées, continuerait-il
à me lire les chansons ? Il se montrait parfois impatient à mon égard.


Je fermai les paupières. J’avais vraiment très mal.
Maudites lampes. Si seulement je pouvais me représenter l’intérieur tel qu’il
avait été avant d’être recouvert de cette croûte de suie, peut-être saurais-je
produire ce dont nous avions besoin. Mais, chez moi, on n’utilisait des lampes
à huile que dans les cabanes des ouvriers agricoles. Au manoir, nous avions des
lampes froides. Pas de simples torches comme ici, mais des lampes de verre
coloré, qui restaient immaculées. Je n’avais aucune idée de qui changeait les mèches
– y avait-il même des mèches ?


Un rêve familier se forma dans mon esprit.


Le manoir Malek en été, lors d’une réception. La
lumière brille à chaque fenêtre ; la musique filtre au-dehors, sur la
pelouse, jusqu’à la roseraie. J’aperçois ma mère, je la vois nettement, ravissante
et aimable, qui papillonne entre les invités et la cuisine. Elle rit, ses yeux
pétillent tandis qu’elle s’assure que chaque hôte est bien accueilli, qu’on lui
sert à manger et que l’on s’occupe de lui. Les lampes scintillent. Les
servantes font des allers et retours, passent des plateaux chargés des mets
exquis concoctés par Celia. Une fois la nourriture disparue, les conversations
et La musique éteintes, ma mère fait signe aux voitures qui s’éloignent dans l’allée.
Elle souhaite bon voyage à tous, jusqu’à ce qu’un poney entraîne dans le ciel
la dernière voiture chargée d’invités heureux.


Alors mon père se met à crier contre elle. Sa
robe est trop ajustée, sa coiffure de travers. Elle a oublié un invité
important. Elle a discuté trop longtemps avec le capitaine d’un navire, un
homme puissant venu des colonies, la femme d’un magistrat, une vieille amie. Telle
est la musique qui a bercé mon enfance. Mon père hurle, et ma mère pleure. Je
me cache.


Celia m’aperçoit accroupi derrière une porte, égaré
dans les vastes salles de bal de l’aile ouest. Elle me conduit à la cuisine et
me laisse me terrer sous sa table de pâtissier. Elle m’offre un chocolat chaud
et un gâteau accompagné d’une épaisse crème fouettée.


Mon père m’aperçoit tandis que je me faufile
sans bruit en direction de ma chambre. Je m’enfuis, grimpe les marches de l’escalier
quatre à quatre, puis monte sur le toit en passant par la fenêtre. Cette
fois-ci, il me suit. Je connais par cœur chaque mur de pierre, chacune des
innombrables cheminées, la moindre parcelle de mousse luisante. Je m’arrange
pour qu’il ne me perde pas de vue. Il faudrait que je le précipite du faîte du
toit, près des flèches où je m’assois toujours pour regarder par-delà le fleuve,
en direction du quartier sud. Ce serait assez haut. Il se briserait comme une
bouteille jetée d’un balcon. En esprit, je le vois regarder ses terres, ses
navires alignés sur les quais de l’autre côté de la grande rivière. J’imagine
sans peine la soie de sa chemise, ses cheveux bruns, le moindre détail. Je fais
demi-tour et surgis derrière lui. Je lève la main et le pousse…


Je m’assis dans un sursaut, le souffle coupé, et
me retournai contre le mur pour cacher mon visage. Mes rêves éveillés me
semblaient parfois plus réels que les corridors de pierre, que ma propre chair.
Je me mordis la joue et, à l’aide du cinquième exercice de Franklin, repoussai
l’image de mon père en train de tomber, du meurtre et du sang éclaboussant les
pavés.


Je déplaçai mes pensées dans mon ventre. Je les laissai
là un instant, puis je les poussai de nouveau, les faisant glisser le long de
mes jambes, jusque dans mes orteils où elles s’affaiblirent. Alors, je pus
enfin leur faire la sourde oreille. J’éteignis ma lampe, m’allongeai sur mon
lit et pleurai. Les larmes me brûlaient les yeux comme du vinaigre, mais je m’en
fichais. J’avais appris à pleurer en silence ; je ne voulais pas que
Gerrard croie que je perdais pied. Pleurer me faisait du bien. Et, comme
toujours, cela m’aida à m’endormir.



[bookmark: bookmark4]5 Sadima


Sadima se leva. Il faisait froid. Comme d’habitude,
une nouvelle liasse de chansons l’attendait à l’entrée de sa chambre. Franklin
discutait toujours avec Somiss avant de sortir le soir, et celui-ci lui donnait
les chants à copier afin qu’il les dépose en chemin. Cette fois, il y avait également
une pile de feuilles vierges : Franklin était donc rentré plus tôt que d’habitude,
sain et sauf. Le cœur de Sadima bondit dans sa poitrine mais sa joie fut de
courte durée. Peut-être dormait-il déjà.


Tandis qu’elle se savonnait les mains et le visage,
Sadima ressentit une douleur familière dans le bas du ventre. Elle ne tarderait
pas à saigner de nouveau. Ce serait la sixième fois, la sixième lune. Ils s’étaient
réfugiés ici à la fin de l’été, le gros de l’hiver était donc passé. Quand le
temps se réchaufferait, Franklin n’aurait plus à subir la torture du froid qui
le glaçait jusqu’à la moelle lors de ses expéditions nocturnes, et elle
essaierait de le convaincre de s’enfuir.


Sadima posa son petit morceau de savon sur une
pierre plate pour le tenir loin de la poussière du sol. Bientôt, elle devrait
en demander un autre à Franklin. Elle était soulagée de ne pas avoir à lui
réclamer des objets plus intimes. Rinka lui avait indiqué où trouver de ces
petits linges de coton – et elle les avait emportés avec le reste cette nuit-là,
enveloppés dans son vieux châle.


Sadima se rinça, frissonnant au contact de l’eau
glacée. Elle s’habilla et démêla ses cheveux. Rinka et Maude lui manquaient. Mattie
Han lui manquait. Et Micah. Surtout Micah. Son frère avait été à la fois un
père et une mère pour elle. Elle refoula ses larmes en se rappelant sa colère, le
tremblement de la vitre lorsqu’il avait claqué la porte de la cuisine. S’il la
voyait à présent, il serait encore plus furieux.


Sadima ramassa sa lanterne et prit à gauche dans
le couloir. Elle marchait vite, ses pieds nus ne faisaient pas un bruit sur la
pierre froide. Elle s’arrêta à l’entrée de la chambre de Franklin et leva sa
lanterne ; sa paillasse était vide. Heureuse de ne pas l’avoir manqué, elle
se hâta de regagner sa propre chambre.


Les feuilles à recopier ce jour-là étaient toutes
froissées et salies. Elle les approcha de son visage. Même après plus de six
mois, l’odeur de fumée était indéniable. La nuit de l’incendie, Somiss avait
tout emporté, utilisant ses draps comme sac de fortune.


Sadima était ravie de voir ces pages froissées. Son
temps de travail serait divisé par deux, car il n’y avait aucun changement à
apporter ; Somiss désirait simplement des copies propres. Elle arrangea
les papiers de façon qu’il pense qu’elle s’était déjà attelée à la tâche si
jamais il venait à passer devant sa chambre en allant voir Franklin.


Elle quitta de nouveau la pièce, tournant cette
fois à droite dans l’étroit tunnel qui menait au passage principal. Puis elle
prit encore à droite et se dirigea d’un pas rapide en direction de la grande
caverne. Là, elle aperçut la pâle lumière du jour qui filtrait à travers la grossière
ouverture en forme de poire, haut dans la paroi rocheuse. L’aube approchait. Son
regard se porta vers l’autre extrémité de la salle. Il n’y avait pas encore de
sac de pain au pied de la cage, et les garçons dormaient dans la faible lueur
des lanternes brûlant bas. Franklin était donc toujours en train de faire des
allers et retours pour rentrer tout ce qu’il avait rapporté de Limôri.


Sadima sourit et s’avança, mais quelque chose la
retint. Le petit Jux était réveillé. Allongé sur le dos, il jouait avec ses
mains. Non. Ce n’était pas un jeu. De son index, il dessinait dans l’air. Il s’entraînait
à tracer les symboles bohémiens. Ses doigts étaient si minces, de vraies
brindilles. Ces garçons étaient tous bien trop maigres. Pour la centième fois, Sadima
se demanda si elle devait parler à Franklin des pièces qu’elle avait
économisées, pour qu’il achète de la nourriture meilleure que celle qu’il
chapardait. Mais elle ne pouvait ni quitter la falaise ni lui dire où creuser. Elle
avait enterré plus que des pièces et une paire de chaussures sous le pin
foudroyé.


— Sadima ?


Elle se retourna. La voix étouffée de Franklin lui
était parvenue depuis les ténèbres, de l’autre côté de la grande caverne, quelque
part dans le passage étroit qui menait à l’extérieur. Elle sourit lorsqu’elle
entrevit la flamme minuscule et vacillante de sa lanterne dans l’obscurité. Quelques
instants plus tard, il était là. Il transportait un sac sur son épaule et, quand
il se pencha pour l’embrasser, elle sentit une bonne odeur de pain chaud. Sa
bouche s’emplit soudain de salive et elle dut se détourner, honteuse de ne pas
savoir maîtriser sa faim. Les enfants n’avaient jamais assez à manger. Jamais. Franklin
non plus. Il avait toujours été mince – à présent, il était squelettique.


— Tu m’aides ? murmura-t-il.


Ensemble et en silence, ils partagèrent les pains
en deux, puis en quatre. Sadima plia le sac et le déposa sur la pile contre la
paroi. Franklin réveilla les garçons. Ceux-ci se redressaient toujours
brusquement, et la plupart d’entre eux levaient les poings avant de reconnaître
Franklin et de se rappeler où ils se trouvaient. Ils bâillèrent et s’étirèrent
sans quitter le pain des yeux. Jux fit semblant de se réveiller en même temps
qu’eux.


Sadima se saisit de la louche et passa des
gobelets d’eau à travers les barreaux. Elle aida également Franklin à
distribuer le pain, puis se tint à l’écart ; elle l’écouta gronder les
enfants et les inciter à manger plus lentement, sans se chamailler. Une fois le
pain entre leurs mains, ils se recroquevillaient dans leur coin et se jetaient
des regards suspicieux ; ils ramollissaient le pain avec l’eau, pour l’avaler
plus vite.


Sadima détestait les voir dévorer leur nourriture,
coudes écartés, toujours sur leurs gardes. Toutefois, ce n’était pas dans la
cage qu’ils avaient appris à se comporter ainsi, elle le savait bien. C’était
ainsi qu’ils avaient mangé toute leur vie : ils engloutissaient leur repas,
prêts à jouer des poings s’il le fallait. Ils se comportaient presque comme des
animaux.


Alors qu’elle était perdue dans ses pensées, Sadima
fut soudain assaillie par un étrange torrent d’émotions qui ne lui
appartenaient pas. Cette sensation ne lui était pas inconnue – elle l’avait
ressentie avec les chevaux, les chèvres, et même parfois les loups. Mais les
enfants ? Elle se détourna de Franklin. Le flot d’images qui déferlait
dans son esprit dévoilait leurs vies, leurs cœurs meurtris. Elle subit les
coups, entendit les insultes, puis le bruit des roues des charrettes sur les
pavés, des pleurs… Au crissement d’une armure, son corps fut parcouru d’un
frisson de terreur.


Submergée, Sadima perdit l’équilibre, le souffle
coupé. Elle serra les poings et lutta pour se dégager. Les émotions et les
images s’estompèrent, mais durant quelques insoutenables secondes, elle fut
prise au piège de cette conscience à l’état brut. Même si ce genre de sensations
avait toujours fait partie de sa vie, elle n’en avait fait l’expérience qu’avec
les animaux – jamais ainsi.


Les visions finirent par disparaître. Sadima
sentait battre le sang dans ses tempes et ses poignets. Comment cela avait-il
pu arriver ? Était-ce à cause de la cage ? Parce que les garçons
étaient nourris et parqués comme des bêtes ? Elle se tourna pour observer
Franklin. Appuyé contre les barreaux, il s’assurait que les enfants ne se
battaient pas. Il avait fermé les paupières ; il était pâle, épuisé.


— Franklin ?


Il ouvrit les yeux et la regarda.


— Tu as froid ? demanda-t-il.


Il s’avança et passa son bras autour des épaules
de Sadima. Elle savait qu’il la sentait trembler et elle aurait voulu que ce
soit de froid, mais, cette fois, ce n’était pas le cas.


Elle recula.


— Te rappelles-tu ta promesse ? murmura-t-elle.
La nuit de l’incendie ?


Écarquillant les yeux, il ramassa sa lanterne et
lui fit signe de le suivre, à l’écart de la cage.


— Les choses sont en train de s’arranger, chuchota-t-il
à son oreille.


Elle le dévisagea.


— S’arranger ? Et comment ? Ces
enfants sont en cage !


— Sadima, implora Franklin. (Il lui
caressa la joue.) S’il te plaît…


Même à la lueur rougeoyante des lanternes, il
avait le teint livide. Il tenait à peine debout.


Sadima riva son regard au sien.


— J’ai seulement besoin de savoir que tu
pensais ce que tu as dit. (Dans un coin de son esprit, elle sentait toujours la
douleur et la peur des garçons.) Le printemps approche, continua-t-elle. Nous
pourrons partir bientôt. Avec les enfants. Et…


— Il ne me laissera jamais partir, souffla
Franklin.


Elle vit à son expression qu’il n’avait pas eu l’intention
de dire ça, ou en tout cas pas de cette façon.


— Alors je trouverai un moyen de supprimer
Somiss. Mais je dois être certaine que tu tiendras ta promesse et que tu n’essaieras
pas de m’en empêcher. Parce que je…


— Sadima ! l’interrompit Franklin.


Il jeta un coup d’œil par-dessus l’épaule de la
jeune fille, puis scruta les ténèbres qui les séparaient du couloir principal.


— Oui, murmura-t-il. Je me souviens de ce que
je t’ai dit. Il ne se passe pas un jour sans que j’y pense. Mais Somiss affirme
qu’il fait très peu de progrès. Nous aurons le temps de le convaincre à propos
des garçons.


Il se recula, et ses yeux semblaient emplis d’une
telle douleur que Sadima en fut profondément touchée. À ce moment-là, les
enfants se mirent à crier, se disputant les derniers morceaux de pain. Franklin
se tourna vers la cage, prêt à les empêcher de se battre, mais Sadima le retint
par la manche.


— S’il leur fait du mal, dit-elle tout bas. S’il
t’ordonne de ne pas leur donner à manger, s’il te fait du mal… (Elle
souleva sa lanterne afin de scruter ses prunelles.) Promets-moi encore une fois.
Dis-le.


— Je te le promets. Si Somiss doit être tué, je
ne pourrai pas t’aider, mais je ne m’opposerai pas à toi.


— Si c’est le seul moyen de te libérer… le
seul moyen de sauver les enfants…


— Mais nous n’avons pas besoin de nous
soucier de cela, répondit Franklin. (Il repoussa les cheveux de Sadima derrière
ses oreilles.) J’ai vu la mère de Somiss hier soir.


Hésitante, elle hocha la tête. Si Regina Ferrin
pouvait de nouveau leur donner des pièces d’argent, leur situation s’arrangerait.
Ils ne manqueraient plus de nourriture, ni de quoi que ce soit d’autre ; et
il leur serait ainsi plus facile d’attendre le printemps.


— Nous devons quand même les faire sortir de
cette cage, murmura-t-elle. Dès que le temps se réchauffera. Nous devons
récupérer la clé.


Franklin acquiesça d’un signe de tête :


— Je sais. (Il se força à sourire.) Attends
encore un peu. Tu verras.


Sadima céda et perçut le soulagement dans les yeux
de Franklin. Ils se disputeraient encore, cela ne faisait aucun doute. Et elle
lui parlerait des émotions qui l’avaient envahie. Mais pas tout de suite, alors
qu’il était accablé de fatigue.


Lorsqu’il eut apaisé les garçons, il l’embrassa
sur le front, puis se dirigea d’un pas lourd vers le long tunnel de l’entrée
pour aller chercher le reste du butin de la nuit.


Sadima entama la leçon tandis que Franklin allait
et venait avec peine, chargé de sacs et de baluchons qu’il transportait dans le
passage principal, jusqu’à la chambre de Somiss. Quand elle regagna enfin la
sienne, minuscule et froide, pour s’installer lourdement devant son bureau et
commencer les copies de la journée, Franklin était déjà endormi. Elle attendit
pourtant. La plume convenait parfaitement à sa main, et elle écrivait si rapidement
que la première page fut remplie avant que l’encre ait eu le temps de sécher.


Après avoir recopié dix pages, elle sortit sans sa
lanterne. Elle tourna à gauche, dans le noir, et laissa sa main la guider le
long du mur, jusqu’à la chambre de Franklin.


Il avait soufflé sa lanterne et dormait ; Sadima
l’entendait respirer. Elle mourait d’envie d’aller s’allonger à ses côtés, de
le réveiller et de s’excuser d’ajouter à son fardeau. Elle aurait voulu lui
expliquer ce que ressentaient les garçons dans leur cage, l’embrasser, le
supplier de l’aider à planifier leur fuite. Au lieu de cela, elle lui chanta la
chanson qui allongeait la durée de la vie, ainsi qu’elle le faisait toujours
formant la mélodie du bout des lèvres pour ne pas le réveiller. Sadima savait
que Somiss avait l’intention de leur survivre. Si la chanson fonctionnait, il n’en
serait rien. Elle souhaitait dire à Franklin qu’ils auraient bien assez de
temps pour faire leur vie ensemble, à l’air libre, sous le soleil, le vent et
la pluie. Mais elle n’osait pas.



[bookmark: bookmark5]6 Hahp


Un magicien frappa à la porte. Je m’assis d’un bond
et posai mes pieds par terre, puis j’attendis d’être assez réveillé pour me
lever. Je pissai dans le pot de chambre, me lavai le visage avec mon dernier morceau
de savon et m’écartai du lavabo pour m’attacher les cheveux tandis que Gerrard
faisait sa toilette. Le dernier cours de récitation de Somiss s’était tenu deux
jours auparavant, à peu près l’intervalle habituel donc ; à moins que les
magiciens nous aient concocté quelque chose de pire. Je réussirais cette fois, si
je faisais bien attention et que je ne laissais pas le trac me gagner. Je
fermai les paupières afin de calmer la sensation de brûlure et attendis Gerrard.


Ouvrir la porte était effrayant. Toujours. Cependant,
il ne s’agissait que d’un autre magicien inconnu, prêt à nous conduire en
classe. Il avait l’allure d’un vieux magistrat, sinistre et austère.


Je me récitais la chanson alors que nous suivions
notre guide dans le passage tout droit, chuchotant les mots longs et
ridiculement alambiqués jusqu’à ce qu’il bifurque dans une ramification du
tunnel. Dès lors, je dus mémoriser les tournants. Personne ne nous reconduisait
jamais dans nos chambres. Personne ne l’avait jamais fait.


Je regardai discrètement Gerrard. La concentration
se lisait sur son visage. Je ne savais pas du tout de quelle manière il
parvenait à se rappeler les trajets empruntés, mais il en avait été capable
bien avant moi – dès le premier jour. Au début, il m’avait laissé le suivre
lorsque nous retournions dans nos chambres. Je lui en étais reconnaissant, pourtant
c’était Levin qui, par le plus grand des hasards, m’avait le plus aidé. Je l’avais
entendu marmonner une phrase à base de mots commençant par d et g :
droite et gauche. Cela m’avait sauvé la vie.


Dans un premier temps, je n’avais utilisé que des
mots en d et g, toutefois, les magiciens nous avaient fait
parcourir des distances de plus en plus longues. Il m’avait fallu plus d’un an
pour perfectionner le système, mais à présent, je le mettais en œuvre sans même
y penser.


Ce matin, ou ce soir, quelle que soit l’heure à l’extérieur,
le magicien avait tourné à droite trois fois, puis deux fois à gauche, et
encore une fois à droite.


« Un ouistiti insolent et dodu chaparde une
cacahouète pour le dîner. »


Mes phrases se composaient désormais de mots
commençant par chacune des lettres contenues dans « gauche » et « droite »,
à l’exception bien sûr du « e » final. Je comptabilisais le nombre de
couloirs devant lesquels nous passions à l’aide du nombre de leurs syllabes. Ainsi,
« ouistiti insolent » signifiait que nous avions dépassé trois boyaux,
puis tourné à droite au quatrième. Quand les virages que nous prenions étaient
trop éloignés les uns des autres, j’utilisais simplement un nombre :
« douze dames » voulait dire que l’on avait passé autant de couloirs,
puis tourné à droite.


Les magiciens qui nous accompagnaient nous
abandonnaient toujours sans dire un mot dès l’instant où nous étions parvenus à
destination. Ils marchaient tous très vite, plus vite que je ne l’aurais cru
possible, leurs robes noires virevoltant autour de leurs chevilles. Souvent, nous
devions courir pour ne pas nous laisser distancer.


Lorsque le magicien fut parti, Gerrard et moi nous
écartâmes l’un de l’autre, comme à notre habitude. Je croisai le regard de
Levin quand il arriva avec Jordan et Luke. Levin m’adressa le signe de tête
imperceptible qui signifiait qu’il allait bien. Jordan laissa nos regards se
croiser puis releva les coins de sa bouche si légèrement que personne d’autre
que nous n’aurait pu le remarquer. Bien. Il pensait réussir le test. Luke avait
les yeux rivés sur un point dans l’obscurité. Parfait. Will apparut ensuite
derrière un magicien au visage de marbre. Nous étions tous là, l’odeur âcre de
la peur flottant autour de nous.


Seul Gerrard semblait serein, comme toujours. J’avais
échafaudé de nombreuses théories à propos de son identité, et de la façon dont
il avait atterri à l’académie de Limôri. Les trois plus plausibles étaient les
suivantes : il était le fils d’un prince de la côte des Orchidées, qui l’avait
envoyé ici déguisé en mendiant de Limôri ; ou bien son père était un riche
et sévère marchand éridien qui lui avait interdit de venir étudier ici, et c’était
Gerrard qui avait eu l’idée du déguisement ; ou encore – c’était mon idée
la plus récente -, il était issu d’une famille aigrie des coteaux de Ferrin, qui
détestait les magiciens et souhaitait que sa lignée royale réclame le trône.


Gerrard m’avait raconté qu’il avait grandi dans le
quartier sud, perpétuellement affamé ; qu’il devait se battre avec les
autres enfants des rues – tous sales et crevant de froid – pour un peu de
nourriture, tandis que les riches glissaient dans le ciel avec leurs voitures
tirées par des poneys volants. Cela expliquait tout. Sauf que je ne savais
toujours pas qui avait payé son inscription ni comment il avait appris à lire
le ferrinide, ainsi que l’étrange langue du livre de chants qu’aucun de nous ne
connaissait. Ce qui revenait à dire que ça n’expliquait que dalle.


Le robinet avait émerveillé Gerrard le premier
jour ; il l’avait ouvert puis refermé à plusieurs reprises, comme un petit
enfant jouant avec la magie pour la première fois. J’ignorais qui il était, mais
il étudiait plus que n’importe qui, et il désirait détruire l’académie au moins
autant que moi. Peut-être même plus.


Je parcourus encore une fois des yeux le cercle
que nous formions. Je détestais quand Somiss était en retard. Il était très
difficile de rester là, debout, sans se parler, évitant de croiser le regard de
chacun. Levin se décida enfin à entrer dans la salle et nous le suivîmes en
silence, crispés.


Somiss fit son apparition quelques minutes plus
tard, telle une ombre vaporeuse et incertaine d’abord, puis bien visible et
réel. Il apportait toujours un fauteuil avec lui. Ce matin, il s’agissait d’un
antique Ombreglass en bois d’érable, dont le dossier était surmonté des
habituels globes de verre bullé. Ma mère possédait quelques dizaines de ces
chaises, quelle avait placées dans la plus grande salle de bal, dans l’aile est.
Seulement, il s’agissait de modèles plus récents. Les anciens étaient trop
chers, même pour elle.


M. Ombreglass avait sept fils. C’était une
famille un peu bizarre, la dixième génération d’ébénistes. J’étais allé à l’école
avec deux d’entre eux, et jamais je n’avais rencontré de garçons aussi
taciturnes. Ils avaient appris à sculpter de délicats motifs dans le bois dès
qu’ils avaient été en âge de tenir un couteau, et cela les avait rendus
exigeants et austères. Je leur avais joué des tours pour tenter de les dérider,
mais je n’y étais jamais parvenu.


Penser à la vie que j’avais perdue me fit si mal
que je dus fermer les yeux et mettre en pratique le troisième exercice afin de
ne pas pleurer. Ce qui était curieux, c’est que je n’avais pas aimé cette vie. Je
l’avais haïe.


— Toi.


Somiss me désignait du doigt.


Je baissai les yeux et commençai à réciter
lentement ; tandis que je me concentrais sur la prononciation, je sentis
le picotement familier de la transpiration sur ma nuque. Je n’adressai pas même
un regard à Somiss, comme chaque fois que je récitais. Quand j’eus terminé, je
soupirai, soulagé. J’avais réussi, j’en étais presque sûr – il ne m’avait pas
interrompu une seule fois pour me corriger. Pourtant, lorsque je relevai la
tête, Somiss plissa les yeux, comme s’il était en colère contre moi. Je retins
mon souffle jusqu’au moment où il approuva d’un signe de tête. Levin récita
avec succès, et je pus observer la même réaction sur le visage du magicien. Gerrard
n’eut évidemment aucun problème ; Luke et Jordan non plus. Will réussit
également, même s’il avait déclamé le chant avec lenteur et hésité sur un mot. Nous
y étions tous arrivés. Nous pouvions tous manger.


Sans un mot, Somiss s’évanouit dans l’air, sourcils
froncés, emportant son fauteuil avec lui. Nous restâmes assis quelques instants
en silence. Mon ventre gronda, mais personne ne rit, personne ne me regarda. Lorsque
nous nous levâmes, j’observai le visage de mes camarades. Tous avaient les yeux
humides et injectés de sang. Ils n’avaient donc pas résolu le problème des
lampes.


J’avais compris pourquoi je n’y parvenais pas, et
cela était valable pour chacun d’entre nous. Nous avions presque tous grandi au
milieu de domestiques qui faisaient nos lits, nous savonnaient le dos, et s’occupaient
des lampes froides, ainsi que des feux de cheminée – il n’y avait chez nous
aucune lampe de ce type. Si Gerrard disait la vérité à propos de son enfance
passée à mendier dans le quartier sud, lui non plus n’avait jamais eu l’occasion
d’examiner le mécanisme des lampes à huile. Dans le couloir, nous nous
séparâmes sans un bruit, sans un regard, de peur que Somiss nous observe depuis
quelque recoin obscur. Gerrard retourna dans la chambre pour étudier. Je me
dirigeai vers le réfectoire.


Je marchai seul, comme nous avions pris l’habitude
de le faire, et examinai Levin. Il avait plus d’une vingtaine de pas d’avance
sur moi ; sa robe vert foncé ondulait à chaque mouvement. Le jour de notre
arrivée, on nous avait donné des robes taillées dans une toile grossière, couleur
merde. Nous les avions portées si longtemps qu’elles étaient devenues raides de
crasse et de sueur séchée. Nous arborions tous des cicatrices brillantes et
rosées aux endroits où le tissu rugueux avait écorché notre peau. Les robes
vertes étaient beaucoup plus douces. J’avais encore honte de la joie que cela m’avait
procurée ; quatre garçons étaient morts, et moi j’étais heureux d’être
vêtu d’une robe plus confortable.


Je jetai un regard par-dessus mon épaule. Personne.
Il était difficile d’imaginer pourquoi Somiss nous suivrait ou utiliserait la
magie afin de se dissimuler à nos yeux, mais je savais qu’il le faisait parfois.
J’inspecterais le réfectoire et, s’il n’était pas là, Levin et moi pourrions
peut-être échanger quelques mots. C’était idiot à quel point cette idée me
mettait du baume au cœur. En serait-il toujours ainsi ? Si nous apprenions
toutes les chansons dépourvues de mélodie, si nous parvenions à faire
fonctionner nos lampes, si nous survivions à toutes les créatures qui
peuplaient la forêt artificielle de Jux, et mémorisions ce stupide livre d’histoire
– que personne n’avait jamais le temps de lire –, nous offrirait-on des robes
de soie noire et nous autoriserait-on à parler, à rire de nouveau ? Ou n’y
aurait-il plus qu’un survivant à ce stade ? Peut-être serions-nous tous
morts bien avant cela.


Levin marchait vite, et il semblait en forme. J’en
étais ravi. Je regardai encore une fois derrière moi, m’attendant à apercevoir
Will, ou quelqu’un d’autre, mais il n’y avait personne. Les autres attendaient
probablement que le réfectoire soit désert. C’est ce que nous faisions tous. Il
était plus simple de ne parler à personne si nous nous tenions à l’écart les
uns des autres. Je ralentis le pas et laissai Levin me distancer. Quand j’entrai
enfin dans la salle, il avait déjà fait apparaître son repas et s’était assis
sur le côté. Il ne leva pas la tête. C’était là un avertissement muet : il
n’avait pas envie de parler.


J’essayai de ne pas le prendre trop à cœur. J’aimais
bien la salle du joyau. J’avais été le premier à réussir à produire de la
nourriture : des pommes rouge et or, celles du verger de mon père. Désormais,
je pouvais faire presque tout ce que je désirais. À fuir les rages de mon père
dans la cuisine, j’avais grandi en regardant Celia préparer de bons repas. Je
me souvenais d’une cinquantaine de plats, peut-être plus. Lorsque je récitais
avec succès et étais autorisé me nourrir, je mangeais bien.


Je traversai la salle, longeant les tables et les
bancs qui avaient été taillés d’un bloc dans la roche à l’époque où la caverne
avait été creusée. J’avais faim et visualisais les omelettes de Celia à chaque
pas. J’en avais goûté des dizaines, de toutes sortes. Je portai ce jour-là mon
choix sur une omelette aux morilles, accompagnée d’un fromage crémeux aux
herbes, légèrement aigre, appelé blanc de Ferne, du nom du village où il était
fabriqué. J’y ajoutai quelques épaisses tranches de tomate, ainsi que des côtes
de bette – ciselées aussi finement que des brins d’herbe et matinées dans du
vinaigre, du miel et du poivre.


Je tins cette nourriture en esprit comme j’aurais
tenu l’assiette entre mes mains, avec fermeté et prudence. Je voyais le fromage
frémir en s’échappant d’entre les couches d’œufs battus. Je percevais l’odeur
piquante, minérale, des côtes de bette, et observais leurs ridules gorgées de
la marinade de vinaigre et de miel. Alors seulement, je levai la tête vers le
joyau, aussi gros qu’un navire sur son piédestal de roche noire. Chacune de ses
innombrables et minuscules facettes étincelait à la lueur des torches.


L’espace d’un instant, la beauté du joyau me
déconcentra et je dus de nouveau fermer les paupières pour renforcer dans mon
esprit l’image de la nourriture, le mélange des parfums, tout. Je fis un
pas en avant, les bras tendus de manière que la paume de mes mains vienne
toucher la surface glaciale. Le léger bruit, semblable à la plainte du vent, et
l’éclair de lumière m’avertirent que cela avait fonctionné avant même que j’ouvre
les yeux. La nourriture fumante se tenait sur le devant du piédestal, sur une
assiette identique à celles dont ma mère se servait.


Levin s’en fut avant que j’aie terminé. Il posa
son assiette sur le sol et elle disparut dans une gerbe d’étincelles. Lorsqu’il
passa devant moi, il me salua d’un geste du menton, invisible à quiconque
surveillerait la scène. Je lui rendis la pareille, d’un hochement de tête aussi
imperceptible qu’un souffle. Il cligna des paupières et fronça très légèrement
les sourcils. D’une main, il fit mine de lisser le devant de sa robe et toucha
son ventre, puis il releva insensiblement les coins de sa bouche. Je lui souris
également et m’arrangeai pour qu’il aperçoive mes yeux rougis.


À l’extérieur, personne n’aurait jamais décelé cet
échange, mais ici, c’était toute une conversation. Levin était content que je
mange. J’étais heureux qu’il y parvienne aussi et qu’il soit en bonne santé. Nous
nous appréciions mutuellement, et nous rappelions le temps où nous nous
amusions ensemble. Ses yeux le faisaient souffrir. Les miens aussi. Aucun de
nous n’avait encore trouvé de solution à ce problème. Nous nous étions dit tout
cela, et plus encore.


Avant de partir, je fis apparaître un pain de
savon, comme celui que préparaient les serviteurs de mon père. Je ne les avais
jamais vus faire. Je ne connaissais rien du procédé de fabrication. Mais une
fois que j’eus imaginé l’odeur, la sensation, le poids, la couleur et la forme
de l’objet, je touchai le joyau. Le savon apparut sur le piédestal, à l’endroit
exact où ma nourriture avait surgi quelques instants plus tôt.


Je quittai la pièce et courus à en perdre haleine.
Mes pieds se posaient sur le sol avec une extrême précision afin de minimiser
les chocs. J’avais appris à courir le plus légèrement possible alors que mes
pieds étaient encore tendres. Même si depuis ma peau s’était épaissie, je
continuais ainsi car c’était beaucoup plus discret.


Je ralentis le pas lorsque je vis Will s’avancer
dans ma direction. Il avait maigri. Pourtant, il sourit à mon approche ; un
minuscule sourire, à peine visible. Je le lui rendis et touchai mon cœur afin
de lui faire savoir que j’étais heureux qu’il s’en sorte. Comme je m’assurais
qu’il remarque mon savon, il écarquilla les yeux. S’il n’en avait pas encore produit,
j’étais certain qu’il essaierait bientôt.


De nouveau seul, je m’en voulus. Je récitais sans
faute lors des cours de Somiss car je trichais. La culpabilité me glaça l’estomac.
Si Somiss s’en apercevait, je n’aurais plus longtemps à vivre. Gerrard non plus.
Cette idée en fit émerger une autre, terrible et familière. J’essayai de la
repousser, en vain. Je n’y parvenais jamais.


Tally, Rob, Joseph, et le garçon dont je n’avais
jamais connu le nom : les magiciens les avaient-ils enterrés ? La
magie était enseignée à l’académie depuis près de deux cents ans. Existait-il, au
plus profond des entrailles de la falaise, une grotte emplie de chair putréfiée
et d’ossements d’adolescents ?



[bookmark: bookmark6]7 Sadima


Trois matins plus tard, lorsqu’elle entendit enfin
le pas de Franklin, Sadima avait déjà terminé sa leçon avec les garçons et s’était
remise à son travail de copie. Ils avaient à peine parlé depuis qu’elle s’était
emportée à propos des enfants prisonniers. Elle dénoua ses cheveux ; y
passa les doigts et les releva de nouveau sur sa nuque, puis elle attendit.


Franklin fit halte devant l’ouverture cintrée de
la chambre de Sadima, deux paquets de feuilles sous le bras, un sac de
boulanger dans la main gauche et sa lanterne dans la droite. Il lui sourit et
marmonna quelques mots qu’elle ne comprit pas. Son regard était perdu dans le
vague et elle vit qu’il grelottait.


— Est-ce que ça va ? lui demanda-t-elle,
déjà convaincue que ce n’était pas le cas.


Elle lui prit sa lanterne et l’accompagna telle
une mère guide son enfant somnolent ; il frissonnait si violemment que
tout son corps était parcouru de spasmes.


— Le p… p… p… pain, balbutia-t-il en s’arrêtant
brusquement pour lui tendre le sac.


Sadima le posa à terre.


— Tu dois te réchauffer.


Il protesta un peu, puis s’appuya sur elle pour
marcher. Près de sa paillasse, il lâcha le papier et s’effondra. Affolée par la
pâleur de son visage, Sadima lui retira ses chaussures pour lui frotter les
pieds, puis parvint à l’installer sur son lit. Elle rabattit les couvertures et
vint se blottir auprès de lui. Franklin se cramponnait à elle. Il n’arrêtait
pas de parler, de lui dire qu’il l’aimait ; il la remerciait, en larmes. Ses
mains et ses joues étaient glacées. Elle berça son corps raidi par le froid
jusqu’à ce qu’il se réchauffe et cesse de trembler. Il s’endormit aussitôt. Elle
colla ses pieds à ceux de Franklin et prit ses mains contre son ventre afin de
leur transmettre sa chaleur. Puis elle patienta, comptant les respirations de
Franklin qui se firent bientôt profondes et régulières. Alors seulement elle se
glissa hors des couvertures et fit le tour du lit pour le border.


Elle resta longtemps à ses côtés avant de réciter
dans un murmure la chanson qui allongeait la durée de la vie. Au bord des
larmes et tremblante de colère, elle souffla la lanterne de Franklin et la posa
à l’endroit habituel, près de son briquet, à la tête de sa paillasse, afin qu’il
la trouve à son réveil.


Cela ne pouvait plus continuer ainsi. Franklin
allait tomber malade, ou pire, à tenter l’impossible. Et Somiss ne le
remarquerait pas, ou ne s’en soucierait que s’il tombait raide mort, et ce
uniquement parce que plus personne ne pourrait effectuer ses commissions sans
fin.


En faisant volte-face pour sortir, Sadima trébucha
sur les paquets de feuilles. Il lui restait assez de papier dans la chambre. Celui-ci
était donc destiné à Somiss. Et il s’emporterait contre Franklin s’il ne le lui
apportait pas.


Elle prit les lourdes liasses avec elle et les
plaça à côté de son bureau de fortune. Si Somiss venait chercher le papier, il
passerait obligatoirement devant sa porte. Il lui faisait peur, mais elle lui
dirait ce qu’il faisait subir à Franklin. S’il n’en avait rien à faire, s’il
devenait violent, elle lui laisserait croire qu’il l’avait fait taire pour de
bon, et elle commencerait à planifier son assassinat.


Sadima ramena le châle sur ses épaules et se força
à copier. Cette fois, il s’agissait de symboles bohémiens accompagnés de
corrections, ses pensées cédèrent donc la place à la concentration. Après avoir
achevé la copie de quinze chansons, laissant de côté les signes que Somiss
avait barrés et ajoutant ceux qu’il avait inscrits dans la marge, elle se
tourna vers la pile écrite en ferrinide.


Les pages défilèrent rapidement sous sa main, et
elle reposa enfin sa plume.


Chargée de son travail du jour et du papier vierge,
elle se dirigea vers le couloir principal et tourna à gauche. Cela lui faisait
un drôle d’effet de prendre ce chemin ; elle ne se rappelait plus la
dernière fois qu’elle s’était aventurée dans cette direction. Elle marchait d’un
pas vif pour en finir au plus vite. Somiss dormirait peut-être. Si c’était le
cas, elle pourrait tout laisser en évidence et repartir sur la pointe des pieds.
Peut-être.


Elle ne s’était rendue qu’une fois dans la chambre
de Somiss, avant qu’il se l’approprie. Il était désormais convaincu qu’ils se
trouvaient dans l’antre de la magie, car cette pièce n’était pas une chambre de
mineur, comme celles de Sadima et de Franklin, ni une grotte naturelle, comme
la grande caverne. C’était Franklin qui l’avait découverte. Avant d’en parler à
Somiss, il l’avait montrée à Sadima. Des étagères avaient été creusées dans une
des parois rocheuses et une plate-forme de pierre faisait office de lit. Mieux
encore, une fente s’ouvrait haut dans le mur est et laissait pénétrer un peu de
soleil et d’air frais. Mais tout cela était grossièrement taillé ; rien de
plus que l’ouvrage d’un mineur avec un pic et du temps à perdre.


Les galeries qu’avait parcourues Sadima étaient
toutes les mêmes : des surfaces mal dégrossies et de petits morceaux de
roche au pied des murs. Franklin avait déclaré que les vieilles marches qui
grimpaient le long de la paroi des falaises gigantesques avaient également été
taillées à la main. Elle était curieuse de savoir s’il était monté au sommet, mais
n’osait pas le lui demander. Il devinerait pourquoi elle s’y intéressait ;
il saurait à quoi elle pensait. Pourraient-ils fuir par un autre chemin que l’étroit
passage caché par les plantes grimpantes qu’ils avaient découvert dans les bois ?


Sadima leva sa lanterne et hâta le pas, comptant
les boyaux qu’elle dépassait afin de se repérer. Elle ne s’arrêta qu’une fois
arrivée à l’embranchement du long tunnel qui menait à la chambre de Somiss. Là,
elle scruta l’obscurité. Était-ce la faible lueur de sa lampe à l’autre bout ?
Peut-être. Peut-être pas.


Sadima ne savait pas quoi faire. Franklin lui
avait un jour expliqué que Somiss lui interdisait de pénétrer dans ce passage, sous
quelque motif que ce soit, sans d’abord l’appeler. Quand Franklin voulait lui
dire quelque chose, il se tenait probablement à cet endroit et criait jusqu’à
ce que Somiss réponde.


Sadima hésitait. Si elle appelait Somiss, comme
Franklin le faisait, la punirait-il pour l’avoir interrompu ? Punirait-il
Franklin ? C’était possible. Serait-ce pire s’il venait à manquer de
papier ? Immobile, elle sondait les ténèbres. Une forme basse et
incertaine attira son attention et elle avança de quelques pas, la lanterne
haute.


Il s’agissait d’une caisse, plus grande que celle
qu’elle utilisait comme bureau, que l’on avait placée contre la paroi. Sadima
avança en silence, la peur au ventre, à l’affût du moindre bruit. Elle approcha
sa lanterne. Un livre était posé sur la caisse. La couverture était ornée du
sceau royal doré des Ferrin. Sadima leva une main pour le caresser, et entendit
la voix de Somiss.


Elle se jeta en arrière, mais il n’était pas là. Il
était dans sa chambre, quelque part au fond de la galerie ; comme à son
habitude, il récitait les paroles des chansons d’une voix haute et claire. Le
regard de Sadima se porta sur le livre. Il était de facture délicate, magnifique.
Elle mourait d’envie de le prendre et de découvrir ce qu’il contenait. Mais
elle avait peur.


Elle n’avait pas eu l’intention d’apprendre à lire.
Les caractères ferrinides n’étaient que des traits et des courbes à ses yeux
lorsque Franklin lui avait montré comment les copier. Elle s’était servie de la
plume pour les reproduire, de la même façon qu’elle avait peint les formes des
fleurs à la ferme. Pourtant un jour, alors qu’ils travaillaient côte à côte, Franklin
avait écrit son prénom, puis celui de Somiss. Elle avait étudié le papier avec
attention, et s’était rendu compte que les premières lettres étaient identiques,
car elles représentaient le même son : ssssss.


Elle jeta un regard dans le passage, avant de
reporter son attention sur le livre. Après avoir appris quelle lettre
représentait le premier son de son nom, il lui avait été impossible de ne pas
remarquer les autres caractères et les sons qu’ils symbolisaient. Elle avait
retenu quelques chansons, et récité les mots longs et étranges en suivant du
doigt les lettres qu’elle avait recopiées. Puis elle s’était entraînée à
déchiffrer le plus de mots possible sur les devantures des magasins au nord de
la place du marché. Les commerces destinés aux roturiers affichaient des
enseignes peintes qui illustraient ce que l’on trouverait à l’intérieur : fromages,
rouleaux de toile, gerbes de blé et de maïs, pommes rouges et rondes. Petit à
petit, elle avait appris à décoder les enseignes comportant uniquement des
lettres, celles des boutiques où s’approvisionnaient les nobles. Les mots en
ferrinide étaient bien plus faciles à prononcer que ceux des chansons.


Somiss récitait toujours. Sadima déposa le papier
vierge et ses copies dans la caisse. Elle se pencha ensuite pour caresser le
livre, faisant courir ses doigts sur l’épaisse couverture couleur sable et le
sceau poli comme du marbre. Jamais elle n’avait confié à quiconque qu’elle
savait lire, pas même à Franklin. Les vieilles lois du roi étaient claires :
tout roturier surpris à lire serait pendu. Somiss avait engagé un scribe pour
falsifier l’ascendance de Franklin et en attester l’exactitude par sa signature.
Elle espérait que Somiss avait bien payé le scribe, et le plaignait en cas de
contrôle des magistrats. Si les véritables origines de Franklin faisaient
surface, ils seraient pendus tous les deux.


Somiss s’interrompit brutalement.


Aux aguets, Sadima abaissa sa lanterne et
dissimula la flamme. L’avait-il vue ? Elle fit demi-tour et s’enfuit à
vive allure – non pas en direction de sa chambre, mais plus profondément dans
la falaise. Elle courait presque, et s’engagea dans le premier embranchement
venu. Si Somiss ne l’avait pas aperçue – ce dont elle était à peu près sûre – tout
irait bien. Franklin délirait presque. Il ne se rappellerait plus s’il avait ou
non apporté le papier et les copies achevées à Somiss.


Elle atteignit un autre croisement et s’arrêta juste
le temps de former une flèche en direction du passage principal à l’aide de
quelques cailloux. Puis, elle s’élança de nouveau et prit deux virages, qu’elle
marqua de petits tas de pierres comme elle l’avait fait pour le premier. Ensuite
elle fit halte, effrayée à l’idée de se perdre si elle prenait encore ne
serait-ce qu’un tournant. Alors seulement, parce qu’elle s’était tellement
enfoncée dans le labyrinthe de pierre que Somiss ne pourrait pas l’entendre, elle
se laissa aller à pleurer.
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Un matin, si c’était bien le matin, un magicien
tambourina à la porte comme s’il y avait le feu. Je m’assis en sursaut et
clignai des paupières dans l’obscurité. Mes yeux me piquaient. J’avais l’esprit
embrumé et lent. Combien de temps nous avait-on laissé dormir ? Trois
heures ? Trois jours ?


— Nous sommes réveillés, criai-je.


Les martèlements s’interrompirent, pour reprendre
presque aussitôt. Peut-être était-ce Jux ? Ses cours n’étaient pas
réguliers ; le dernier remontait à un certain temps déjà. Et il adorait nous
faire peur. Ou peut-être était-ce Somiss…


J’allumai ma lampe, suant à grosses gouttes. Gerrard
était déjà levé. Il urina et fit sa toilette, je l’imitai. Mes pensées
bouillonnaient. J’avais réussi le dernier test facilement. Trop facilement ?
Somiss suspectait-il que Gerrard et moi nous entraidions ? Et si c’était
bien lui derrière la porte, avec ses yeux de glace ? Est-ce qu’il nous
tuerait tous les deux sur-le-champ ? Si c’était le cas, je voulais être le
premier à disparaître. Je ne voulais pas avoir le temps d’y penser, et je ne
voulais pas voir Gerrard mourir.


Je me forçai à avancer un pied sur le sol froid et
rocailleux, la main prête à saisir la poignée d’argent en forme d’espadon.


— Attends ! me souffla Gerrard.


Je me tournai et le vis enfouir ce qui ressemblait
à un mince livre bleu sous son matelas. Je clignai des yeux et me raidis. Un
livre ? Comment ? Je le regardai, ébahi.


— Ouvre la porte ! murmura-t-il en se
redressant.


La peur sur son visage eut pour effet de me délier
les membres. J’ouvris la porte d’un coup sec.


Ce n’était pas Somiss. Comme tous les jours, il s’agissait
d’un magicien que je n’avais jamais vu auparavant ; il fit le tour de la
pièce du regard et scruta nos visages. Puis il tourna les talons et s’éloigna
rapidement, sans même vérifier que nous le suivions, comme tous les autres
magiciens qui nous conduisaient en classe.


Les battements de mon cœur se calmèrent un peu, mais,
en chemin, je glissai quelques coups d’œil à Gerrard. On nous avait donné deux
livres chacun, deux ouvrages épais et lourds : le recueil de chants, ainsi
que L’Histoire et l’Objectif de l’académie de Limori. Où Gerrard
avait-il pu en dénicher un autre ? Il n’y avait pas de bibliothèque ici, pas
de visiteurs, ni aucun moyen d’entrer ou de sortir.


Je serrai les poings. Merde. S’il se
faisait pincer, notre pacte ne vaudrait plus un clou. Même si Somiss ne me
punissait pas, moi, que ferais-je sans Gerrard ? Comment pourrais-je
survivre ? La terreur avait envahi mon esprit et il me fallut un moment
pour reconnaître le chemin que nous prenions : celui du réfectoire. Pourquoi ?
Nous n’avions pas eu de leçon dans cette salle depuis que Franklin nous avait
montré comment utiliser le joyau.


Les autres étaient déjà là. Levin se tourna
lorsque nous entrâmes, et sur ses traits se reflétait la même angoisse. Je
parcourus les murs du regard sans remarquer aucune ombre suspecte. Personne ne
se dissimulait là pour nous surveiller. L’énorme gemme trônait sur son
piédestal de roche sombre et attendait dans le plus grand silence.


— Mangez.


C’était la voix rauque de Somiss. Derrière nous. Le
souffle coupé, nous fîmes tous volte-face. Il se tenait debout, les bras
croisés, la moitié de son visage anguleux dans l’ombre, l’autre dans la lumière
des torches. Il prit un air dégoûté.


— Qui parmi vous est trop stupide pour
comprendre un simple mot ? Mangez.


Je ne parvenais pas à détacher mon regard de
Somiss. Personne ne bougeait. Ceux qui obéiraient les premiers seraient-ils les
seuls à pouvoir se nourrir ? Parfois Somiss semblait encourager l’audace. Le
plus souvent, il la punissait. Je fis un pas, mais Luke passa devant moi en me
bousculant. Je me figeai, fou de rage, tandis que Gerrard lui emboîtait le pas,
suivi de Levin et Jordan. Ainsi que de Will.


D’un revers de manche, j’essuyai mes yeux
larmoyants ; je me sentis bête. Cela n’avait aucun sens. Nous avions tous
récité parfaitement. Nous devrions pouvoir nous servir du joyau. L’ordre de
passage ne comptait peut-être pas. Je regardai discrètement Somiss en
traversant la salle. Je me fichais bien d’être le dernier, sauf si cela avait
une importance pour lui. Il avait les yeux rivés sur le plafond, et je me
détournai afin qu’il ne voie pas la peur sur mon visage.


Luke se tenait debout devant le joyau, paupières
closes. Je fis un pas de côté pour mieux voir. L’énorme pierre précieuse était
resplendissante, ses facettes infinies brillaient de mille feux à la lumière
des torches. Luke ne bougeait pas. Essayait-il de produire quelque chose de
complexe ? S’il s’agissait d’une épreuve, peut-être devrais-je tenter un
plat compliqué moi aussi. Je pourrais faire apparaître le saumon braisé de
Celia, avec des feuilles de menthe écrasées et une sauce à la grenade et au
miel. L’eau me venait à la bouche rien que d’y penser. Mais Somiss aurait
peut-être perdu patience quand mon tour viendrait. Il était possible qu’il
veuille simplement s’assurer que nous savions tous produire nos repas, que
personne n’avait triché durant tout ce temps ? Si c’était tout ce qu’il…


Le cri dé Luke me ramena brutalement à la réalité.
Il n’y avait pas eu d’éclair de lumière, et aucune assiette pleine n’apparut. Luke
était plié en deux, pantelant, et regardait fixement ses mains. Il se redressa,
livide, les yeux écarquillés par le choc et la douleur. Il chancela, voulut se
rattraper à l’une des tables, et cria de nouveau quand sa main toucha la pierre.


— Suivant ? appela calmement Somiss.


Je ne pouvais détacher mes yeux de la scène. Luke
s’était écroulé sur un banc et tenait avec précaution ses mains contre lui. Je
tentais de comprendre ce qui s’était passé, de réfléchir. Luke avait-il fait
quelque chose de mal ? Quoi ? S’assurer d’être le premier ? Somiss
le punissait-il pour une autre raison, souhaitant que nous en soyons tous
témoins ? Je luttais contre la boule qui m’enserrait la gorge, mélange
familier de peur et de rage. J’étais le dernier de la file. Si seulement je
pouvais découvrir ce que…


— Suivant !


Gerrard prit une grande inspiration, puis s’avança,
jambes écartées et épaules voûtées, avant de fermer les yeux pour imaginer la
nourriture qu’il désirait. Je savais que ce ne serait rien d’extravagant. Il m’avait
raconté son histoire : une femme avait pris en pitié le petit orphelin
sale et maigre qu’il était et avait acheté un bol de ragoût de poisson à un
vendeur ambulant pour le lui donner. Il avait si froid et si faim qu’il se
rappelait chaque détail du ragoût, de la femme, du ciel, et des chiens du
quartier sud qui lui avaient tourné autour pendant qu’il mangeait. Il n’avait
pas d’autre souvenir d’enfance plus vif.


C’était du moins ce qu’il prétendait.


Gerrard se redressa brusquement et recula.


— Est-ce que je peux poser une question ?
demanda-t-il en se tournant vers Somiss.


Nous le regardions tous, incrédules. Mais Somiss sourit.


— Une seule.


Gerrard leva le menton.


— Y a-t-il un moyen d’éviter de se brûler ?


Somiss hésita – ce n’était visiblement pas la
question à laquelle il s’attendait. Il secoua la tête :


— Non.


« Se brûler » ? Je serrai les
poings et observai Luke. La tête baissée, il se balançait d’avant en arrière et
gémissait. Du sang coulait le long de son avant-bras. Non, pas du sang, un
liquide plus clair, comme de l’eau. J’avalai péniblement ma salive et me forçai
à reporter les yeux sur Gerrard. Il changeait de posture. D’abord, je crus que
son courage l’avait abandonné, puis je le vis posément rapprocher ses pieds et
serrer les coudes. Il se pencha ensuite, les jambes raides et les bras tendus, et
bascula contre le joyau, paumes en avant.


Je mis quelques secondes à comprendre qu’il avait
fait en sorte que le poids de son corps le maintienne en place afin que la
décharge de douleur ne le fasse pas, comme Luke, bondir en arrière. Son ragoût
de poisson apparut sur le devant du piédestal dans l’éclair de lumière et les
faibles bruits de tempête habituels. Gerrard plia les genoux et recula de
quelques pas. Sans tomber, sans crier. Il n’émit pas un son en se retirant au
fond de la salle, son petit bol plus ou moins bien calé entre les poignets. Lorsqu’il
passa près de moi, je remarquai qu’il serrait les dents, les lèvres pincées. Mais
son regard ne reflétait aucune douleur, aucune peur. II était fier.


— Suivant ?


Somiss semblait irrité. Pourquoi ? Parce que
Gerrard pouvait manger ?


Levin considéra longuement le joyau, fit un pas en
avant, puis recula. Il avait peur. Moi aussi. Quand il tenta enfin sa chance, il
poussa un cri de douleur et tressaillit comme Luke, s’écartant si vivement que
rien ne se produisit.


Jordan ne hurla pas, mais il ne put garder les
mains sur la gemme assez longtemps pour faire apparaître sa nourriture. Will
non plus. Ce dernier manqua de s’effondrer lorsqu’il s’éloigna de la pierre, le
visage blême.


Puis ce fut mon tour. Si j’étais terrifié à l’idée
de me brûler les mains, j’avais encore plus peur de mourir de faim. Somiss nous
avait ordonné de manger. C’était la consigne. Et seul Gerrard avait réussi. Peut-être
serait-ce notre dernier repas avant un moment, car nos mains nous feraient trop
souffrir.


J’imitai chacun des gestes de Gerrard et m’efforçai
de visualiser les crêpes épaisses de Celia, le premier repas que j’étais
parvenu à produire, sans doute le mieux gravé dans ma mémoire. J’avançai les
mains, les doigts tendus vers le plafond, et basculai tout mon poids vers l’avant.


Le joyau avait toujours été glacé au toucher. Cette
fois, il brûlait comme le feu, et la douleur remonta de la paume de mes mains
jusque dans mes bras en un instant. J’avais décidé de me mordre la lèvre s’il
le fallait, pour ne pas crier, mais je ne fus pas assez rapide. Je poussai un
hurlement aigu et tremblant, ridicule. Les crêpes firent pourtant leur apparition,
et je pus saisir l’assiette chaude en protégeant mes mains à l’aide d’un pan de
ma manche. Je marchai le plus vite possible, luttant contre les vagues de
nausée. J’avais si mal que je n’osais pas regarder. J’avais peur de m’évanouir.
Si je tombais dans les pommes, Somiss se moquerait de moi. Ainsi que Luke, même
si ses propres mains lui faisaient également souffrir le martyre.


Mais je restai conscient. Je m’assis à une table
non loin de Gerrard et ouvris ma main droite. Ce n’était plus qu’une masse
sanglante de cloques et de peau boursouflée, d’où suintait un liquide
transparent qui, j’en étais sûr, aurait rempli les ampoules si ma chair n’avait
pas été en lambeaux.


Je levai la tête : Somiss était parti. L’espace
d’une seconde, le regard de Gerrard croisa le mien. Accoutumés au silence, nous
apprenions à nous comprendre mutuellement. Nous parlerions plus tard, peut-être,
à l’abri des oreilles et des yeux indiscrets. Pas tout de suite. Pas un mot.


Il se remit à manger, sa cuiller en bois
maladroitement calée entre ses doigts blessés. Je considérai mon assiette. Il
avait raison de s’alimenter, malgré la douleur, et je savais que je devrais
faire pareil. Si Somiss s’était débrouillé pour que nous nous brûlions chaque
fois… Cette idée était si monstrueuse que je ne la laissai pas s’installer dans
mon crâne et la repoussai loin, loin vers le bas, comme nous l’avait enseigné
Franklin. Je la fourrai sans ménagement dans mon pied, où elle serait presque
réduite au silence. Il s’écoula un certain temps avant que j’ose prendre ma
fourchette.


Je parvenais à peine à la tenir, mais je la piquai
dans une crêpe et, incliné sur mon assiette, je la portai à ma bouche. Un bruit
de pas me fit lever le menton : Luke et Jordan se dirigeaient vers l’arche
de l’entrée. Aucun ne m’adressa ne serait-ce qu’un coup d’œil avant de sortir. Puis
Levin se leva, les poignets croisés sur sa poitrine. Il me gratifia d’un signe
de tête, tel un ami qui, dans une école normale, me féliciterait après une bonne
partie d’échecs. J’accrochai son regard et reculai un peu sur le banc avant de
me pencher, le dos bien droit, afin que mes avant-bras viennent cogner contre
la table. J’avais tout juste esquissé ces mouvements, et, de même que chacun de
nos gestes, ils auraient été invisibles à tout autre que nous. Ses yeux s’agrandirent
imperceptiblement, et je sus qu’il avait compris. Lorsque Will passa à son tour,
le teint blafard et la démarche incertaine, je voulus également lui montrer la
technique de Gerrard, mais il ne me vit pas.


Gerrard engloutit son repas et quitta la salle. Je
mangeai lentement, résolu à ne pas en laisser une miette, puis me penchai sur
mon assiette et léchai jusqu’à la dernière goutte de sirop d’érable. Je
regagnai ensuite la chambre. Il me fut presque impossible d’ouvrir la porte. J’y
parvins finalement à l’aide de mon coude gauche et du dos de ma main droite.


Gerrard lisait à haute voix, murmurant juste assez
fort pour que je l’entende. Du bout des lèvres, je m’entraînai à réciter la
nouvelle chanson avec lui tandis qu’il la lisait une dizaine, une quinzaine de
fois. Les élancements dans mes mains étaient insoutenables, et j’avais mal aux
yeux. Je ne pus retenir que les quatre ou cinq premières lignes. Pourtant, j’étais
reconnaissant à Gerrard de montrer l’exemple. Il avait raison. Rien n’avait
changé. Nous devions étudier ou crever de faim.


Quand je l’entendis entamer le cinquième exercice
de respiration, je pris conscience qu’il essayait de déplacer ses pensées. J’étais
content d’y arriver déjà. Je m’allongeai, si épuisé que je m’endormis malgré la
douleur lancinante.


Je fis un rêve extraordinaire cette nuit-là.


Les magiciens s’enfuyaient, mais ils ne
couraient pas assez vite pour échapper aux flammes qui rugissaient dans les
galeries souterraines. C’était comme observer les ouvriers agricoles de mon
père verser de l’huile sur une fourmilière puis y mettre le feu. Bientôt, les
magiciens avaient disparu, tous morts pour de bon. J’étais indemne. Je ne
cessai de marcher et retrouvai les portes immenses par lesquelles mon père m’avait
conduit le premier jour. Je les ouvris violemment et débouchai dans la vaste
alcôve creusée à flanc de falaise. La voiture de mon père m’attendait là. Gabardino
m’aida à monter à l’intérieur et laissa aller le poney blanc. Celui-ci se dirigea
vers le bord du précipice au petit galop, puis bondit et entraîna le chariot
dans le ciel. Gabardino se tourna légèrement vers moi.


— A la maison, ordonnai-je. Je dois voir mon
père.
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Sadima avait vu Franklin maigrir puis s’affaiblir. Elle
le suppliait tous les jours de manger davantage.


— Crois-tu que Somiss ferait pour toi ce que
tu fais pour lui ? lui demanda-t-elle à voix basse, un jour qu’ils
regagnaient leurs chambres. Est-ce que tu penses qu’il se soucie de toi ?


Lorsqu’ils quittèrent le couloir principal, Franklin
s’arrêta, posa sa lanterne et embrassa Sadima ; un long baiser durant
lequel elle pressa son corps contre le sien. Il la serra dans ses bras un
moment, puis s’écarta.


— Non. Il n’en ferait jamais autant pour moi.
Mais tu te trompes à propos du reste. Je suis son seul frère et, s’il savait
aimer, il m’aimerait. Tu n’as aucune idée de ce que lui a infligé son père, de
ce qu’il nous a fait subir à tous les deux. Somiss ne peut…


Elle l’arrêta d’un mouvement de tête. C’était là
une vieille dispute dont elle savait qu’elle ne sortirait jamais vainqueur.


— Si tu veux partir maintenant, Sadima, je
comprendrai. Je t’aiderai.


Elle le regarda longuement.


— Je veux que nous partions tous les deux. Avec
les…


Il posa les doigts sur ses lèvres et plongea ses
yeux dans les siens.


— C’est aussi ce que je souhaite… Plus que tu
ne peux l’imaginer.


Il allait dire autre chose, mais s’interrompit.


— Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir
pour que cela se réalise, reprit-il. Je te le promets.


Il se dirigea vers sa chambre.


Sadima sourit en le regardant s’éloigner. C’était
quelque chose qu’il ne lui avait jamais assuré aussi clairement avant ce jour. Plus
tard, lorsqu’elle vint lui chanter la chanson qui allongeait la durée de la vie,
elle s’aperçut qu’il s’était endormi avec ses bottes. Ses couvertures étaient
de travers. Elle les ajusta sans le réveiller.


Ce soir-là, Sadima recopia des chansons jusque
tard dans la nuit. Franklin sortit sans lui dire un mot, ce qui signifiait qu’il
était passé devant sa chambre sur la pointe des pieds tandis qu’elle
travaillait. Elle en fut triste et fâchée. Au matin, elle donna un cours aux
garçons et essaya de tous les encourager. Elle s’inquiétait de les voir si
apathiques.


Franklin n’était pas encore rentré lorsqu’elle
quitta la grande caverne pour retourner dans sa chambre. Assise à son bureau
improvisé, elle attrapa la première page sale et froissée de la pile. Elle la
parcourut trois ou quatre fois et eut la quasi-certitude de ne l’avoir jamais vue.
Cinq copies plus tard, elle découvrit une autre chanson inconnue et se rappela
ce que lui avait dit Franklin. Somiss prétendait ne pas avancer beaucoup. Mentait-il ?
Quel meilleur moyen de cacher ses progrès que de les faire passer pour des
travaux plus anciens ? Peut-être écrivait-il de nouvelles traductions, puis
salissait le papier et le glissait au milieu de vieilles pages afin qu’il
prenne l’odeur de fumée.


Le matin suivant, Franklin revint exténué d’une
nuit à Limôri, avec un sac rempli de pain et de fromage – du fromage à pâte
molle, bien blanc ! Son sac était également plus grand que d’habitude.


— La mère de Somiss ? murmura Sadima en
espérant quelle devinait juste.


Franklin ne répondit pas. Il commença à rompre le
pain. Les garçons tendaient les deux bras à l’extérieur de la cage et se
bousculaient.


— Il y en aura assez pour tout le monde, les
rassura-t-elle doucement.


Jux fit un pas en arrière, puis, voyant que les
autres ne s’écartaient pas, il s’avança de nouveau.


Plus que leur faim, Sadima ressentait leur peur et
leur colère, mais elle repoussa ces sentiments avant qu’ils explosent en elle. Elle
prit de profondes bouffées d’air et se tint immobile durant un long moment. Lorsqu’elle
leva la tête, Franklin l’observait.


— Est-ce que tout va bien ?


Elle acquiesça et entreprit de l’aider à partager
les miches, mais elle se rendit vite compte qu’il valait mieux qu’elle ne bouge
pas si elle voulait lutter pour maintenir le barrage autour de son esprit. Elle
prit encore cinq inspirations lentes et régulières. Franklin ne cessait de la
regarder. Une fois le fromage distribué, il se pencha à son oreille.


— Les entends-tu ?


Sadima hocha la tête et Franklin glissa un bras
autour de sa taille.


— Est-ce que cela t’aide de respirer ainsi ?


Elle fit signe que oui. Franklin lui tint la main
en attendant que la moindre miette de nourriture soit avalée et que les enfants
n’aient plus aucune raison de se battre. Puis ils marchèrent côte à côte vers
leurs chambres en tenant leurs lanternes bien haut. Lorsqu’ils eurent bifurqué
dans l’étroit passage, il la prit par l’épaule et ils ralentirent.


— Somiss m’a interdit de pratiquer la
communication silencieuse, avoua Franklin. C’est comme m’empêcher de respirer. J’ai
beaucoup de mal, et pourtant mon don n’a rien à voir avec le tien. Cela doit
être pratiquement impossible pour toi.


L’estomac retourné, Sadima se rapprocha de
Franklin ; comme toujours, elle était heureuse qu’il la comprenne. Il
était le seul. Mais elle était furieuse qu’il laisse Somiss lui dire quoi penser.
Quand ils furent dans sa chambre, elle lui fit face.


— Pas plus de trois ou quatre de ces garçons
arriveront un jour à copier correctement le ferrinide. Mis à part Jux et Mabiki,
aucun ne sait tracer les symboles bohémiens, et seul Jux est vraiment doué. (Franklin
allait lui répondre, mais elle secoua la tête.) Trois d’entre eux sont pour
ainsi dire abrutis. Entre l’obscurité, la cage…


Ses yeux s’emplirent de larmes.


— Dorénavant, je pourrai rapporter plus de
nourriture, et de meilleure qualité, dit-il d’un ton las. Somiss avait besoin
de tellement de choses que je pouvais à peine…


Sadima l’interrompit.


— Franklin ? S’ils ne peuvent pas
recopier les chansons, que fera-t-il deux ?


Il haussa les épaules.


— Ils pourront peut-être m’aider. Ils
pourront…


— Apprendre à voler ? lâcha-t-elle
sèchement. Ils en savent probablement plus que toi sur le sujet.


— Non, quelques-uns apprendront le travail de
copie, les autres pourront m’aider à transporter les sacs. Ils seront nourris, et
certainement plus au chaud et en sécurité que dans les rues de Limôri, jusqu’à
ce que je persuade Somiss de les libérer.


Sadima le regardait sans un mot.


— Je sais, Sadima, murmura-t-il. (Il passa
une main sur son visage.) Au moins, Somiss a d’autres préoccupations. Le livre
des Bohémiens ne lui sert à rien. Il pense que les symboles sont incorrects. Il
travaille sans arrêt. Et, hier soir, il semblait plutôt calme.


Sadima se mordit la lèvre inférieure pour ne pas s’emporter
contre lui. Franklin était conscient des humeurs de Somiss à chaque seconde ;
c’est ce qui lui avait permis de survivre toute sa vie aux rages de celui-ci. Elle
le vit jeter un coup d’œil à l’entrée de sa chambre avant de porter sa main à
ses lèvres et de lui embrasser les doigts.


— On en a pour un an environ. Il y a des milliers
de feuilles et Somiss veut qu’elles soient toutes recopiées.


Sadima cligna des yeux. « Un an » ?


— N’y a-t-il pas des copies de tout cela dans
le coffre chez l’usurier ? demanda-t-elle tout bas afin que Franklin n’éprouve
pas le besoin de surveiller l’entrée – ce qu’il fit quand même.


— Presque tout, oui. (Ses lèvres bougèrent à
peine.) Mais il a peur d’y aller, ou de m’y envoyer. Ou même toi. À cause de…


— À cause des gardes du roi, compléta-t-elle.


— C’est son père qui l’inquiète le plus
maintenant. À cause de l’incendie. Mais quand le roi saura, il…


Il s’interrompit au milieu de sa phrase quand
Sadima détourna le regard. Ils avaient déjà eu cette conversation. Somiss avait
toujours déclaré que son père et le roi feraient tout pour l’empêcher de déterrer
la magie. Mais cela n’avait aucun sens. Si les magiciens pouvaient guérir les
malades et nourrir les pauvres, les rois ne devraient-ils pas être ravis ?


— Je sais ce qu’il te raconte, dit-elle
posément. Mais il est possible que Somiss lui-même ait engagé les hommes qui
ont mis le feu. Il aurait pu payer un cocher pour qu’il laisse l’une des
élégantes voitures de son père à proximité. Il nous y a conduits tout droit.


Elle vit alors la terreur emplir les yeux de
Franklin.


— Ne dis jamais une chose pareille là où il
pourrait t’entendre, Sadima.


— Il attirait les garçons ici avant l’incendie.
Tu le sais. Il était prêt à quitter Limôri.


Elle se tut et garda le reste de ses
considérations pour elle. Somiss adorait l’idée d’être l’intellectuel persécuté,
l’homme qui changerait le monde. C’était un jeu pour lui. Peu lui importait de
blesser quelqu’un, il ne s’en rendait même pas compte.


Franklin ne la quittait pas des yeux.


— Nous devons partir, dit-elle tout bas, le
plus tôt possible.


— Dès que nous pourrons, répondit-il. Mais si
Somiss découvre l’ancienne magie…


— Je sais, l’interrompit Sadima.


Les bons et les méchants. Les révolutions et les
batailles. Somiss s’imaginait être le héros d’une légende racontée au coin du
feu.


— Non. (Sadima se raidit. Franklin avait
intercepté ses pensées. Elle fit volte-face pour s’éloigner, mais il l’agrippa
par le poignet.) Les batailles relèvent de l’histoire, non de la légende, souffla-t-il,
les yeux rivés à ceux de la jeune fille. Il existe des livres, copiés par des
générations de scribes. Il y a quatre cents ans, les magiciens étaient capables
de tout, vraiment tout ! Ils jetèrent les rois à bas de leurs trônes. Des
rois cruels. Des ivrognes. Des rois abrutis par les orgies et les drogues. Ainsi
que des simples d’esprit, comme notre futur roi. Des rois qui laissaient le
peuple crever de faim pour payer leurs caprices.


» Les magiciens levèrent une armée parmi les
pauvres et transformèrent leur désespoir en rage meurtrière. Ils tuèrent tous
les rois, partout, en une année seulement.


Franklin sortit dans le couloir pour s’assurer qu’ils
étaient seuls, puis revint.


— Vois-tu, murmura-t-il, il y a deux cents
ans, les descendants rancuniers de ces rois supprimèrent presque tous les
magiciens en usant de haches, de poisons, de briques, de poignards, de feu… Et
la lignée des Ferrin fut de nouveau appelée à régner.


»À présent, chaque jour, la mère de Somiss se
baigne dans du lait de chèvre et du sang de vierge. Son père possède une petite
fille de trois ans qu’il élève comme un chien. (Franklin s’interrompit, les
yeux pleins de larmes. Sadima le regardait fixement. Ces révélations la
laissaient sans voix.)


» Selon le dernier recensement du roi, il y a
plus de vingt-cinq mille habitants à Limôri, poursuivit-il. La plupart n’ont
pas assez à manger. Et les orphelins. Tu sais comme ils sont nombreux, et comme
ils meurent de faim l’hiver. Une fois de plus, la royauté est en train de
pourrir. Partout. Exactement comme dans les livres. Seulement il n’y a plus de
magiciens, personne pour prendre la tête des fermiers, des forgerons et des
marchands. Les Éridiens détestent tout cela ; même ceux qui souhaitent
retrouver la magie et la partager selon leurs préceptes ne veulent pas
combattre. Il n’y a personne pour aider le peuple. Pas encore.


Sadima prit une longue inspiration.


— Et tu as lu ces livres ? Toi-même ?


Franklin sortit dans le passage en levant sa
lanterne et siffla doucement. Il fit une dizaine de pas dans chaque direction
avant de revenir dans la chambre.


— Les livres sont cachés dans la bibliothèque
du roi, dans des caisses d’or, et sont destinés à son usage personnel, ou à
celui de ses conseillers, s’il le veut bien.


Franklin jeta un coup d’œil à l’entrée et Sadima
attendit qu’il reporte son regard sur elle.


— Le père de Somiss est-il l’un de ces
conseillers ?


Franklin acquiesça.


— Ainsi que deux de ses oncles. Nous avons
commencé à lire ces livres d’histoire à l’âge de neuf ans. Nous les sortions du
bureau de son père en cachette. Sadima, les anciens magiciens ont bel et bien
existé. Les guerres furent terribles. D’abord on assassina les rois, puis, des
générations plus tard, ce fut au tour des magiciens. Et ainsi de suite. Pour se
battre, ils s’appuyaient sur des armées levées parmi les populations pauvres. Et
les rois de toutes les contrées le savent bien.


— Est-ce pour cela qu’ils…


— Chut, l’interrompit Franklin. Pas un mot de
plus. Je t’en supplie !


L’air las, il regarda par-dessus l’épaule de la
jeune fille le tunnel sombre qui passait devant sa chambre. Il ouvrit son sac
et lui tendit une miche de pain accompagnée d’une boule de fromage que Sadima
déposa sur son bureau. Elle le remercia froidement.


Franklin se pencha si brusquement vers elle qu’elle
sursauta.


— Somiss dit que les guerres cesseront quand
les magiciens maîtriseront leur art et deviendront de véritables sorciers. Alors,
ils seront invincibles. (Il déposa un baiser sur la joue de Sadima puis inspira
lentement, ses lèvres contre sa peau. Lorsqu’il expira, elle sentit son souffle
le long de sa gorge, et ferma les paupières.) Un jour, le roi prendra conscience
de ce que nous sommes en train de faire. Tu devras t’en aller avant, murmura-t-il.


— Tu dois m’accompagner.


Franklin recula. Sadima put remarquer la pâleur de
son visage et les cernes sombres sous ses yeux.


— Va te coucher, lui ordonna-t-elle.


Elle se mit sur la pointe des pieds pour l’embrasser.
Il sourit et disparut dans le couloir.


— Sadima ? chuchota-t-il depuis les
ténèbres. Tu es mon soleil et ma lune.
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Quand le magicien frappa à la porte, je m’assis et
repoussai mes couvertures pour me lever ; je retombai aussitôt sur mon lit
et me balançai d’avant en arrière en attendant que les étoiles qui dansaient
devant mes yeux disparaissent.


Je lui criai que nous étions réveillés, mais cela
ne l’arrêta pas. Encore un cours ?


J’entendais Gerrard tâtonner pour allumer sa lampe.
Je me mis debout et levai le bras afin de remonter ma manche. Je fis ensuite
prudemment glisser mon avant-bras sur le bureau jusqu’à toucher l’acier froid
de mon briquet. Mais je ne pus le ramasser. Les cloques et le sang avaient
formé d’épaisses croûtes durant la nuit. Plier les doigts, même légèrement, entraînait
une douleur à la limite du supportable. J’entendis Gerrard jurer et compris qu’il
n’y aurait pas de lumière ce matin.


Le magicien tapa de nouveau du poing contre la
porte.


— On arrive ! hurla Gerrard.


Les martèlements cessèrent. J’entendis un léger
grincement, comme si Gerrard avait bougé son lit, et je me souvins du livre. Qu’en
avait-il fait ? Une pensée affreuse me traversa l’esprit : est-ce que
Somiss savait ? Avions-nous tous été punis à cause du livre de Gerrard ?


Je l’entendis bouger, puis uriner ; il s’était
sans doute accroupi au-dessus du pot de chambre. J’attendis qu’il se dirige
vers la porte, puis je me déplaçai à mon tour, avec prudence, jusqu’à ce que
mes orteils heurtent le seau de chêne. Je soulevai ma robe du mieux que je pus
et me positionnai à califourchon au-dessus du pot. C’était horrible de se
sentir aussi impuissant. Quand j’eus terminé, je me redressai, le cœur tambourinant
dans ma poitrine : je ne savais pas dans quelle direction avancer. Aucun
mot n’aurait pu décrire l’obscurité qui régnait dans la chambre.


— Où es-tu ?


— Ici, répondit Gerrard dans un souffle. Près
de la porte.


Je fis deux pas vers lui et m’arrêtai.


— Vas-y. Est-ce que tu peux l’ouvrir ?


— Approche-toi avant.


Cette fois, sa voix provenait de derrière moi.


Derrière moi.


Je fis demi-tour et avançai de trois pas dans sa
direction, crispé de peur, mes mains douloureuses tendues vers l’avant. Il nous
était arrivé la même chose le premier jour. Nous avions ratissé les ténèbres de
nos doigts, tournant en rond et comptant nos pas à voix haute ; nous
tentions désespérément de nous trouver l’un l’autre, de buter contre un mur, un
lit, de marcher dans de la merde… n’importe quoi dans cette obscurité sans fin.
Puis le magicien avait ouvert la porte, et la pièce qui nous avait paru immense
s’était révélée minuscule.


— Par ici, chuchota Gerrard à ma droite.


Le magicien frappa de nouveau, et le son provenait
de la même direction que la voix de Gerrard. Je changeai donc ma trajectoire
dans le noir et fis glisser mes pieds sur le sol, le cœur battant fort contre
mes côtes. Je n’osai pas baisser les mains, mais j’avais tout aussi peur de me
cogner et d’arracher mes croûtes. J’avançai de dix pas et je m’arrêtai. Notre
chambre faisait environ six pas de long. Le manège du début recommençait. Pourquoi ?


— Ici.


Gerrard était sur ma gauche. Je bifurquai, et il
murmura : « je suis là » encore et encore, jusqu’à ce que je lui
rentre dedans. Ma main droite racla le mur. Je me pliai en deux et soufflai
fort pour ne pas crier. Le magicien recommença à marteler la porte et un hoquet
de douleur m’indiqua que Gerrard essayait de tourner la poignée. Je me forçai à
me redresser.


— Tu y arrives ?


Il répondit que oui et la porte s’ouvrit soudain
vers l’intérieur. La lumière de la torche du magicien illumina notre toute
petite chambre, comme le premier jour. Était-ce notre punition pour le livre ?
Pour autre chose ? Ou simplement pour nous rappeler que nous étions sans
défense ?


J’emboîtai le pas à Gerrard et sortis, mes mains
douloureuses croisées sur ma poitrine. Le magicien était grand, il avait les
cheveux blancs et des bajoues. Était-ce un cours de Jux ? Ou de Somiss ?
Ou pire encore ? Je pris note des virages et des boyaux devant lesquels
nous passions, mais les élancements dans mes mains rendaient la concentration
difficile. Le magicien s’arrêta brusquement et montra l’arche qui conduisait
dans la caverne. Il s’agissait du cours de Somiss. Ce dernier nous tournait le dos,
assis dans un large fauteuil recouvert de velours bleu ciel. Le dossier
rembourré était haut, et le lourd cadre d’ébène était orné d’une frise
représentant des serpents entrelacés, assez réalistes pour que je vérifie une
seconde fois.


Gerrard et moi regardâmes le magicien s’éloigner,
puis échangeâmes un coup d’œil. Je l’interrogeai d’un sourcil à peine levé et
il me répondit d’un geste négatif tout aussi furtif. J’acquiesçai. Nous ne
voulions pas rester seuls avec Somiss. Nous attendrions que les autres arrivent.


Je tins mes mains un peu plus en hauteur afin de
calmer la douleur lancinante, puis risquai un autre coup d’œil dans la salle ;
je me demandais si Somiss savait que nous étions là, et si cela lui importait, dans
un sens comme dans l’autre. Je frissonnai, pris de vertiges.


Ce n’était pas une école. Dans les véritables
écoles, il y avait de véritables professeurs, de véritables leçons, et toutes
celles que j’avais fréquentées avaient un toit. S’il y en avait eu un grand ici,
un toit digne d’intérêt, j’aurais su comment m’échapper, où me cacher.


Levin serait venu avec moi. Je l’avais initié aux
escapades sur le toit en quatrième année. Au début, il avait eu peur, mais il
avait appris à aimer cela. Le toit de l’école n’était pas aussi large que celui
de la maison de mon père, mais il était plus pentu. Trois ou quatre arbres
permettaient à la fois d’y grimper et d’en descendre. L’hiver, nous nous
enveloppions le nez et les oreilles dans des écharpes lorsque nous montions
nous asseoir dans la neige pour regarder les étoiles. Le directeur nous avait
souvent entendus marcher au-dessus de sa tête. Les professeurs nous
suspectaient. Pourtant, jamais ils ne nous avaient attrapés. Nous étions trop
forts pour eux.


Rien ne saurait exprimer la tristesse que je
ressentis à cette dernière pensée. Je mis en pratique le premier exercice de
respiration pour lutter contre une bouffée de chagrin. Je me rappelais comme il
était bon de rire, de ne pas se faire pincer après avoir joué un bon tour… J’étais
heureux à l’époque. Pourquoi ne m’en étais-je pas rendu compte ?


Je me détournai de Gerrard pour lui cacher mes
yeux débordants de larmes, et me retrouvai à contempler par-delà l’entrée le
fauteuil de Somiss. Les serpents sculptés étaient tout à fait remarquables. Comme
si des reptiles bien vivants avaient été soudain transformés en bois, les
muscles figés, la peau durcie. Je regardai longuement l’ouvrage. Était-ce
possible ?


Gerrard fit claquer sa langue, si doucement que je
l’entendis à peine. Je me tournai vers lui. Il pencha la tête de côté : des
bruits de pas. Les autres arrivaient. Nous entrâmes. Nous avions pour habitude
de nous asseoir en tailleur sur la pierre, mais je n’avais jamais réfléchi à la
manière dont je devais arranger cette stupide robe longue pour m’installer. Avec
nos mains brûlées et raidies par les croûtes, c’était devenu presque impossible.
Gerrard y parvint je ne sais comment, mais le reste d’entre nous dut s’y
reprendre plusieurs fois.


Je m’agenouillai, m’assis, puis dus me relever, car
la toile s’était ramassée sous moi et l’encolure m’étranglait. Au quatrième
essai, j’arrivai enfin à remonter l’ourlet assez haut, mais j’avais fissuré une
de mes croûtes. Je pressai ma main contre ma robe pour arrêter le saignement.


Levin, Jordan et Luke entrèrent à la manière d’enfants
à vendre comme serviteurs. Ils gardaient leurs mains contre leur poitrine, paumes
vers l’intérieur, les poignets croisés comme s’ils étaient liés. Nous avions
tous pris conscience que la souffrance était pire quand nous laissions pendre
nos bras. En passant devant moi, Levin fronça imperceptiblement les sourcils et
désigna Luke de la tête. J’acquiesçai d’un geste minuscule, aussi ténu qu’un
souffle, puis soulevai légèrement les coins de ma bouche pour le remercier. Je
me méfiais toujours de Luke. Il était plus grand et plus lourd que moi, et il
me détestait. Il disait que mon père avait escroqué le sien. C’était peut-être
la vérité.


Quand nous fûmes tous assis sur la roche
inconfortable, Somiss leva les yeux. J’avais tellement peur qu’il désigne
Gerrard et lui demande des explications sur le livre. Ou qu’il sache que
Gerrard et moi nous entraidions. Mais il n’en fut rien. La leçon commença comme
chaque fois.


J’étais très content d’avoir étudié malgré la douleur,
mais je fus soulagé lorsque Somiss interrogea Gerrard le premier. Paupières
closes, je récitai silencieusement en même temps que Gerrard, puis en même
temps que Will. Ils réussirent le test. J’y arrivai également, ainsi que Jordan
et Levin. Luke se trompa sur cinq mots.


Quand nous eûmes terminé, Somiss disparut avec son
fauteuil et nous sortîmes en silence. Je marchai lentement et laissai Luke et
les autres prendre de l’avance. Je ne sais pas si quelqu’un se rendit au
réfectoire. Certainement pas moi. Mes mains me faisaient déjà si mal que j’en
avais la nausée ; et nous étions tous accoutumés à la faim.


Dans la chambre, Gerrard était d’une manière ou d’une
autre parvenu à allumer nos lampes. Il passait d’un rythme de respiration à l’autre
en s’efforçant de déplacer ses pensées. Je lus le livre d’histoire un moment et
parcourus avec peine de nouvelles pages à propos des guerres, des rois qui
pillaient toutes les contrées de leurs voisins, des massacres qu’ils avaient
causés durant un nombre infini de générations, ainsi que du brillant Fondateur
de l’académie de Limori, qui avait mis fin à tout cela.


Lorsque la fumée rendit mes yeux trop larmoyants
pour lire davantage, je fermai l’ouvrage, haïssant Somiss. Généralement, une
fois la récitation réussie, il nous laissait un jour ou deux pour manger
normalement, pour étudier et dormir, recouvrer un semblant de sérénité. Pas
cette fois. Il nous avait privés de cela. Peut-être ne nous laisserait-il plus
jamais nous reposer. Je me sentis lourd et faible à cette idée. Je mourrais
probablement ici, quoi que je fasse pour m’en sortir. Pourquoi attendre ? Mais
que faire ? Je pourrais peut-être coller mon corps contre le joyau et le
laisser me brûler tout entier. Le sang palpitait dans mes mains enflées tandis
que j’essayais d’imaginer un autre procédé, moins douloureux.


Je m’obligeai à fermer les yeux, écoutai Gerrard
respirer ; je réglai mon souffle sur le sien et changeai d’exercice en
même temps que lui, étouffant mes pensées ainsi que nous l’avait enseigné
Franklin avant de les déplacer dans mon ventre, puis plus loin, dans mes pieds.
Cela m’aidait toujours à me sentir un peu mieux. Mais cela ne changeait
absolument rien. La vie serait de plus en plus dure ici.


Gerrard acheva enfin ses exercices et je m’assis.


— Où as-tu trouvé ce bouquin ? chuchotai-je.
Est-ce qu’il est encore dans la chambre ?


Son dos se raidit un peu, mais il ne répondit pas.
Sans même y penser, je serrai les poings. Je tressaillis et décrispai les
doigts quand les croûtes plièrent. Les magiciens désiraient-ils s’assurer que
nous étions dans l’incapacité de nous battre entre nous ? Avaient-ils
pensé à cela ?


— Quoi que ce soit, dégage-le de là, repris-je
dans un murmure. Est-ce que tu veux tous nous faire tuer ?


Il ne répondait toujours pas. Pas de hochement de
tête furtif, ni de léger mouvement d’épaules pour me faire savoir qu’il avait
entendu.


— Je ne rigole pas. Tu n’as pas le droit de…


— Tais-toi, m’interrompit-il


Je me levai. J’avais envie de le frapper, de le
jeter à terre, de faire quelque chose, même si mes mains devaient en saigner
toute la nuit.


— Dors, Hahp.


Il avait parlé à voix haute et j’en restai muet de
surprise. Je fis le tour de la pièce du regard.


— Un jour, tu m’as dit que l’on pouvait
parler en toute sécurité ici, fis-je, toujours à voix basse. C’est vrai ?


— Dors, répéta Gerrard d’une voix lasse qui m’effraya.


J’ouvris la bouche pour répliquer, mais aucun son
n’en sortit.


J’étais fatigué, j’avais faim, et la douleur dans
mes mains était insupportable. Et puisque Gerrard m’avait ordonné de dormir, je
n’en ferais rien. Longtemps, je demeurai assis sur le rebord de mon lit à me
balancer, luttant contre les larmes et les hurlements qui me montaient à la
gorge. J’entendis Gerrard respirer le cinquième exercice, puis le septième.


Je soufflai finalement ma lanterne et m’allongeai
face au mur. Je tentai de conjurer l’un de mes rêves éveillés – Somiss et mon
père, tous deux tremblants devant moi. Mais cela ne fonctionna pas, je ne
ressentis pas l’habituelle bouffée de plaisir honteux, le rêve ne venait pas. J’essayai
alors de me recroqueviller en berçant mes mains et de pleurer, mais j’en fus
tout aussi incapable.


Je rêvai de rats. Ils étaient dans les tunnels, tellement
nombreux qu’ils grimpaient les uns sur les autres dans l’espoir de s’enfuir. Mais
c’était impossible. Les galeries tournaient en rond.
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Tous les matins, Sadima s’éveillait dans l’obscurité
et le silence. Ses premières pensées concernaient la sécurité de Franklin, puis
les garçons dans la cage. Les leçons qu’elle leur donnait chaque jour n’étaient
qu’une mascarade et cela lui pesait de plus en plus sur le cœur. Rien n’avait
changé. Même s’ils mangeaient mieux, rien ne s’était véritablement amélioré. Les
enfants étaient enfermés et ils détestaient cela ; leur haine sourde et
désespérée s’immisçait en elle, s’installait au creux de son ventre et la
rendait malade.


Après le cours et parfois quelques doux instants
en compagnie de Franklin, elle travaillait jusqu’au soir, copiait les pages
froissées et sales de Somiss. Seules quelques-unes étaient couvertes des
symboles du livre des Bohémiens ; les autres étaient en ferrinide. La
tâche était donc aisée, ennuyeuse et assommante.


Sadima avait l’impression de glisser lentement
dans une sorte de torpeur maussade ; ses espoirs s’éteignaient. Franklin
lui manquait tant. Il était le seul à l’avoir jamais comprise. Leurs promenades
dans Limôri, leurs discussions tranquilles, son visage qui s’illuminait lorsqu’elle
l’avait fait rire, lorsqu’elle avait préparé un bon dîner ou suggéré une idée
intéressante ; tout cela représentait les meilleurs moments de sa vie. Elle
adorait Franklin. S’il avait été le fils d’un fermier bienveillant plutôt que
le bouc émissaire d’un héritier royal, elle aurait été en train de rêver à son
mariage, et non à la fuite et à l’assassinat.


Tard dans la journée – dont elle avait appris à
estimer l’avancée à la raideur de ses épaules et de ses mains –, elle
retournait parfois à la grande caverne pour s’assurer que les garçons allaient
bien. En général, ils somnolaient, et elle prenait soin de ne pas les réveiller.
L’ouverture en forme de poire en haut de la paroi laissait entrer la lumière, quelquefois
colorée par le soleil couchant. Cela la réconfortait toujours un peu. Le monde
était toujours là, au-dehors. Il n’avait pas disparu. Il les attendrait.


Un après-midi, tandis qu’elle mettait à sécher une
copie achevée, Sadima remarqua le silence comme jamais, si profond et total que,
l’espace d’un instant, elle s’imagina entendre le temps passer, tel un étrange
bourdonnement provenant de la roche. Cela l’effraya. Quelques jours plus tard, plongée
de nouveau dans le silence assourdissant, elle crut percevoir autre chose, un
son lointain et indistinct. Des voix ? Elle cligna des yeux, persuadée d’avoir
rêvé. Elle se boucha les oreilles et la faible rumeur s’évanouit.


Sadima se leva et alla écouter à l’entrée de sa
chambre. Les voix confuses avaient disparu, mais après un long moment, il lui
sembla entendre des bruits de pas. Quittant la pièce sans sa lanterne, elle s’avança
dans le couloir et s’arrêta non loin du passage principal. Là. Le minuscule
crissement d’un caillou sous une chaussure. Puis un murmure. Sadima se colla
contre la paroi et tenta de déterminer de quelle direction provenaient ces
bruits. Franklin devait être en train de dormir. Elle était allée lui chanter
la chanson qui allongeait la durée de la vie ; il ne se lèverait pas avant
le crépuscule. Ce ne pouvait être que Somiss.


Elle se tint parfaitement immobile. Il ne s’agissait
pas d’une personne, mais de deux, et elles chuchotaient. Sadima tendit l’oreille.
Seul le rythme des voix était audible, mais elle les reconnut. Somiss et
Franklin se rapprochaient, ils se rendaient à la grande caverne. Comme toujours,
Somiss faisait l’essentiel de la conversation.


Lorsqu’ils furent tout près, ils se turent et
étouffèrent un peu plus le bruit de leurs pas.


Sadima fit demi-tour sur la pointe des pieds et s’enfonça
assez loin dans la galerie, hors de portée de leurs lanternes. Elle les vit
passer et se tourner tous deux vers l’étroit couloir, scrutant les ténèbres qui
la dissimulaient. Elle retint son souffle et attendit d’être sûre qu’ils s’en
étaient allés pour respirer. Elle patienta un long moment, puis se dirigea à
pas feutrés vers le tunnel principal afin de les observer depuis l’intersection.


Ils marchaient côte à côte et la lumière
rougeoyante de leurs lanternes courait sur les parois rocheuses. Sadima se
faufila à leur suite et écouta. À mi-chemin de la grotte, Somiss demanda à
Franklin :


— As-tu prévu une femme avant les réunions ?


— Elle sera là quand nous arriverons, promit
Franklin à voix basse.


— Une brune ?


Sadima n’entendit pas la réponse de Franklin, mais
Somiss déclara que c’était parfait. Puis ils se turent. Elle fît halte et les
regarda s’éloigner. Somiss était évidemment homme à payer pour le sexe et, bien
entendu, il s’en remettait à Franklin pour organiser les rencontres. Franklin
louerait-il les services d’une femme, lui aussi ? Non, se
raisonna-t-elle. Il lui avait dit qu’il l’aimait.


Au loin, elle aperçut la lueur de leurs lanternes
balayer la voûte qui menait à la grande caverne. Ils ne bifurquèrent pas vers
le tunnel de l’entrée. Iraient-ils à la cage ? Le jour était-il arrivé où
Somiss découvrirait que seuls deux des garçons étaient capables d’effectuer des
copies ? Quelle serait l’ampleur de sa rage ?


Espérant de tout son cœur que Franklin et Somiss
ne feraient pas demi-tour, Sadima hâta le pas, se guidant en suivant le mur de
la main ; elle les vit traverser la vaste salle. Elle prit un virage serré
à gauche et pressa son corps contre la pierre, cachée dans l’obscurité, les
yeux rivés sur la cage de l’autre côté de la grotte.


Elle n’entendait pas tout ce qu’ils disaient – pas
même la moitié. Mais il n’était pas difficile de comprendre que Somiss était
contrarié par ce que Franklin lui racontait. Ce dernier fit tracer un symbole
bohémien à Jux. Somiss fit une remarque et gratifia Franklin d’une tape dans le
dos, visiblement ravi. Puis il passa l’ardoise à Mabiki, et répéta le test. Cette
fois, il marqua son approbation d’un simple signe de tête et tendit le bras
pour ébouriffer les cheveux du garçon. Mabiki recula et évita la main de Somiss.


Sadima se figea. Elle avait peur que Somiss mette
tous les enfants à l’épreuve, mais ce ne fut pas le cas. Franklin avait dû être
honnête avec lui. Elle les regarda s’éloigner, puis disparaître dans les
ténèbres qui masquaient l’autre extrémité de la caverne et le passage étroit
vers l’extérieur. Sadima ne bougea pas d’un pouce. Ils quittaient les falaises,
ils se rendaient quelque part. Allaient-ils parler à la mère de Somiss ? Aux
Éridiens ?


Le regard de Sadima se porta vers l’ouverture dans
la paroi. Il faisait sombre. Le soir serait bientôt là. Elle sentit sa gorge se
nouer. Où qu’ils aillent, Somiss rencontrerait la femme, puis se rendrait à ses
réunions. Franklin et lui seraient certainement partis longtemps, peut-être
jusqu’au matin. Elle avait espéré qu’une telle chance se présente avant que le
temps change. Elle n’en aurait peut-être pas d’autre.


Elle se précipita dans le couloir principal à
tâtons, jusqu’à l’embranchement du petit boyau qui menait à sa chambre. Puis
elle courut. Une fois sa lanterne en main, elle hésita. Si un imprévu les
contraignait à rebrousser chemin, si Somiss la trouvait… Son corps tendu par l’angoisse
refusait de lui obéir. Pourtant, ce serait peut-être sa seule occasion de
dénicher la clé de la cage.


Sadima se mit en marche et accéléra, entraînée par
les battements effrénés de son cœur. Elle se retournait à chaque pas, prête à
dissimuler la lumière de sa lanterne si jamais elle apercevait l’éclat des
leurs dans le lointain, mais elle ne s’arrêta pas avant d’atteindre le couloir
de Somiss. Là, elle demeura pétrifiée un long moment. Elle se souvenait qu’il y
avait quelques tunnels perpendiculaires, mais elle ne savait pas où ils
menaient, ou s’il s’agissait d’impasses. Si Somiss rentrait alors qu’elle se
trouvait dans sa chambre, ou dans les galeries avoisinantes, aucune explication
ne la sauverait.


Sadima se força à regarder ; la caisse était
vide. Où était le livre à présent ? Toujours dans la chambre de Somiss, ou
avait-il été replacé dans la bibliothèque de son père ? Ou bien dans celle
du roi ? Elle reprit sa progression et compta ses pas. La chambre de
Somiss était sur la droite. Elle était sûre de cela, mais elle ne s’y était
rendue qu’une fois et ne se rappelait pas si la pièce était loin. Au bout de
soixante pas, elle découvrit une ouverture et y pénétra en tenant haut sa
lanterne. Il s’agissait simplement d’un embranchement. Elle poursuivit son
chemin. Elle venait de croiser un autre couloir vide quand elle s’imagina
sentir de la nourriture – non, pas n’importe quelle nourriture. De la viande.
Cela faisait si longtemps qu’elle ne mangeait plus que du fromage et du
pain que Sadima fut submergée par l’odeur, si faible soit-elle. Elle s’introduisit
sous I’arche suivante, puis fit halte et leva sa lanterne, stupéfaite.


Somiss possédait un véritable bureau, immense, ainsi
qu’une chaise. Comment était-ce possible ? Franklin avait dû démonter le
meuble et le transporter planche par planche dans l’étroit passage de l’entrée,
puis le reconstruire ici. Mais où l’avait-il volé ? Comment l’avait-il
apporté de Limôri aux falaises ?


Somiss avait laissé sa lampe brûler mèche baissée.
Cela l’affola un peu, puis elle comprit qu’il la laissait probablement tout le
temps allumée. De toute sa vie, il n’avait certainement jamais eu à se soucier
du manque d’huile, ni de quoi que ce soit d’autre. Une boîte était posée près
de la lampe et, lorsqu’elle se pencha pour en examiner le contenu, Sadima
perçut des grattements. Des souris ? Elle pouvait sentir leur profond
contentement, et cela la surprit. En général, les animaux détestaient être
confinés. Elle regarda plus attentivement. Les rongeurs levaient les yeux vers
elle, sans aucune frayeur. Dans un coin, il y avait de minuscules morceaux de
fromage et un vieux pot à onguent rempli d’eau. Mais la boîte n’était pas aussi
profonde qu’elle l’avait imaginé. Elle la souleva délicatement et celle-ci se
sépara en deux, découvrant une seconde boîte – une demi-boîte en fait. Elle ne
comportait pas de couvercle, seulement de petites cloisons qui pousseraient les
souris à tourner en rond pour trouver leur chemin. Sadima replaça le tout.


Somiss ne garderait jamais de souris pour son
simple plaisir. Il devait avoir une autre raison. À Limôri, il avait jeûné des
jours durant et avait forcé Franklin à faire de même, car il était convaincu qu’il
apprenait plus vite de cette manière. Elle considéra les souris et autorisa
leurs pensées à pénétrer son esprit. Elles n’étaient pas affamées. Toutes
étaient dodues. Il s’agissait donc d’autre chose.


Somiss avait étalé ses papiers en piles
irrégulières, tout comme dans sa chambre à Limori. Ici en revanche, il avait
rangé le long d’un mur quelques dizaines de casiers en bois, vides pour la
plupart. Des mots en ferrinide étaient peints sur chacun d’eux, de l’écriture
nette de Somiss.


— Fièvre, lut Sadima tout bas. Temps. Peines
de cœur. Tristesse. Confiance. Amour. Récolte. Jeunesse. Peur. Longévité.


Il avait l’intention de trier les chansons selon
leur utilité. Elle jeta un coup d’œil à la page unique qui reposait dans le
compartiment intitulé « Longévité », car elle ignorait le sens de ce
mot, et reconnut immédiatement la chanson qui allongeait la durée de la vie. Somiss
y avait apporté trois légers changements. Elle les mémorisa.


Puis elle souleva un à un les casiers de la
première rangée pour regarder dessous. La clé n’était pas cachée là. En se
retournant, elle découvrit le confortable matelas de plumes qui surmontait la
plateforme de pierre, ainsi que les délicates couvertures de laine et le
traversin enveloppé de lin. Elle fit un pas pour effleurer la laine de ses
doigts et s’aperçut qu’il y avait également un épais tapis tissé au pied de la
plate-forme ; elle ne l’avait pas vu tout de suite car elle tenait sa
lanterne en l’air. Un tapis !


Somiss avait obligé Franklin à lui procurer un tas
d’objets pour son confort pendant que les garçons étaient transis de froid et à
demi morts de faim. Et, pensa-t-elle en fouillant les liasses de feuilles, Franklin
n’avait ni discuté ni désobéi. Comme elle, il craignait que le moindre de ses
gestes fasse du tort aux garçons. Ou à elle. Oh, qu’elle haïssait Somiss !
Elle avait hâte qu’il se réveille un matin et ne trouve personne pour le servir,
personne contre qui hurler, personne à menacer. Peut-être même que ce matin-là,
il ne se réveillerait pas.


Sadima poursuivit ses recherches en prenant garde
de ne rien déranger. La coupe de fruits qui trônait sur le bureau la fit
saliver. Elle s’assura que la clé n’était pas sous les oranges puis les remit
en place. Elle souleva le tapis. Elle passa ses mains sous les couvertures, puis
tâtonna sous le matelas. Rien. Des vêtements pliés étaient posés sur l’une des
étagères creusées dans la roche. Ils avaient l’air neufs et sentaient bon le
propre. Sadima vérifia qu’aucune clé n’y avait été glissée. Elle se redressa
alors et parcourut la pièce du regard.


Rien n’avait pu être dissimulé dans le sol ou les
murs, sauf si la personne qui avait façonné la grotte avait taillé de petites
caches dans la pierre. Elle fit courir ses mains sur la roche, depuis le sol
jusqu’au-dessus de sa tête. Rien. Où Somiss rangerait-il la clé ? Lentement,
Sadima regarda de nouveau autour d’elle. Les grossières étagères du fond
supportaient quatre rangées de livres. La clé pouvait se trouver entre les
pages de n’importe quel volume.


Elle sortit dans le couloir sans sa lanterne et
dressa l’oreille. De retour dans la chambre, elle prit les livres un par un et
les secoua. Une vingtaine de ces livres portaient le seau ferrinide. Mais pas
de clé.


Il y avait une autre caisse en bois derrière le
bureau. Elle contenait quatre lampes à huile. Quatre ! Et elle n’en avait
jamais vu d’aussi élégantes et raffinées de toute sa vie. Lorsque Somiss lisait,
il ne se fatiguait pas les yeux… Sadima souleva la caisse avec précaution, puis
la reposa avant d’en sortir les lampes une à une.


Elle ne cessait de se tourner vers la porte, la
peur au ventre. Où n’avait-elle pas encore regardé ? Les parois étaient à
nu. Les étagères ne dissimulaient aucun crochet, aucune boîte de la taille d’une
clé. Sur un coup de tête, elle tira la chaise et s’agenouilla afin d’examiner
le dessous du bureau en bois. Rien. Elle soupira. Peut-être la gardait-il
constamment sur lui ? Ou la cachait-il ailleurs ? Elle glissa sa main
sur la chaise. Rien. Elle se redressa de nouveau et balaya la pièce du regard. Elle
avait cherché partout. Sadima repoussa la chaise et se mordit la lèvre
inférieure pour ne pas pleurer.


Elle leva les yeux au plafond, puis les baissa au
sol. L’étagère du bas était surélevée de la largeur d’une main. À quatre pattes,
elle parcourut la surface de pierre à tâtons, en partant du fond, et découvrit
enfin quelque chose. Il ne s’agissait pas de la clé, mais d’un petit clou de
fer tordu, enfoncé dans la roche. Somiss avait-il pris la clé avec lui ? Bien
entendu. Mais désormais, elle savait où il la rangeait.


Sadima passa trois doigts autour de la poignée de sa
lanterne et se releva ; elle fit une dernière fois le tour de la pièce
pour remettre en place tout ce qu’elle avait touché puis s’enfuit en courant. Elle
ne ralentit que lorsqu’elle fut à quelques pas de sa propre chambre, le souffle
court. Son cœur battait la chamade.
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Les croûtes sur mes paumes s’étaient tant épaissies
que je ne pouvais plus fermer les mains. Un matin, je parvins à allumer nos
deux lampes et nous prîmes l’habitude de les poser dans le couloir quand nous
ne les utilisions pas, pour éviter que la fumée devienne trop dense. Elles ne
se vidaient jamais de leur huile et je fus surpris de ne pas m’en être aperçu
plus tôt. Soit les magiciens les remplissaient, soit elles étaient elles-mêmes
magiques. Elles n’en avaient pourtant pas l’air. Les lampes à huile et les
briquets étaient répandus chez ceux qui ne pouvaient pas s’offrir de lampes
froides, c’est-à-dire la plupart des habitants de Limôri.


Somiss nous laissa en paix un temps. C’était
formidable. Au début, je faisais attention à ne pas m’essuyer les yeux avec mes
doigts, car mes larmes salées s’infiltraient sous le bord des croûtes et me
brûlaient. Mais au fil des jours, même s’ils me paraissaient très courts, mes
yeux me faisaient un peu moins souffrir et mes mains allaient mieux.


J’avais l’impression que nous dormions à peine. Gerrard
étudiait comme à son habitude : sans arrêt. Il ne prenait pas la peine de
se rendre au réfectoire. Je crois que personne n’y allait. Il ne lisait pas non
plus son mystérieux livre dans notre chambre, et j’espérais qu’il avait trouvé
un autre endroit où le cacher. Il ne me répondit pas lorsque je le lui demandai
et cela me mit en rogne, mais je n’avais pas la moindre envie de me battre.


J’étudiais moi aussi. Pour tourner les pages du
livre de chants, je léchais le dos de ma main avant de le faire glisser sur le
papier. Et puisque les mains de Gerrard étaient dans un état pire que les
miennes, mes soupçons se confirmèrent. Il n’avait pas besoin du livre. Sans
même l’ouvrir, il récitait la chanson suivante doucement, deux ou trois fois
chaque soir – si c’était bien le soir – pour que je puisse l’apprendre. Je
suivais le texte en même temps que lui, puis m’entraînais à voix basse.


Je récitai avec succès au cours suivant, et me
demandai si cela signifiait que je pourrais bientôt me nourrir. Cependant, Somiss
était autoritaire et distant, et il ne dit pas un mot de plus que nécessaire. Son
fauteuil ressemblait au trône ostentatoire et hideux d’un roi légendaire. Vraiment.
Le bois était incrusté de joyaux. Si la faim ne m’avait pas donné
des vertiges, cela m’aurait fait rire.


À la sortie, je vis Will chanceler puis reprendre
son équilibre. Encore une fois, il avait une mine épouvantable, il était frêle
comme un roseau. Il avait également récité la chanson sans se tromper – non que
cela lui apporte grand-chose… Je ralentis. Lorsqu’il passa devant moi, il leva
les mains : ses paumes n’étaient pas seulement couvertes de croûtes, elles
étaient à vif et saignaient. Avait-il tenté de s’alimenter ? Il acquiesça
d’un signe de tête furtif. J’inclinai la tête plus ou moins en direction du
réfectoire, puis fronçai les sourcils, les épaules basses, pour lui faire
comprendre que j’avais espéré que le joyau ne nous brûlerait plus. Je touchai
mon cœur pour le remercier de m’avoir averti, de m’avoir épargné la douleur d’essayer
moi-même. Je caressai mon ventre, un sourcil levé : avait-il réussi à
manger ? Il baissa les yeux. Non. Je soupirai afin de lui dire combien j’étais
désolé, puis il allongea le pas et me dépassa.


Durant les trois jours qui suivirent, je me rendis
trois fois au réfectoire et contemplai les magnifiques facettes du joyau. Serait-il
sensé de faire apparaître assez de nourriture pour tenir quelques jours ? Du
fromage, des pommes, des choses simples… Si je mourais de faim, quelle importance
que mes mains guérissent ? La troisième fois, même si mon ventre creux me
faisait souffrir, je ne pus toujours pas me résoudre à blesser de nouveau mes
mains. Et si je reculais et que cela ne servait à rien ? Et si la tête me
tournait tellement, si j’étais si faible que je ne puisse pas reculer ? Ma
chair brûlerait-elle jusqu’à l’os ?


Plus tard, assis sur mon lit, j’écoutai Gerrard
respirer. Il travaillait désormais sur le septième exercice.


— Est-ce que tu y arrives, maintenant ? lui
demandai-je dans un souffle. Est-ce que tu sens tes pensées se déplacer, même
juste un peu ?


— Presque, murmura-t-il.


— Bien.


Il ne répondit pas, mais j’étais sûr qu’il m’avait
entendu. J’espérais simplement qu’il était reconnaissant. Jux n’était pas venu
le chercher aussi souvent que moi : il serait impossible à Gerrard de
surmonter la plupart de ses cours tant qu’il ne saurait pas déplacer ses
pensées. Pourtant, lorsqu’il y parviendrait, mon pire cauchemar se réaliserait
peut-être. Il n’aurait plus besoin de mon. aide. Et je serais seul, une fois de
plus.


Afin de couper court à ces angoissantes
considérations, je me levai et soulevai maladroitement mon livre d’histoire
entre mes coudes pour le lâcher sur mon lit. Je me servis de mon poignet pour l’ouvrir
quelque part au milieu. Le chapitre s’intitulait « La révolte des Éridiens » ;
je me battis avec les pages pour revenir à l’introduction.


Quelques années après que le Fondateur eut entamé
son travail, un jeune roi ferrinide de peu d’intelligence avait accédé au trône ;
ses chanceliers détestaient les magiciens. Ils les avaient traqués. À Limôri, et
dans tous les villages du royaume, les soldats débusquèrent les enchanteurs sur
les marchés, et les pendirent sous les acclamations de la foule. Beaucoup n’étaient
pas de véritables magiciens, et aucun n’avait maîtrisé autre chose que la plus
insignifiante des magies. C’était leur incompétence qui avait attisé la haine
du peuple.


Le roi imbécile était mort jeune, et ses
chanceliers avaient déniché un ambitieux héritier de la couronne, qui n’était
qu’en partie de sang royal. Il haïssait également les magiciens, mais pour une
tout autre raison : des rumeurs avaient commencé à courir à propos du
Fondateur et de son œuvre. Le monarque craignait la véritable magie. Il savait,
comme tous les rois, que les peuples qui possédaient la véritable magie n’avaient
que faire de la couronne.


Durant encore trois générations, les élèves du
Fondateur se cachèrent. Ils étudiaient à l’intérieur des falaises afin de lever
le voile sur les secrets des anciens écrits magiques. Profitant du gâtisme de
Daniel, le dernier roi ferrinide, les magiciens retournèrent discrètement à
Limôri. Ils travaillèrent avec les marchands et les magistrats, qui étaient en
réalité les seuls maîtres à bord lors du règne désastreux de Daniel.


Grâce au Fondateur, cette fois, ils revenaient en
authentiques magiciens, forts d’un art souverain. Ils pouvaient aider les
malades, apporter la pluie là où elle manquait, créer le feu qui produisait une
lumière sans chaleur… Les puissantes familles de Limôri payaient le prix fort
pour toutes ces commodités, et en vinrent à dépendre des magiciens.


Quand ceux-ci arborèrent enfin leurs robes noires
en ville, ils furent assaillis par les gens du peuple qui les imploraient de
les soigner, de les aider. Ils assistaient beaucoup les pauvres, et étaient
appréciés et accueillis à bras ouverts par tous, sauf les Éridiens, une secte
de fanatiques dont la prophétesse, une magicienne, condamnait l’usage de la
magie. Ces derniers provoquèrent une émeute et jetèrent des pierres sur les
magiciens et les foules de badauds, tuant plusieurs personnes, dont une mère et
son enfant malade. Les magistrats conduisirent les Éridiens assoiffés de sang
hors de Limôri à la pointe de l’épée, et ceux-ci s’installèrent à la campagne
pour devenir fermiers ou pêcheurs.


Je levai les yeux, étonné. Des Éridiens qui
provoquaient des émeutes ? Était-ce possible ? Tout le monde
connaissait l’histoire de Daniel et de son bâtiment inachevé, et la façon dont
les magistrats avaient pris le pouvoir une fois pour toutes lorsqu’il avait
abdiqué. Le gouvernement des magistrats avait été mis en place à Limôri alors
que mon arrière-grand-père était encore un petit garçon.


En revanche, il était presque impossible d’imaginer
les Éridiens se soulever. Ils célébraient une fête étrange qui, pour je ne sais
quelle raison, agaçait les Ferrinides. Les Éridiens n’utilisaient pas beaucoup
la magie et la majorité d’entre eux s’habillait de manière plus simple que mes
parents. Toutefois, si dans une riche famille éridienne quelqu’un tombait
malade, on cherchait l’aide d’un magicien. Comme tout le monde. Et s’ils
croisaient des magiciens en ville, ils les saluaient poliment de la tête, comme
les autres. Beaucoup possédaient d’immenses fermes ; avec ses navires, mon
père exportait leurs produits partout. La plupart étaient servéniens, et leur
aversion pour la violence était notoire à cause des guerres incessantes dans
leur patrie. Je n’avais jamais entendu personne dire que les Éridiens avaient
fini à la campagne parce qu’on les avait chassés de la ville. Je reposai le
livre sur mon bureau. Comme toujours, je me demandai où était la vérité.


Au cours de récitation suivant, je ne fis aucune
erreur. Gerrard non plus, bien sûr. Levin et Jordan récitèrent également avec
succès. Will et Luke échouèrent. Lorsque Somiss eut disparu, j’entendis Luke
rire. Il contemplait le mur, les mains contre le ventre, puis il me vit l’observer
et fronça les sourcils. Je me détournai, impassible, comme si je n’avais rien
remarqué. Il s’esclaffa encore et sa voix dérailla, chutant brusquement dans un
nouveau registre, plus grave. On aurait presque dit un fou.


Qu’y avait-il de si drôle ? L’idée que ceux
qui avaient réussi ne pourraient pas manger pour autant ? Je jetai un coup
d’œil à Gerrard, mais il était déjà parti. Les autres aussi. J’étais seul avec
Luke, qui me haïssait. Je me levai, trébuchai sur ma robe et me dirigeai vers
la porte.


— Pas besoin de te presser, Malek.


J’allongeai le pas et l’entendis courir un peu
pour me rattraper.


— Tu as peur de moi ? railla-t-il tandis
que nous nous engagions dans le passage.


Soudain, je pris conscience que, bizarrement, oui.
J’avais peur de lui. Pourquoi ? S’il me frappait, ses croûtes s’ouvriraient
et il souffrirait autant que moi, sinon plus. Je m’arrêtai pour lui faire face.
Et je ris.


D’un rire qui sonnait faux, même à mes oreilles ;
trop haut, trop fort. Mais je voulais savoir s’il serait assez stupide pour me
cogner de ses mains brûlées et couvertes de croûtes. S’il était assez idiot
pour le faire, alors je pourrais peut-être cesser de me préoccuper de lui.


Luke s’éclaircit la voix mais ne dit rien. Je fis
demi-tour et poursuivis mon chemin. Il me rattrapa. Longtemps, nous marchâmes
presque côte à côte. Puis il ralentit et m’infligea un violent coup de pied ;
son pied calleux m’atteignit à la hanche et je chancelai tandis qu’il s’enfuyait
en courant. Je me laissai tomber sur le sol plutôt que de me retenir, de
manière à préserver mes mains. Mais mon genou droit heurta la roche avec
violence, et ma hanche m’élançait. Je me redressai et regardai Luke se fondre
dans les taches d’ombre entre les torches, jusqu’à disparaître complètement de
ma vue. Un coup de pied. Je n’y avais même pas songé. Gerrard y aurait pensé, lui.


J’avais mal, mais ce n’était rien en comparaison
de ma frayeur, de la douleur de mes mains ; cela ne m’empêcha pas de me
remettre debout et de reprendre mon chemin, en inversant la phrase que j’avais
formée à l’aller. J’étais soulagé que Gerrard et les autres soient déjà hors de
vue, car je me mis soudain à glousser d’une voix qui n’était pas la mienne, stridente
et voilée. J’avais presque rejoint la chambre lorsque je pus enfin m’arrêter.


J’observai un long moment la poignée d’argent en
forme de poisson et respirai profondément pour me calmer, puis j’enveloppai ma
main dans l’ourlet de ma manche et ouvris la porte. Même cette simple pression
fut douloureuse.


Gerrard avait rentré les deux lampes et avait
monté les mèches pleines de suie. Le nuage de fumée âcre qui flottait dans l’air
me fit cligner des yeux. Je m’étais attendu à le trouver assis en tailleur sur
son lit, à étudier, ou peut-être à lire son mystérieux livre, mais il n’était
pas là. Pétrifié, je considérai la pièce et tentai de comprendre. Son lit n’était
plus là. Ni son bureau. Non. Non. Merde, non ! S’était-il
fait prendre avec le livre ? Les magiciens étaient-ils au courant de notre
pacte ? L’avaient-ils tué ?


Les jambes tremblantes, je me laissai tomber sur
mon lit, et sentis quelque chose s’enfoncer dans ma cuisse. Du dos de la main, je
repoussai la fine couverture. Le livre de Gerrard. Ils ne l’avaient donc pas
trouvé ? Ou peut-être m’observaient-ils en ce moment même… Je le fourrai
de nouveau dans mon lit et sentis les larmes monter.


Je n’arriverais jamais à apprendre les chansons. Je
crèverais de faim, même s’ils l’avaient simplement changé de chambre. Et
Gerrard ne survivrait pas aux cours de Jux sans mon aide. Je soufflai les deux
lampes et m’allongeai dans le noir, le livre sur mon ventre. Je savais que je
devais le cacher, mais j’étais paralysé.


Gerrard avait toujours été là. Quoi qu’il arrive, il
avait été là. Même quand il s’était comporté comme un con, quand il m’avait
détesté, il avait été présent. Était-il mort ? Ou prenait-il possession de
l’un des lits vides dans la chambre de Will ? Peut-être était-ce ma
punition, et non la sienne. La poitrine oppressée, j’avais du mal à respirer.


[bookmark: bookmark12]Oh, pitié. Pitié. Non !


Je ne voulais pas me retrouver seul dans le noir.



[bookmark: bookmark13]13 Sadima


Sadima eut du mal à s’endormir ce soir-là, puis les
trois suivants. Elle était à l’affût du moindre bruit, terrifiée à l’idée que
Somiss inflige d’épouvantables punitions aux garçons qui n’avaient pas su
recopier les symboles. Lorsqu’elle comprit que cela n’arriverait pas, elle eut
peur qu’il remarque un minuscule détail indiquant qu’elle avait pénétré dans sa
chambre. Elle avait été prudente, mais elle avait presque tout déplacé dans la
pièce.


À chaque instant, elle espérait que Franklin lui
dévoile où ils s’étaient rendus, ce qui s’était passé. Mais il n’en fit rien, et
elle ne pouvait pas lui poser de questions sans admettre qu’elle les avait
surpris, et qu’elle s’était alors rendu compte qu’elle était seule dans la falaise
cette nuit-là.


Franklin semblait préoccupé. Lorsqu’elle l’interrogea
un soir, alors qu’ils remontaient le couloir principal, il secoua la tête.


— Rien n’est simple.


— Le père de Somiss est-il vraiment à sa
recherche ? (Franklin acquiesça.) Que se passerait-il s’il te voyait ?


Il sourit d’un air las.


— Je me trouverais un terrier, comme les
lapins.


— Un terrier ?


Sadima fit la grimace et Franklin éclata de rire. Dès
qu’ils eurent tourné dans le couloir qui menait à leurs chambres, il lui prit
la main.


— Nous, les Marsham, sommes difficiles à
attraper. (Il plongea ses yeux dans les siens.) Même si nous parvenions à
convaincre Somiss de relâcher les garçons, si nous partions tous, cela ne l’arrêterait
pas. Limori regorge d’orphelins.


— Peut-être, mais cela ne signifie en aucun
cas que nous ne devons…


— Je sais, l’interrompit-il. Je me demande
seulement qui sera là pour aider les suivants.


Elle savait qu’il avait raison.


— As-tu parlé à la mère de Somiss ?


— Oui, nous ferons bientôt tous de meilleurs
repas.


Sadima ne put se résoudre à le regarder en face. Somiss
mangeait déjà beaucoup mieux.


Il l’embrassa et la serra dans ses bras. Sadima se
laissa aller contre lui ; elle détestait Somiss et espérait que son père –
ou quelqu’un d’autre – le tuerait. Ils seraient tous libérés.


Franklin la berçait, comme s’ils dansaient ; il
respirait le parfum de ses cheveux en lui murmurant qu’il l’aimait. Lorsqu’il s’écarta
enfin, il bâillait.


— J’ai besoin de dormir.


Sadima le regarda s’éloigner, espérant de tout son
cœur qu’il n’avait pas entendu ses pensées.


— Si je dois partir, viendras-tu avec moi ?


Il hésita avant de répondre.


— J’aimerais. Mais la magie…


Elle l’interrompit.


— Et si nous pouvions l’emporter avec nous ?


Elle songeait à ce qu’elle avait dissimulé dans
les bois.


— Comment ? demanda-t-il en haussant les
épaules. Aucun de nous n’est capable de faire ce que fait Somiss.


— Mais si nous pouvions ?


— Rien ne me rendrait plus heureux que d’être
avec toi, et débarrassé de lui, murmura-t-il.


Il déposa un long et doux baiser sur ses lèvres
puis s’en alla ; il avait la démarche fatiguée d’un vieil homme. Sadima
ferma les yeux et se rappela leur première rencontre : le rire de Franklin,
son pas vif, son sourire. Si elle arrivait à le convaincre de partir, il
sourirait de nouveau.


Cette nuit-là, elle s’endormit pleine d’espoir et
commença dès son réveil à élaborer un plan. Elle devait patienter jusqu’à ce
que le temps se réchauffe, mais ce ne serait plus très long à présent, une lune,
deux tout au plus. Elle devrait se procurer la clé. Et il serait préférable qu’elle
découvre un autre chemin pour quitter les falaises, afin de s’éloigner dans une
direction à laquelle Somiss ne s’attendrait pas.


Dès ce jour, Sadima entreprit ses recherches. Lorsqu’elle
avait terminé les leçons et son travail de copie, elle partait explorer les
galeries. Elle était prudente et marquait son passage de petits cairns en forme
de pointes à l’aide des cailloux tombés près des parois.


Au début, elle ne put s’aventurer très loin. Les
ténèbres semblaient infinies et elle supportait difficilement le silence
complet qui l’enveloppait dès qu’elle s’arrêtait. Mais chaque matin, les
enfants avaient plus mauvaise mine, même si Franklin revenait souvent avec des
rations supplémentaires de nourriture. Alors Sadima s’obligea à faire de plus
longs parcours, à explorer plus loin qu’elle ne s’en serait crue capable, en
faisant très attention à sa lanterne et à ses cairns.


Un matin, elle vit Jux et Mabiki jouer à celui qui
copierait le mieux. Peut-être iraient-ils encore bien quand le temps s’adoucirait.
Mais les autres ? Six des dix garçons dormaient. Deux étaient assis, les
yeux dans le vague. En les observant, elle se rendit compte qu’elle n’avait pas
ressenti leurs émotions depuis longtemps. Elle ferma les paupières et se
concentra. Rien, même de la part de Mabiki et Jux. Elle fut prise de nausées. La
cage les tuait. Lorsqu’elle traça un nouveau symbole, ses mains tremblaient.


À la ferme, un veau d’hiver avait été rejeté par
sa mère. Ils l’avaient nourri en trempant des chiffons doux dans du lait qu’il
tétait. Son père avait construit un carcan pour le tenir immobile et le garder
bien au chaud sous des couvertures. Le veau s’était débattu et Sadima avait
supplié son père de le laisser libre dans la stalle. Celui-ci avait refusé, il
avait peur que la bête meure de froid.


Sadima savait qu’il avait raison. Mais, contrairement
à lui, elle percevait l’angoisse et la terreur du veau, ses pattes qui le
faisaient souffrir. Son cœur s’était empli de la tristesse de l’animal, mais
elle avait dû le cacher. Elle savait que son père se mettrait en colère si elle
essayait de lui faire entendre la vérité, peut-être même assez pour abattre le
veau et mettre ainsi fin à la dispute.


Enfin, le veau avait cessé d’avoir peur. Il ne
levait la tête que lorsqu’ils le nourrissaient. Les inquiétudes de Sadima s’étaient
également dissipées ; elle avait senti la douleur du veau diminuer, puis s’éteindre
presque. Et il avait survécu. Mais jamais il n’avait fait le tour du pré au
galop dans le matin brumeux ; il gardait toujours la tête basse. Il avait
passé son temps seul dans un coin du pâturage, au soleil comme sous la neige, qu’il
pleuve ou qu’il vente, jusqu’à ce que son père le vende.


Sadima reporta son attention sur les garçons. Mabiki
et Jux avaient fermé les yeux dès qu’elle avait cessé de tracer les symboles. Seraient-ils
encore en vie lorsque Franklin et elle seraient enfin prêts à partir ? Ou
à moitié vivants seulement, comme le veau ?


Elle avait subi de rudes hivers à la ferme, des
hivers de famine même, quand la neige s’était entassée derrière les fenêtres. Elle
avait patienté, à l’étroit dans le salon, entre son père et son frère. Ils
avaient accroché des couvertures devant la porte d’entrée et les fenêtres afin
de garder la chaleur à l’intérieur ; pourtant, le seul endroit
véritablement chaud était devant la cheminée. Alors ils s’asseyaient là, jour
après jour, et contemplaient les flammes en écoutant Micah conter des histoires
tandis que la tempête faisait rage au-dehors.


Sadima arrangea sa jupe et tira le tissu sous ses
pieds.


— Aimez-vous les histoires ? (Pas un ne
leva la tête.) Voudriez-vous que je vous en raconte une ?


Jux ouvrit les yeux. Mabiki acquiesça. Les autres
ne réagirent pas.


— Il était une fois un roi, qui avait un
poltron pour fils, dit-elle du ton lent et théâtral que prenait toujours Micah.
Il partit alors à la recherche d’un enfant qui pourrait lui succéder sur le
trône. Comme il ne souhaitait voler le fils de personne, le roi se rendit dans
les quartiers pauvres de la ville pour dénicher son bonheur parmi les enfants
mendiants. (Mabiki se redressa. Elle avait remarqué que d’autres écoutaient
également et elle reprit un peu plus fort :) Il découvrit un garçon
courageux, un garçon qui souriait même lorsqu’il était affamé, ou qu’il avait
peur. Le roi fut si impressionné par sa bravoure qu’il l’adopta.


Les enfants échangèrent des regards. Sadima
poursuivit tout en émaillant son récit de mille petits détails, comme Micah l’avait
autrefois fait pour elle : les vêtements grossiers du garçon, ses cheveux
blonds, son cœur meurtri. Au moment où le fils légitime dut tirer des
enseignements des bonnes actions du petit mendiant, ils chuchotèrent entre eux.
Quand elle décrivit comment le prince adopté usait de ses richesses pour
construire un abri où les gamins des rues pourraient dormir en toute sécurité, le
ventre plein, ils sourirent. Jux et Mabiki poussèrent des hourras.


— Vous en connaissez une autre ? demanda
Jux.


Sadima acquiesça et leur conta l’histoire des
vieux cercles de pierres empilées, usées par la pluie, qui se dressaient dans
les champs autour de Ferne, où elle avait grandi. Elle leur parla du peuple
étrange qui avait vécu là, quand les cercles étaient encore entiers et debout, quand
les arêtes des pierres étaient encore bien nettes.


— Comment peut-on ne pas laisser d’empreintes
de pas ? interrogea Jux quand elle eut terminé.


— Je ne sais pas. La légende dit aussi que ce
peuple volait. Plus haut que les oiseaux.


Cela fit pouffer les garçons. Le bruit se
répercuta sur les parois sombres et l’éclat des lanternes parut soudain plus
brillant.


— Comment ça se fait que les pierres soient
devenues rondes ?


— La pluie. Un millier d’années de pluie.


Sadima pensa aux marches usées par les intempéries
qui zigzaguaient sur le devant de la falaise.


— La pluie n’use pas la pierre, lança un
autre.


Sadima le regarda. Ses yeux avaient la forme de
pépins de citrouille, et sa peau sombre rappelait la couleur du thé. Où qu’il
soit né, ses parents l’avaient perdu ou abandonné à son sort dans les rues de
Limôri.


— Je crois que si, répondit Sadima. Seulement,
cela prend beaucoup de temps.


L’enfant laissa son regard croiser le sien pour la
première fois.


— Est-ce que vous connaissez ma mère ?


— Non, mais j’aimerais beaucoup la rencontrer.
Elle doit être très belle. (Le garçon baissa les yeux sur ses mains.) Quel est
ton nom ?


— Jess, répondit-il sans lever la tête.


Le garçon pâle se redressa.


— Wren. Je m’appelle Wren.


— Bonjour, Jess… et Wren, ajouta-t-elle avec
un sourire


Franklin apparut soudain dans la grotte, deux
lourds sacs sur le dos. Ce matin, il avait du fromage, et des pommes. Des
pommes ? Il n’avait certainement pas trouvé de pommes sur la place du
marché, pas à cette époque de l’année. Avait-il volé le cellier d’une famille
de sang royal ? Sadima regarda les enfants manger sans se disputer, leurs
visages un peu plus animés.


Elle regagna sa chambre avec Franklin. Mort de
fatigue, il traînait les pieds. Elle aurait souhaité lui parler des enfants, de
ses longues marches de reconnaissance pour trouver une sortie, de combien elle
l’aimait, mais elle ne le fit pas. Elle attendrait. Ils discutèrent de tout et
de rien pendant un moment puis s’embrassèrent. Il sortit enfin, et elle s’assit
à son bureau de fortune.


— Sadima ? (Franklin se tenait toujours
à l’entrée, le regard triste, las.) Somiss a l’air de penser que le livre des
Bohémiens est un faux, murmura-t-il, que son père les a payés pour qu’ils nous
l’offrent et que les symboles ne veulent rien dire.


Sadima en eut le souffle coupé. Était-ce possible ?
Elle secoua la tête. Cela n’avait aucun sens !


— Pourquoi le père de Somiss paierait-il pour
lui faire parvenir un faux livre et mettrait-il ensuite le feu à notre immeuble ?
S’il voulait nous tuer tous, pourquoi… ?


— C’est compliqué, murmura Franklin. Somiss
pense que ses oncles ont probablement convaincu son père de parler aux Éridiens
après que Somiss a reçu le livre et…


— J’ai du travail, l’interrompit Sadima. J’ai
pris un peu de retard.


En vérité, elle se fichait pas mal que Somiss vive
ou meure. Elle n’avait que faire du livre des Bohémiens, de la bibliothèque
secrète du roi et de tout le reste. Rien de tout cela n’avait d’importance à
ses yeux. Elle voulait simplement partir avec Franklin et les garçons.


Franklin la dévisageait, et cette fois elle
espérait qu’il avait entendu ses pensées. Il poussa un long soupir accablé, puis
se retira dans sa chambre d’un pas lourd.


Sadima se refusa à lever la tête, à l’appeler. Et
elle n’alla pas non plus lui chanter la chanson qui allongeait la durée de la
vie après qu’il se fut endormi. Au lieu de cela, elle travailla d’arrache-pied
et, sans prêter attention à sa main douloureuse, copia toute la pile de
feuilles.


Alors seulement elle se redressa et prit sa
lanterne. Elle rejoignit le passage principal, dépassa le tournant qui
conduisait à la chambre de Somiss à pas feutrés, puis bifurqua au hasard et
érigea un tas de pierres pour marquer son parcours avant d’aller plus loin. Elle
prit bientôt un autre virage et éleva un nouveau cairn. Elle progressa ainsi, arrangeant
quelques cailloux en forme de pointe à chaque tournant afin de retrouver le
chemin de sa chambre, ou, si elle dénichait une sortie, de trouver la voie de
la liberté.


— J’aimerais tant que tu sois avec moi, murmura-t-elle,
comme si Franklin pouvait l’entendre. Ce serait beaucoup moins effrayant.


Elle avançait sans quitter la branche dans
laquelle elle s’était engagée, car celle-ci était large et les parois
semblaient plus lisses : peut-être menait-elle bel et bien quelque part.


— Si seulement tu étais là, nous pourrions de
nouveau parler à voix haute, comme à Limôri quand Somiss n’était pas là.


Sadima poursuivit son chemin et se surprit à
chuchoter de plus en plus vite, au rythme de ses longues enjambées. Elle dit à
Franklin combien elle l’aimait et ce que cela avait représenté pour elle d’avoir
une raison de quitter la ferme, de tirer un trait sur la mélancolie et la
colère de son père, de rencontrer quelqu’un qui ne la prenait pas pour une
folle lorsqu’elle déclarait ressentir les émotions des animaux.


— Je veux te sauver la vie comme tu as sauvé
la mienne, souffla-t-elle.


Puis elle enchaîna sur Somiss, dévoilant à la
pierre froide et sourde à quel point elle le haïssait. Elle lui en voulait pour
sa cruauté envers Franklin quand ils étaient enfants, et parce qu’il l’avait
tellement battu et maltraité que désormais la seule préoccupation de Franklin
était que Somiss ne se mette pas en colère. Elle détestait également le père de
ce dernier ainsi que tous les membres de la famille royale qui délaissaient les
enfants affamés de Limôri et préféraient planifier leurs divertissements, voyages
et parades, pendant que leurs propres rejetons se transformaient en monstres.


Sadima marchait de plus en plus vite, courait
presque, mais un caillou roula sous son pied et elle tomba ; elle se
tordit la cheville et ne parvint à retenir sa lanterne que de justesse.


Elle resta longtemps assise, immobile, sa poitrine
se soulevant au rythme des battements de son cœur. Puis elle posa sa lanterne
sur le sol avec d’infinies précautions. Comment avait-elle pu faire quelque
chose d’aussi stupide ? Si elle l’avait brisée et s’était retrouvée sans
lumière, elle n’aurait jamais pu revenir sur ses pas. Elle prit trois profondes
inspirations et s’aperçut que l’air était différent, plus frais, presque comme
à l’extérieur. Y avait-il une brèche dans la roche ?


Sadima ramassa sa lampe et s’avança avec prudence.
Le sol était jonché de pierres. Méfiante, elle marchait lentement et s’arrêtait
pour ériger un petit tas de cailloux tous les dix pas, soit la portée de sa
lampe. Au-delà du cinquième cairn, elle ne voyait plus le mur d’en face, ni le
plafond, même en levant sa lanterne. Se trouvait-elle dans une grotte ?


Trois cairns plus loin, elle perçut une lueur, un
éclat de lumière, lorsqu’elle leva sa lanterne. Elle lança un petit caillou de
toutes ses forces et l’entendit retomber dans un bruit d’éclaboussures. De l’eau ?
Elle ralentit encore un peu et s’avança jusqu’à se tenir à quelques pas du bord.
Dans le petit cercle de lumière que formait la lampe, l’eau paraissait noire. Elle
était d’un calme infini, immobile et silencieuse ; un sombre miroir.


Sadima lança une autre pierre, plus grosse, le
plus loin qu’elle put. Elle entendit des animaux se réveiller, de la façon dont
elle les avait toujours entendus, non pas avec ses oreilles, mais quelque part
entre son cœur et son esprit. Et même si elle était désolée de les avoir dérangés,
c’est avec joie qu’elle accueillit en elle la surprise de quelque chose de
petit et mouillé. Un crapaud ? Oui. Et un triton, irrité et abasourdi que
de l’eau vienne lécher son lit de galets. On s’agita au-dessus de la tête de
Sadima. Des chauves-souris se réveillèrent juste assez longtemps pour se
demander si l’intrus maladroit se trouvait dans l’eau ou sur la rive. Peu leur
importait. L’eau avalerait tout ce qui n’avait pas sa place ici, et le rivage
était à la fois bien loin et bien bas.


Sadima sourit. Le lac était donc grand – peut-être
même très grand – et la caverne était haute, au moins à un endroit. Un instant,
elle se demanda si Franklin prendrait le risque de venir ici avec elle. Ils
pourraient s’asseoir et manger, puis aller nager, comme les amoureux de Ferne. Un
pique-nique sans soleil et sans brise légère, mais un pique-nique tout de même.
Somiss ne les trouverait jamais ici. Sadima rougit aux idées qui lui vinrent
ensuite.


Elle posa sa lanterne et respira le parfum de la
pierre humide, puis s’agenouilla et mit une main dans l’eau. Elle était froide,
mais quand elle la porta à ses lèvres, elle la trouva bonne. S’il y avait de l’eau
à cet endroit, elle venait nécessairement de l’extérieur. L’air était également
plus pur. Était-elle sur le point de trouver une autre sortie ?


Sadima resta un moment immobile, et elle comprit
que ni Somiss ni Franklin ne découvriraient cet endroit avant très longtemps. Elle
pourrait commencer à faire des copies supplémentaires de chaque chanson et les
cacher ici. Avec les chansons corrigées et les premières copies qu’elle avait
enterrées, Franklin et elle pourraient ouvrir leur propre école quelque part. Elle
but une autre gorgée d’eau puis se redressa. Elle se sentait étrangement
étourdie… Elle reconnut alors ce sentiment.


L’espoir.



[bookmark: bookmark14]14 Hahp


Lorsque le magicien frappa, je m’assis dans le noir
et repoussai mes couvertures comme je le faisais toujours, sans penser à mes
paumes. Je dus étouffer un juron.


— Tu peux allumer ta lampe ? demandai-je
à Gerrard.


Puis je me souvins. Ou avais-je rêvé ? -


Du dos de la main, je trouvai mon briquet et m’obligeai
à le serrer assez fermement pour le faire fonctionner. Mes mains tremblaient
lorsque la flamme monta et se mit à fumer. La lumière révéla l’espace vide où s’étaient
trouvés le bureau et le lit de Gerrard.


Le magicien frappa de nouveau, plus fort. Je m’accroupis
au-dessus du pot de chambre, et j’eus l’impression d’être déséquilibré par l’espace
vide dans la pièce, comme si le sol s’inclinait sous mes pieds. Je touchai le
robinet et l’eau gicla dans le lavabo. Tremblant, je me rinçai les mains. Je
sentais fort la transpiration. Depuis combien de temps ne m’étais-je pas lavé ?
Combien de jours s’étaient écoulés depuis que Somiss nous avait brûlés ? Mes
yeux irrités s’emplirent de larmes. Je n’en pouvais plus de souffrir.


Le magicien recommença à cogner contre la porte.


— J’arrive !


Je retournai vers mon lit et repêchai le petit
livre de sous les couvertures. Le tenant entre mes poignets, je tournai
lentement sur moi-même. Devais-je le cacher ? Non. Pourquoi faire comme s’il
m’appartenait alors qu’il n’en était rien ? Mais où le mettre ? Sur
le sol, du côté de Gerrard ? Et s’il l’avait introduit ici en douce ?
Peut-être était-ce le guide de prononciation pour les chants ? Et s’il l’avait
dissimulé dans mon lit pour m’aider ?…


J’essayai de réfléchir. Nos maîtres nous avaient
peut-être séparés car ils pensaient que nous trichions. Les autres écoles le
faisaient, tout le temps. S’il s’agissait de cela, il voudrait que je lui rende
son livre ; et je voulais avoir l’occasion de lire ce qu’il contenait. Il
était également possible que ce soit cela le test. Et si je ne le lisais pas…


Le magicien frappa encore.


— J’arrive !


Dégoulinant de sueur, je décidai finalement de
laisser l’ouvrage sur le sol, près de la porte, dans le coin le plus sombre de
la pièce. C’était probablement la chose la plus idiote à faire, mais il n’y
avait nulle part où le cacher sinon mon lit et mon bureau, et je ne voulais pas
que les magiciens le trouvent dans mes affaires. S’ils fouillaient. S’ils en
avaient quelque chose à faire.


Quand les martèlements reprirent, j’enveloppai ma
main dans ma manche et ouvris la porte. Cette fois ce serait peut-être Somiss, et
je n’aurais plus jamais à avoir peur.


Mais ce n’était pas lui. Le magicien fronçait les
sourcils et lorsqu’il s’éloigna, je lui emboîtai le pas. Je levai mes mains à
hauteur de poitrine, ce qui atténua un peu la douleur. Puis je tendis les bras
au-dessus de ma tête. Le soulagement fut instantané, c’en était presque prodigieux.


Au premier tournant, je commençai à élaborer la
phrase qui me ramènerait à la chambre. Mon guide prit un nouveau virage, puis
un autre, et encore quatre, ensuite le passage se mit à monter légèrement. Le
cours de Jux, donc ? Quelques minutes plus tard, l’air changea, et j’en
fus convaincu avant même que nous parvenions aux couloirs sinueux et raides.


Alors… Jux serait-il mon bourreau, ou bien ses
serpents ? Ou son ours peut-être ? Quoi qu’il ait prévu pour moi, mon
cœur s’allégea un peu, aussi ridicule que cela puisse paraître. J’espérais
seulement qu’il fasse jour dehors. Je verrais peut-être une dernière fois le
soleil à travers les fentes dans la pierre au-dessus de la forêt de Jux.


J’avais ralenti et dus courir pour rattraper le
magicien avant le premier virage en épingle à cheveux. À chaque pas, l’air
était un peu plus pur et je respirai avec délice, comme toujours sur le chemin
des leçons de Jux. Même si la plupart d’entre nous avaient produit du savon, l’air
des tunnels plus bas était épais et vicié, et nos chambres sentaient mauvais en
permanence à cause du pot. La fumée âcre des lampes n’était que la plus récente
de toutes ces tortures.


Quand nous arrivâmes au sommet, j’étais à bout de
souffle, les mains toujours au-dessus de la tête pour calmer la douleur
lancinante.


— Merci, lançai-je sans le vouloir.


Le magicien s’éloignait déjà. Il me jeta un regard
par-dessus son épaule, puis dévala la pente en courant presque.


Je souris. Pourquoi lui avais-je parlé ? Je
ne savais pas trop. Peut-être parce qu’il se pouvait que ce soit le dernier
jour de ma vie ? Quand mon père m’avait amené ici, j’avais longuement
caressé l’idée de me précipiter dans le vide depuis la voiture, de mourir sur
le coup, d’être débarrassé de lui. Désormais, je voulais simplement mourir et
être libéré de l’académie de Limôri. Vite ou lentement, cela n’avait aucune
importance – d’ailleurs, je n’aurais pas le choix.


Je contemplai la porte de cuivre ronde. L’avais-je
déjà ouverte moi-même ? La poignée en argent représentait un croissant de
lune. Je ne m’en souvenais pas. En l’examinant de plus près, je vis que les
bords étaient aussi tranchants que la lame d’un couteau de chasse. Je soufflai
et m’assis en tailleur pour réfléchir. Je pourrais sûrement envelopper ma main
dans un pan de ma robe. Même si la pression me ferait souffrir, j’étais presque
certain de pouvoir l’ouvrir sans me couper. Mais était-ce là ce que mes maîtres
attendaient de moi ? Cela paraissait trop simple.


Peut-être voulaient-ils une réponse simple cette
fois… Jux m’avait un jour grondé pour avoir imaginé un procédé complexe de
déplacement de pensée afin d’empêcher des fourmis de manger du miel. C’était la
consigne : tiens-les éloignées du miel. Lorsqu’il était revenu pour voir
comment je me débrouillais, il s’était contenté de lâcher une poignée de sable
sur le miel et m’avait reproché de gâcher la magie. Je me levai et protégeai ma
main du mieux que je pus. J’essayai de faire taire mes pensées, qui s’intensifiaient.


Les cours de Jux étaient souvent très pénibles. Je
pourrais peut-être redescendre par le tunnel, tout en bas jusqu’au réfectoire, puis
le dépasser. Je pourrais me cacher dans la petite pièce où j’avais dissimulé de
la nourriture durant la première année. Je m’y étais senti si à l’abri…


— Arrête, dis-je tout haut. Les magiciens
savaient où tu étais.


Et ils avaient également su que j’y entreposais de
la nourriture, car, quand j’avais enfin trouvé le courage d’aider mes camarades
affamés, mes provisions avaient disparu. Je n’avais jamais été en sécurité dans
ma cachette. Ce ne serait pas plus le cas aujourd’hui. Ni là-bas ni ailleurs.


Je regardai la porte.


— Entre. (Je secouai la tête.) Et cesse de
parler tout seul.


D’un geste maladroit avec une grimace de douleur, je
déroulai puis enroulai plus étroitement le tissu de mon vêtement autour de ma
main. Je tirai la poignée avec prudence ; j’avais peur que la lame soit
tellement tranchante qu’elle entaille ma robe et ma main avant que je puisse réagir.
La porte était lourde, mais j’arrivai à l’ouvrir et me faufilai à l’intérieur. Je
laissai alors retomber le pan de ma robe, levai les yeux et, l’espace d’un
effroyable instant, je me trouvai plié en deux au bord d’une falaise, à
contempler le sol loin en contrebas.


Je titubai en arrière, vert de peur et le souffle
coupé. Où était la forêt ? Tout avait changé. La petite colline n’était
plus là. Les enclos de verre complètement dingues où Jux gardait ses animaux
avaient disparu. Tremblant, je risquai de nouveau un œil par-dessus la corniche.
Le sol s’arrêtait là. Les arbres au pied de la falaise ressemblaient à des
jouets. Un pas de plus et je me serais tué. Avais-je survécu à la faim, à la
peur, à la solitude et à la fatigue permanentes pour faire un pas malheureux et
mourir ? Était-ce ainsi que les magiciens choisissaient celui qui
réussirait ? Pourquoi ? Étaient-ils tous fous ?
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Du jour où elle trouva le lac, Sadima ressentit sa
présence. L’eau sombre reposait en elle, douce et immobile. Quand la peur et la
colère l’oppressaient, elle se souvenait qu’il était là et l’attendait. Alors
elle pouvait reprendre son travail. Car c’était à présent son travail.


Elle faisait des doubles des chansons qu’elle ne
reconnaissait pas, et les dissimulait dans l’ombre de sa chambre, sous la pile
de ses vêtements en lambeaux. Lorsqu’elle en avait trois ou quatre, elle se
rendait au lac et les déposait sur une pierre plate, avant de les recouvrir de
cailloux qu’elle avait lavés.


Chaque fois qu’elle en ajoutait, elle se sentait
plus légère. Elle était si heureuse de faire quelque chose de concret. Elle
mourait d’envie de tout dire à Franklin, de le prendre par la main et de le
conduire dans les galeries pour lui montrer ce qu’elle faisait. Elle voulait le
voir sourire de la même manière que son frère lors de la fête de l’Hiver, quand
Laran l’avait entraîné en riant dans la danse.


Généralement, Sadima portait ses feuilles au lac
puis revenait vite. Mais parfois, elle restait un peu. Elle découvrit un bloc
de roche en forme d’œuf aussi grand qu’elle, avec une petite niche plate où
elle pouvait percher sa lanterne, qui éclairait ainsi de tous côtés. Elle
entama l’exploration de la rive, avec ou sans lumière, l’esprit et le cœur
toujours à l’affût des créatures qu’elle pourrait blesser par mégarde. Et de
celles qui pourraient lui faire du mal.


Elle fit connaissance avec le crapaud, les
chauves-souris et les quelques salamandres, et apprit qu’aucun n’était né ici. Les
chauves-souris avaient fui une tempête. Il y avait une fente quelque part dans
la roche par laquelle elles allaient et venaient. Les salamandres et le crapaud
avaient tous été emportés par la pluie. Elle les sentit glisser sur la pierre
contre leur gré, puis se faire ballotter dans l’eau peu profonde. Seules les
chauves-souris étaient capables de ressortir. Sadima était contente de
retrouver enfin la compagnie des animaux et lorsque ceux-ci la connurent mieux,
ils comprirent qu’elle ne leur voulait aucun mal.


Elle entreprit également de patauger un peu, laissant
son briquet près de la lanterne. L’eau était fraîche, mais pas froide. Elle ne
mit d’abord que les pieds, puis entra jusqu’aux genoux, en tenant sa jupe
retroussée. Le fond descendait en pente douce sur une longue distance, et elle
n’avait pas peur de l’eau – seules les ténèbres la retenaient d’aller nager. Malgré
la lueur ambrée de sa lanterne sur le rocher, elle ne voyait pas plus loin que
son bras.


Un jour, elle dérapa et bascula dans l’eau peu
profonde. Même si elle en avait conscience et qu’elle avait souvent éraflé ses
pieds nus sur la pierre, cela lui fit un drôle d’effet de sentir la roche sous
elle, plutôt que de la vase ou du sable moelleux. Elle se releva, dégoulinante,
sa robe trempée presque jusqu’aux épaules.


Elle la retira et l’essora, puis regagna le rivage
pour l’étendre sur un autre bloc, de la taille d’un cheval de labour.


Elle savait bien que sa robe ne sécherait pas vite
en l’absence de soleil et, si elle croisait Somiss par hasard sur le chemin du
retour, il risquait de remarquer que ses vêtements étaient mouillés. Elle se
tint un long moment nue, debout à côté de sa lanterne, à écouter les plaintes
des chauves-souris endormies, contemplant l’eau sombre et immobile, avant de
tâter l’étoffe. Sa robe était toujours mouillée.


Lentement, les bras écartés pour garder l’équilibre,
Sadima pénétra à nouveau dans le lac. L’eau était de plus en plus profonde, couvrant
ses cuisses, puis son ventre nu, et enfin sa poitrine. Elle plia les genoux, plongea,
et commença à nager.


La sensation de l’eau fraîche courant sur sa peau
lui fit tourner la tête, ses cheveux lui chatouillaient le dos. Sans se presser,
elle décrivit un long arc de cercle en prenant soin de ne pas perdre sa
lanterne de vue. Elle s’arrêta pour faire du surplace ; elle pensait à
Micah, à la rivière où il lui avait appris à nager. L’eau lui caressait les
jambes, les doigts, les orteils – elle renversa la tête et rit.


L’éclat soudain de sa propre voix lui parut si déplacé
dans le profond silence qu’elle préféra rejoindre le bord et sortir, frissonnante.
Sur le rivage, elle entreprit de faire tourner sa robe au-dessus de sa tête
afin qu’elle sèche plus rapidement ; elle se mit à fredonner, puis à
chanter de plus en plus fort, jusqu’à ce que le son de sa voix cesse de l’effrayer.


Après cela, Sadima copia plus vite que jamais pour
abattre son travail quotidien bien avant que Franklin s’éveille chaque soir. Sur
le chemin du lac, une fois dépassé le couloir de Somiss, elle explorait au
moins un nouveau passage par jour. Quelques-uns, longs et droits, se
terminaient en culs-de-sac. La plupart se divisaient, tournaient, semblaient
sans fin. À maintes reprises, elle revint sur ses pas, de peur de se perdre si
elle allait plus loin. Aucune de ces galeries ne sentait l’air frais ou le pin ;
aucune ne semblait la conduire hors de la falaise.


Au lac, elle nageait, ou entrait dans l’eau jusqu’aux
genoux seulement, sa jupe relevée dans une main, les yeux clos, et respirait
lentement ; elle se sentait à l’abri de Somiss, à l’abri de tout. Cachée. Introuvable.


Un jour, elle décida de marcher le long de l’eau
le plus loin possible afin de se faire une idée de la taille du lac. Elle
commença par ériger un gros tas de pierres près du bord, juste en face du
rocher où elle posait toujours sa lanterne. Puis elle se mit en route d’un pas
prudent. Au-delà du petit cercle de lumière que projetait sa lampe, les
ténèbres n’en finissaient pas. Quitter le petit bout de rive qu’elle
connaissait à présent si bien semblait étrange. Le silence n’était troublé que
par le bruit de sa respiration et celui de ses pieds nus sur la roche, un
frottement léger et irrégulier qui avait quelque chose d’oppressant.


Elle s’arrêta deux fois, se demandant à quelle
hauteur pouvait être le plafond de pierre. Elle dressa l’oreille, mais les
chauves-souris étaient parties ou profondément endormies. Elle tendit les bras
et leva sa lanterne aussi haut quelle put. Puis elle la posa et sauta, mais ne
rencontra que le vide au bout de ses doigts. Elle lança un caillou en l’air. Il
ne heurta rien avant de retomber.


Elle fit quelques pas sans sa lanterne, cherchant
à détecter de la lumière provenant d’une fissure ou d’un passage vers l’extérieur.
Elle s’avança encore un peu. Ceux qui avaient creusé les galeries et les
étagères de la chambre de Somiss avaient-ils eu connaissance de ce lac ? Et
les magiciens, s’ils avaient véritablement existé ? Si c’était le cas, ils
avaient dû puiser leur eau ici, pour ne pas être aperçus à l’extérieur des
falaises et éviter d’être découverts et attaqués.


Un léger bruit dans les galets poussa Sadima à
aller récupérer sa lanterne ; elle retint son souffle et tendit l’oreille.
Elle était convaincue qu’il ne s’agissait que d’une salamandre ou d’une autre
petite créature endormie. Pourtant, elle ne perçut aucune image, aucune émotion
dans l’air. D’où ce bruit pouvait-il provenir, sinon ? Il n’y avait pas de
vent ici, pas de pluie.


Sadima fut soudain troublée au contact des
ténèbres infinies qui l’enveloppaient. Elle tourna à droite et construisit un
petit cairn tous les dix pas, jusqu’à parvenir à l’endroit où, d’une manière ou
d’une autre, les galets avaient bougé sans qu’aucun être vivant les touche. Puis
elle poursuivit son chemin.


Quatre cairns plus tard, elle se trouva face à un
mur de pierre sombre. Elle le longea et découvrit une arche, un passage comme
tous les autres. Sans cesser de marquer son chemin, elle pénétra dans le tunnel :
elle voulait juste voir s’il se divisait un peu plus loin avant de retourner
dans sa chambre.


Mais le boyau était différent de ceux auxquels elle
était habituée. Il était droit, le sol était plus lisse, moins rocailleux ;
il montait d’abord en pente douce puis devenait plus abrupt. L’air était
meilleur et Sadima avançait, fébrile. Elle espérait découvrir une brèche par où
le soleil brillerait. Pourtant, quand le sol redevint plus plat, elle ralentit.
Cela faisait déjà longtemps qu’elle était partie, et si Somiss ou Franklin la
cherchaient et ne la trouvaient pas…


Sur le point de retourner au lac, elle s’arrêta, surprise
par un léger son qui semblait provenir de la roche elle-même. Un frisson lui
parcourut la peau et elle reprit sa marche ; pourtant, elle l’entendait
toujours, derrière elle à présent. Une voix ? Elle rebroussa chemin et
remonta la pente en silence, tendue. Le bruit s’atténua, puis s’éteignit
complètement.


Elle fit demi-tour à petits pas et, quand elle
perçut de nouveau la voix étouffée, elle fit halte à l’endroit où celle-ci
semblait sortir de la roche. Elle leva sa lanterne puis l’abaissa au niveau de
ses genoux trois fois avant de se rendre compte que l’ombre, là où le mur était
censé rejoindre le sol, était en réalité un trou. Lorsqu’elle s’accroupit et
examina l’ouverture sombre, la voix se fit plus forte. Elle retint son souffle.
Somiss. Elle reconnut la cadence. Il récitait l’une des chansons bohémiennes
que Rinka lui avait apprises – celle pour garder près de soi les êtres chers
qui n’étaient plus de ce monde.


Sadima se pencha afin de mieux entendre. Se
pouvait-il qu’il y ait des trous dans la roche, des fissures ou des passages creusés
par la pluie qui portent sa voix aussi loin ? C’était la seule explication.
Elle rampa à travers l’ouverture basse et étroite, sa lanterne brandie devant
elle. La pierre lui râpa le dos. Elle ne tenait pas debout dans la petite
cavité, mais la voix de Somiss était plus claire.


Sadima tourna sur elle-même et laissa courir ses
mains sur la roche. Elle ne voyait aucun orifice, mais il en existait forcément
un. Elle posa sa lanterne sur le sol et tâtonna dans les ombres à la base de la
paroi. Elle avait presque fait le tour lorsqu’elle sentit la brèche sous ses
doigts. Elle approcha sa lanterne. Là. C’était une étroite ouverture voûtée. Elle
la mesura à l’aide de son avant-bras et de sa main. Elle pouvait y passer sa
lanterne sans l’incliner au point qu’elle s’éteigne. Mais c’était tout juste. Elle
se tapit au sol pour écouter. La voix de Somiss se faisait plus forte et plus
distincte, mais il lui était encore impossible de comprendre plus qu’un mot
par-ci par-là.


Sadima s’accroupit et réfléchit. La chambre de
Somiss était quelque part au-dessous d’elle, très loin. C’était là le hasard de
la répercussion des sons contre la roche, comme les échos dans la vallée de
Ferne. Aucun danger que Somiss voie la lueur de sa lanterne. En revanche, il l’entendrait
peut-être. Elle devrait faire attention.


Elle examina de nouveau l’ouverture. Elle
passerait, mais elle devrait s’allonger et se tortiller pour avancer. Et elle
serait obligée de pousser sa lanterne devant elle, ou de la laisser de ce
côté-ci, le plus près possible de la bouche, de ramper dans l’obscurité totale
et de la récupérer une fois à l’autre extrémité, en espérant qu’il y ait assez
de place à l’autre bout pour se retourner. Dans tous les cas, c’était
terrifiant.


Sadima décida finalement de laisser là sa lanterne,
puis rampa, les mains devant elle afin de tâter chaque centimètre de roche qu’elle
pouvait atteindre. Large ou étroit, haut ou bas, elle n’aurait su le dire ;
en tout cas, le boyau grimpait. À droite de l’ouverture, elle découvrit un
emplacement lisse et parfaitement plat. Avait-il été creusé pour y placer une
lanterne ?


Frissonnante, elle se dégagea, puis fit passer sa
lampe en premier, lentement ; elle avait si peur qu’elle dut faire deux
pauses, le temps de reprendre sa respiration et de calmer ses mains. Une fois
la lanterne stabilisée, il lui fallut tout son courage pour parvenir à la
lâcher. Puis elle s’allongea de nouveau sur le ventre et rampa, le menton
frôlant la roche, jusqu’à ce qu’elle ait passé tout le haut de son corps dans l’étroite
brèche. Elle se reposa quelques secondes et releva la tête. Le cercle de
lumière atteignait le mur d’en face : le passage n’était pas large.


Quand elle fut à l’intérieur et quelle leva sa
lanterne, Sadima prit garde à ne pas faire de bruit. Inexplicablement, la voix
de Somiss lui parvenait à présent d’en haut. Elle hésita, effrayée, puis se mit
à grimper la pente raide. Ce n’était pas un couloir, pas comme les autres en
tout cas. Plus elle avançait, plus il devenait étroit. Au sommet, elle s’arrêta,
stupéfaite, devant une grille d’argent richement ornée, à travers laquelle
passait un courant d’air constant. La raison d’être de ce conduit était claire :
il avait été construit pour amener l’air frais jusque dans les tunnels. Peut-être
y en avait-il des centaines comme celui-ci. Peut-être était-ce le seul.


Elle se pencha et caressa la grille. Elle n’avait
jamais rien vu d’aussi finement ouvragé ; captivée par la beauté de l’objet,
elle ne se rendit pas immédiatement compte qu’elle entendait le moindre mot que
prononçait Somiss.


Soudain, le silence tomba. Sadima attendit, certaine
que Somiss recommencerait bientôt à réciter : avant l’incendie, à Limôri, il
s’était entraîné des heures durant. Elle avala péniblement sa salive. Serait-ce
le jour où il déciderait de venir la chercher ? Un voile de sueur lui
couvrit le front.


Le silence durait.


Sadima se glissa le long de la pente à toute
vitesse et s’écorcha le menton en se faufilant hors du conduit d’aération. Une
fois sortie de la petite cavité, elle se hâta le long du grand tunnel et ne
ralentit que pour faire le tour du lac. Elle suivit ensuite la piste des cairns.
Elle s’obligea à faire halte près du couloir de Somiss, retint son souffle, son
cœur et sa peur… et l’entendit réciter.


De retour dans sa chambre, Sadima se surprit à
danser, heureuse. Le puits de ventilation était encore plus sûr que le lac. Ni
Franklin ni Somiss ne passeraient par l’entrée de la petite cavité. Aucun homme
ne le pourrait. Pas même un voleur, ni un garde du roi. Et s’ils y parvenaient,
ils ne pourraient jamais se glisser dans le trou où elle avait dû ramper à plat
ventre. Dès qu’elle en aurait l’occasion, elle irait chercher ce qu’elle avait
enterré dans les bois. Et elle monterait également les copies des nouvelles
chansons. Tous ses secrets seraient à l’abri.
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Je reculai et voulus ressortir, mais il n’y avait
plus rien : ni mur ni porte en cuivre. Juste la lande, et des pins à perte
de vue. Une falaise et l’équivalent de deux jours de marche de terres à l’abandon ?
Comment était-ce possible ? Les magiciens pouvaient-ils créer des terres ?
Où était passé le mur de pierre ?


Bien que diffuse, la lumière était presque vive. Presque.
Je regardai en l’air pour en déterminer la source, en vain, même sans les
arbres. Le ciel était bleu. Bleu comme n’importe quel ciel d’été.


Un vent violent me percuta et me fit perdre l’équilibre.
Je basculai en arrière, les mains pressées contre ma poitrine ; lorsque je
heurtai le sol, mes dents claquèrent sous le choc. Je redressai la tête au cri
d’un faucon puis me levai. Je tournai sur moi-même avec l’espoir ridicule que
la porte serait là, pas loin, lorsqu’un éclat rouge attira mon attention. Un
cerf-volant ? Et un garçon…


Gerrard ?


Il était hors de portée de voix et faisait voler
son cerf-volant en me tournant le dos. J’étais si heureux de le voir. S’il
prenait toujours part aux cours de Jux, alors…


J’étais en train de l’observer lorsqu’une rafale
le souleva durant quelques instants. Je fis la grimace ; je savais combien
cela devait lui faire mal aux mains et je m’attendais qu’il lâche la ficelle. Pourtant,
il tint bon. Quand le vent retomba, il se mit à courir à reculons, tirant sur
le cerf-volant ; il se débattait, essayait de l’entraîner loin du bord. Je
fus soudain pris de nausées et de sueurs froides : peut-être n’était-ce
pas le cours de Jux mais la punition de Gerrard pour le livre. La mienne
était-elle de le regarder se faire emporter pas à pas vers la falaise jusqu’à
ce qu’il tombe ?


Le cerf-volant le tira de nouveau violemment en l’air
et ses pieds quittèrent la roche sombre. À la seconde où le vent se calma, le
cerf-volant redescendit, et Gerrard courut en arrière pour regagner le plus de
terrain possible avant de se faire entraîner par une autre rafale. Il me fallut
observer ce manège deux fois encore pour m’apercevoir que Gerrard ne tenait pas
la ficelle ; il y était attaché. Il y avait des pierres partout autour de
moi. Je pourrais en trouver une assez tranchante, protéger ma main et couper
ses liens. Et nos poids combinés…


C’est à ce moment seulement, alors que j’essayais
de me lever pour lui porter secours, que je découvris que mes propres mains
étaient liées. Je me retournai, terrifié, et la bourrasque suivante me frappa
de plein fouet. Un monticule d’aiguilles de pin et de cailloux s’éparpilla sur
la roche devant moi, et je vis un cerf-volant jaune poussiéreux ricocher sur le
sol lorsque le vent se prit dedans. Une autre rafale, plus forte, le souleva un
peu ; la secousse se répercuta jusque dans mes poignets.


Je pourrais poser mon pied sur la ficelle, pensai-je,
la casser.


Mais ce n’était pas de la ficelle. C’était un
solide câble de lin tressé, attaché à la corde qui me liait les mains. Les
nœuds étaient énormes, complexes, impossibles à défaire… Je reculai donc tant
bien que mal en tirant fort, et le cerf-volant retomba sur le sol.


Profitant d’une soudaine accalmie, je tirai sur la
corde afin de desserrer le nœud, rien qu’un peu, mais le vent se leva de
nouveau, et cette fois, lorsque je donnai un coup sec, je ne réussis qu’à
stabiliser le cerf-volant, qui s’éleva dans les airs. La rafale suivante le fit
monter encore plus haut. Celle d’après m’entraîna vers l’avant, avec une force
bien supérieure à celle de n’importe quel cerf-volant.


Je me préparai à la prochaine, les pieds
solidement ancrés au sol. J’étais si tendu que je basculai tête la première
contre la roche et le cerf-volant me traîna sur quelques mètres. Quand le vent
décrût, je parvins à me redresser et chancelai vers l’arrière. Les frottements
avaient arraché les croûtes de ma paume droite et mes entraves de corde étaient
couvertes de sang. Le vent forcissait. Lorsqu’une autre bourrasque rugissante
me frappa et me projeta en avant, je pus garder les mains et la tête en l’air. Je
fus malgré tout tiré vers le bord.


Au coup de vent suivant, je criai et secouai les
poignets au-dessus de ma tête. Je me sentis quitter le sol et fermai les yeux
jusqu’à ce que la roche soit de nouveau ferme sous mes pieds. Alors je me
précipitai en arrière et m’éloignai du vide, tremblant, le souffle court.


La nouvelle bourrasque ne se fit pas attendre et
me souleva une fois de plus. Je me tortillai pour apercevoir Gerrard. Il était
loin, bien plus loin. Il s’éloignait du bord de la falaise. Comment était-ce
possible ? Il avait également laissé le vent l’arracher au sol, mais quand
le souffle faiblit et que je tombai, je le vis atterrir, souple comme un chat, se
retourner et avancer à toute vitesse, les mains au-dessus de sa tête pour ne
pas se prendre les pieds dans la corde. Il courait comme un fou sur ses longues
jambes maigres et, plutôt que de reculer à grand-peine, il fonçait en tournant
le dos à la falaise. Mais bien sûr !


Je l’imitai et regagnai peu à peu du terrain. Je
ne cessai de regarder Gerrard. Si nos forces ne nous abandonnaient pas, nous
pourrions peut-être avancer assez pour trouver une pierre coupante, un moyen de
nous libérer. Si je me détachais le premier, je l’aiderais.


Quand le vent se leva de nouveau, je criai dans sa
direction ; il ne comprendrait rien par-dessus les hurlements des bourrasques,
alors je me contentai d’un appel inarticulé. Je suppose que je souhaitais qu’il
sache que tout espoir n’était pas perdu. Ou peut-être voulais-je moi-même m’en
convaincre.


Gerrard tira d’un coup sec sur le câble de son
cerf-volant et pivota vers moi ; je fus alors persuadé que, concentré sur
sa propre survie, il venait seulement de m’apercevoir. Je criai encore, et il
se précipita vers moi dès que le vent se calma. Je détournai ma course dans sa
direction. J’étais content de ne pas être seul. Et si c’était là le dernier
jour de ma vie, j’étais heureux d’être ici, avec Gerrard, dans le vent et le
soleil, plutôt qu’en train de mourir de faim, seul dans ces tunnels puants.


Le vent forcit encore. Les rafales nous portaient
plus longtemps, nous nous rapprochions du bord de la falaise de cinq ou six pas
chaque fois. Les accalmies semblaient se faire rares. Pourtant, à chaque pause,
nous arrivions à nous trouver un peu plus près l’un de l’autre, et nous ne
reculions plus autant vers le bord.


La corde me sciait la paume et arrachait mes
croûtes. Abruti par la douleur, j’inspirai avec peine de longues bouffées d’air ;
je ne pouvais qu’atterrir, courir, et patienter avant de recommencer. Ainsi, quand
Gerrard me rejoignit, je m’attendais à une accolade maladroite, à un au revoir.


Au lieu de cela, il se faufila sous le câble de
mon cerf-volant, puis me contourna, bras levés, pour passer sa corde par-dessus
la mienne.


— Il faut les emmêler ! me hurla-t-il
tandis qu’il changeait de trajectoire pour faire glisser le nœud vers le haut.


Je m’éloignai de lui à reculons afin de forcer la
torsade à monter davantage. Après la rafale suivante, je m’agenouillai et il
put décrire un nouveau cercle autour de moi avant que le vent nous frappe
encore. Je jetai un regard en direction de la falaise. Nous dérivions de plus
en plus vers le bord.


— La prochaine fois, contente-toi de reculer !
lui criai-je.


Il acquiesça et nous profitâmes de deux accalmies
pour regagner presque tout le terrain que nous avions perdu. Au-dessus de nos
têtes, les cerfs-volants commencèrent à tourner sur eux-mêmes. Nous augmentâmes
encore l’angle des câbles en nous éloignant l’un de l’autre. La rafale suivante
m entraîna à peine vers l’avant. Tournoyant de plus en plus vite, les
cerfs-volants s’inclinèrent contre le vent et descendirent petit à petit, jusqu’à
disparaître complètement dans le vide. Je pleurai, tremblant, mais le sourire
aux lèvres. Gerrard me regarda, souriant également de toutes ses dents. Tout à
coup, le vent cessa.


Il nous fallut un moment pour trouver un
affleurement assez tranchant pour couper la corde. Le mouvement de scie sur la
roche était si douloureux pour mes mains que la tête me tournait. Je parvins
tout de même à me défaire de mes liens et, lorsque je relevai les yeux, Gerrard
m’attendait. Il planta son regard dans le mien.


— N’aie pas peur.


Il me montra l’un des pins et je vis un sac pendu
un peu au-dessus de nos têtes.


Gerrard grimpa lentement, s’accrochant à l’aide de
ses jambes et de ses épaules pour préserver ses mains. Quand il redescendit, le
sac entre les dents, une odeur de pain chaud me chatouilla les narines. Il le
coupa en deux et, sans prêter attention à mes paumes cuisantes, j’engloutis ma
part comme un loup, comme un chien errant affamé sur les docks du quartier sud.
Le pain avait un goût de sang ; le mien, peut-être le sien. Mon estomac
protesta tout d’abord, mais mes forces me revinrent bientôt. Je fermai les
paupières, me sentant tellement reconnaissant que j’eus peur de me remettre à
pleurer.


Un magicien frappa à la porte. Je m’assis d’un
bond et me frottai les yeux. Mes mains me faisaient souffrir, j’avais dû m’arracher
des croûtes contre les couvertures – puis je me souvins. Dans l’obscurité, j’entendis
Gerrard pisser, et je refermai les paupières.


Alors tout cela n’avait été qu’un rêve. Du début à
la fin.


Je serrai les dents. Gerrard me tournait le dos et
allumait sa lampe. Le magicien cogna de nouveau à la porte. De rage, je donnai
un coup de poing sur mon bureau, prêt à hurler que nous ne pouvions pas aller
plus vite. Abruti, abruti, abruti ! Cherchant l’air comme un
poisson hors de l’eau, je baissai les yeux sur mes mains dans la lumière de la
lampe. On aurait dit de la viande crue. Toutes les croûtes avaient disparu de
mes paumes. Et des brûlures de corde dessinaient de parfaits cercles sanglants
autour de mes poignets.
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Chaque matin, Sadima donnait un cours de copie à
Jux et Mabiki. Depuis qu’elle leur racontait des histoires, Wren et Jess
essayaient de nouveau de participer. Les autres garçons se redressaient lorsqu’elle
arrivait, et attendaient en silence que la leçon se termine, que le conte
commence. Elle leur disait bonjour et avait toujours un sourire pour chacun. Parfois,
même les six enfants qui ne lui avaient jamais parlé semblaient heureux de la voir.


Sadima avait appelé le petit orphelin de l’histoire
Micah, comme son frère, et tous les jours elle lui inventait de nouvelles
aventures. Elle décrivait son royaume et la belle Laran, qui était devenue son
amie. Elle interrompait toujours son récit à un moment qui leur donnerait à
réfléchir. Généralement, lorsqu’elle s’éloignait, ils discutaient, se
disputaient à propos de ce qui allait arriver à Micah. Si elle venait jeter un
coup d’œil à la cage avant de se rendre au puits d’aération, ils ne dormaient
pas tout le temps. Quelquefois, ils parlaient entre eux ou jouaient. Lorsque le
temps s’améliorerait, ils recouvreraient peut-être tous leurs esprits.


Franklin allait et venait. Enlacés, ils s’embrassaient
et, quand il n’était pas exténué, elle posait sa tête contre sa poitrine et
écoutait les battements de son cœur, réglait son souffle sur le sien. Mais ils
bavardaient moins – notamment depuis qu’elle avait cessé de le harceler pour qu’il
aide les enfants. Il faisait tout ce qu’il pouvait pour l’instant, et les
histoires avaient un peu amélioré la situation. Elle se disait que Franklin aurait
à jouer son rôle bien assez tôt. Les garçons seraient plus susceptibles de
faire confiance à un homme pour les conduire hors des falaises en toute
sécurité.


Elle lui avait demandé plus de plumes et d’encre. Il
ne lui avait pas posé de questions. De chaque pile de papier qu’elle utilisait,
elle retirait vingt à trente feuilles et les transportait dans le puits d’aération.
Elle raconta également un mensonge à Franklin : elle avait laissé échapper
sa lampe en trébuchant contre une pierre sur le chemin de sa chambre et elle s’était
cassée. Encore une fois, il ne lui posa aucune question. Elle se disait qu’il
lui pardonnerait ses cachotteries lorsqu’elle lui annoncerait qu’ils étaient
prêts à partir, prêts à construire une vie à deux. Quand elle montait au puits
de ventilation, elle allumait sa vieille lanterne et laissait brûler la
nouvelle dans sa chambre, prenant soin d’arranger ses papiers comme si elle
avait simplement interrompu son travail pour quelques minutes.


Sadima aimait s’asseoir sur son châle près de la
grille en argent ; prudente, elle ne faisait pas un bruit et écoutait
Somiss réciter. Lorsqu’il s’arrêtait un moment, elle taillait ses plumes et secouait
son encre. Comme il s’entraînait, il relisait la même chanson un certain nombre
de fois. Elle était déjà familiarisée avec la plupart de ses translittérations,
il lui était donc facile de faire une nouvelle copie – tout en ajoutant les
révisions les plus récentes – avant qu’il ait terminé.


Un jour, elle reconnut la chanson qui, d’après ce
que l’apicultrice lui avait dit, servait contre les maux de ventre : c’était
l’une de celles qu’elle avait apprises pour la répéter à Somiss, elle la
connaissait bien. Voilà longtemps qu’elle n’était pas apparue dans le tas de
chansons à copier, et lorsque Somiss commença à réciter, elle fut stupéfaite de
tous les changements qu’il y avait apportés. Quand il eut fini, elle relut le
chant et se leva, furieuse.


À Limôri, il avait remplacé la chanson pour
allonger la durée de la vie par une fausse. Elle le détestait pour cela, mais
au moins il y avait une raison logique : il voulait vivre plus longtemps
que les autres. Elle savait depuis un moment déjà qu’il dissimulait également
de nouveaux travaux parmi les copies salies et imprégnées de fumée que Franklin
lui apportait chaque matin. Pourtant… une dizaine de nouvelles modifications, ce
n’était pas rien. Pourquoi cacherait-il ses progrès sur une chanson contre les
maux de ventre ? Cela signifiait assurément qu’il leur cachait tout le
reste.


Sadima arpenta le conduit en silence puis revint
sur ses pas. Cela voulait dire que la plupart des doubles qu’elle avait faits
ne valaient rien. Évidemment. Somiss avait dit à Franklin qu’il ne progressait
pas beaucoup, que les chants étaient impossibles à traduire, que le livre des
Bohémiens ne servait à rien, qu’il s’était révélé être un faux. Il les avait
roulés tous les deux.


Sadima se rassit quand Somiss reprit ses
récitations. Elle arrêterait de faire des copies supplémentaires des pages que
Franklin lui déposait dans sa chambre. Au lieu de cela, elle copierait en trois
exemplaires tout ce qu’elle l’entendrait réciter ici : un pour les Éridiens,
pour qu’ils enseignent et partagent la magie un jour, un pour Franklin et elle,
à emporter lorsqu’ils partiraient, et une copie qu’elle laisserait ici, dans le
conduit d’aération, à l’abri et au sec comme les grains d’orge qu’entreposait
son père chaque année – toujours plus qu’il n’en fallait, juste au cas où.


Quelques jours plus tard, Somiss entreprit de
déclamer une même phrase encore et encore, ne changeant que légèrement la
prononciation chaque fois. Sadima saisit une pile de copies et la feuilleta
afin de déterminer s’il avait récemment récité cette chanson. Alors qu’elle
parcourait la première vingtaine de mots de chaque chant à la recherche de ceux
qui correspondraient, elle découvrit tout autre chose.


La même suite de mots apparaissait dans les cinq
premières chansons. Elle en parcourut cinq autres, la phrase se retrouvait dans
chacune d’entre elles : « Nikamava resporet telan ». Quelquefois,
les mots étaient placés au début, parfois ailleurs, mais ils étaient toujours
présents. Se pouvait-il qu’elle soit passée à côté d’autres termes récurrents ?


Somiss se remit à réciter et Sadima reprit son
travail de copie. Quoi que ces mots signifient, ils devaient être importants. Elle
écrivait rapidement pour ne pas prendre de retard et, lorsqu’il eut terminé, elle
posa sa plume et secoua sa feuille afin que l’encre sèche plus vite. Elle contempla
longuement la phrase récurrente. Somiss en connaissait-il le sens ? Il ne
le lui dirait jamais, ni à Franklin. Aucune importance, ils auraient toute la
vie pour le découvrir.


Les jours passaient et, comme elle était presque
certaine que les chansons qu’elle copiait dans sa chambre étaient falsifiées, il
devenait de plus en plus difficile pour Sadima de se montrer aussi
consciencieuse qu’avant. Toutefois, elle savait qu’elle devait faire cet effort.
Sans doute n’y avait-il qu’un seul véritable chant pour cinquante qu’elle
copiait, mais si elle devenait négligente dans son travail, Somiss le
remarquerait. Alors il commencerait à la surveiller, découvrirait ce qu’elle
complotait. Il ferait peut-être travailler Jux et Mabiki, et c’était bien la
dernière chose qu’elle souhaitait.


Sadima cachait toujours son malaise et ses espoirs
à Franklin. Lorsqu’ils discutaient, elle n’évoquait aucun sujet qui puisse le
troubler. Ils s’embrassaient, se parlaient tout bas, comme ils l’avaient
toujours fait, et elle rêvait du jour où ils seraient ensemble, loin de Somiss.
En attendant, elle savait qu’elle devait garder ses secrets pour elle. Le
conduit, les copies et ce qu’elle avait enterré dans la forêt, elle lui dirait
tout en même temps.


Assise à son bureau de fortune, elle s’imaginait
leur fuite, encore et encore : la progression de nuit pour passer
inaperçus, les granges, les fossés et les fourrés où ils se cacheraient pour
dormir le jour… Ils se serviraient des pièces de cuivre qu’elle avait
économisées pour acheter une petite ferme.


Abandonnée à ses rêveries, Sadima remarqua soudain
le silence et leva brusquement la tête, comme à l’appel de son nom. Une fois qu’elle
en eut pris conscience, elle ne put arrêter d’y penser. Le calme était si total
qu’elle l’entendait presque ; il emplissait la chambre comme l’eau remplit
un verre. Le bruit du vent dans les arbres, le pépiement des oiseaux, la pluie,
les voix, tout cela lui manquait… Puis elle l’entendit de nouveau : le
bourdonnement. Il était plus fort cette fois, et cela la rendit nerveuse. Elle
le sentait s’infiltrer sous sa peau, glisser le long de ses os.


Elle se leva, sortit sa vieille lanterne de sa
cachette et se rendit au lac en courant presque. Les lamentations des
chauves-souris et des salamandres l’apaisèrent. Elle nagea et, lorsqu’elle
rejoignit le puits d’aération, elle était sereine et pleine d’espoir.


Mais le vrombissement se manifesta de nouveau le
lendemain matin, alors qu’elle racontait une histoire aux garçons. S’obligeant à
sourire, elle écourta son récit autant quelle put et regagna sa chambre. Elle
avait eu l’intention de réciter la chanson qui allongeait la durée de la vie à
Franklin avant d’entamer son travail, mais elle s’arrêta devant sa propre
chambre et fit demi-tour. Où qu’elle aille, le bourdonnement s’intensifiait.


De retour dans le couloir principal, elle prit la
direction de la grande caverne. Elle baissa la mèche de sa lanterne et
enveloppa celle-ci de son châle afin d’en masquer la lumière. Elle avait une
conscience aiguë du bruit de la pierre sous ses pieds. Lorsqu’elle arriva près
de la salle, elle souffla sa lanterne et poursuivit son chemin sous l’arche. Elle
tourna à gauche, le long du mur, et jeta un coup d’œil du côté de la cage, à l’autre
bout de la caverne. Les garçons ne l’avaient pas entendue. Aucun ne leva la
tête.


À l’entrée de l’étroit tunnel, elle hésita un
court instant puis reprit son chemin et ne ralentit pas avant de sentir le
froid, d’entendre l’air s’engouffrer dans les pins. Elle se tenait dans le passage,
presque dehors – à deux doigts seulement de désobéir à l’ordre de Somiss. La
tête lui tournait et elle frissonnait, respirant enfin le parfum de la forêt, l’odeur
terreuse de la neige mouillée du printemps. Le vent effleurait la cime des arbres
et la masse enchevêtrée des lianes nues crissait contre la falaise.


Sadima écouta le réveil des moineaux et des
sittelles, et partagea leur joie lorsqu’ils découvrirent des vers dans l’écorce
des pins. Elle s’arracha avec peine à l’entrée, mais finit par faire marche
arrière. Elle ne dit rien à Franklin et se promit de ne plus y retourner. Mais
elle savait qu’elle ne pourrait s’en empêcher.



[bookmark: bookmark18]18 Hahp


Prendre note des tournants ne fut pas chose aisée ;
j’étais agité, l’estomac serré. Mes longues et profondes inspirations n’eurent
aucun effet ; que ferait Somiss si je vomissais dans sa classe ? J’avais
vomi sur les docks une fois, avec mon père. Il ne m’avait plus jamais autorisé
à l’accompagner. Il n’y allait qu’avec Aben. J’essayai de ne plus penser à mon
père, ni à mon frère.


Gerrard et moi arrivâmes les premiers. Nous
entrâmes et nous assîmes. Je me sentais moite et nauséeux, et j’espérais que
nous ne serions pas seuls quand Somiss arriverait. Il fit pourtant son
apparition quelques minutes plus tard, sans même prendre la peine de nous jeter
un coup d’œil. Il s’intéressait à quelque chose qu’il tenait dans sa main
droite. Tout à coup, il lança l’objet en l’air et en détourna son regard. Quoi
que ce soit, cela ne retomba jamais sur le sol.


Façonné dans une essence sombre et odorante, son
fauteuil représentait un monstre hideux couvert d’écailles, agenouillé, la
queue enroulée autour des pieds de la chaise. Il semblait tout aussi réaliste
que les serpents et l’odeur était insoutenable. Somiss regardait dans le vide
et caressait le monstre sculpté d’un geste apaisant, comme s’il s’agissait d’un
animal vivant.


Je regardai ailleurs et respirai par la bouche
dans l’espoir de faire passer la nausée. Levin et Jordan entrèrent et me
dévisagèrent à plusieurs reprises. Etais-je si pâle ? Luke suivit, puis
Will. Il haussa les sourcils, juste assez pour que je le remarque. Je soulevai
les coins de ma bouche pour lui faire savoir que j’allais bien. Que cela passerait,
en tout cas.


— Toi, dit Somiss en désignant Will du doigt
à la seconde même où ce dernier s’assit.


Will se balança d’avant en arrière pour essayer d’arranger
sa robe sans trop plier les mains. Il ferma les yeux et récita. Il se trompa
une dizaine de fois. Je détournai la tête ; il pleurait.


Jordan récita sans faire d’erreurs, les yeux rivés
sur le sol. Quand il eut fini, il garda la tête baissée jusqu’à ce que Somiss
me fasse signe. Celui-ci interrompit ma récitation deux fois de sa voix
éraillée et, je ne sais comment, je fus capable de poursuivre sans reprendre du
début. Lorsque je levai enfin les yeux, il me regardait ; puis il interrogea
Gerrard.


Tandis que celui-ci commençait à réciter, la joie
me gagna. Seulement deux erreurs. Tremblant et malade, j’avais presque réussi. Gerrard
n’eut aucun problème, et je le détestai pour sa voix posée et son dos droit. L’espace
de quelques instants, j’exécrai tout de lui ; puis je me souvins qu’il m’avait
sauvé la vie. Je n’aurais jamais pensé à emmêler les cerfs-volants. Luke et
Levin se trompèrent chacun sur un mot, et ce fut terminé. Nous nous levâmes
pour sortir et j’emboîtai le pas à Gerrard dans le couloir.


Je patientai jusqu’à ce que nous entrions dans
notre chambre enfumée et puante.


— Que s’est-il passé ? murmurai-je en
fermant la porte. Comment sommes-nous revenus ici ?


Il semblait perplexe. En dépit de la douleur dans
mes doigts, je tirai sur sa manche et découvris son poignet. Je me penchai
alors si près que mon nez vint presque toucher le sien.


— Ces brûlures de corde ne sont pas dues à un
rêve. Qui avait placé le pain où tu l’as trouvé ? Jux ?


Gerrard soupira mais ne dit rien. Son regard était
d’un calme exaspérant. Pourtant, je savais que je m’évanouirais, ou vomirais de
douleur si je le frappais. Je savais également qu’il était en mesure de me
mettre une sale raclée. Je caressai tout de même l’idée de lui enfoncer mon
épaule dans le bide, mais je me ravisai ; j’avais peur de tomber et de me
faire mal aux mains s’il reculait. Et c’est probablement ce qui arriverait. Mon
père m’avait payé des cours de boxe privés, dispensés par quelques jeunes
hommes issus des familles de nos domestiques. Gerrard prétendait qu’il avait
appris à se battre sur les docks de Limori pour sa nourriture, pour sa survie. S’il
disait la vérité, cela l’avait bien mieux préparé à intégrer l’académie de
Limori. Quand je levai la tête, il me regardait.


— Où est-ce que tu as trouvé le livre ?
(Il ne répondit pas.) Qu’est-ce qu’il contient ? (Il écarquilla les yeux. J’hésitai,
puis me résolus à dire la vérité :) J’avais peur de l’ouvrir. Je pensais
qu’ils t’avaient peut-être tué à cause de ça.


Gerrard haussa les épaules et s’assit en tailleur
sur son lit. Je regardai fixement son dos.


— Où étais-tu la nuit dernière ? Ton lit
avait disparu.


— Tout cela n’a aucune importance, répondit-il
en inclinant la tête d’un air las.


Il se racla la gorge deux fois et je me détournai
pour saisir mon livre. Je l’écoutai prononcer chaque mot à la perfection et
commençai à apprendre le nouveau chant. J’étudiai jusqu’à ne plus pouvoir
supporter la suie des lampes puis m’endormis.


Et la vie suivit son cours. La douleur dans mes
mains fut particulièrement atroce durant deux jours ; si toutefois deux
temps de lecture et de sommeil ajoutés à deux leçons de Somiss représentaient
deux journées. J’en doutais pourtant, car si cela avait été le cas, nous
aurions tous été bien plus affaiblis par la faim. Le troisième jour, nous eûmes
de nouveau cours et je récitai avec succès. Les autres aussi. Bien entendu, nous
ne pouvions toujours pas manger. En tout cas, moi j’en étais incapable. L’état
de mes mains ne s’améliorait pas, bien au contraire. De nouvelles croûtes s’étaient
formées, mais la chair était encore à vif à certains endroits ; mes
poignets me piquaient là où les cordes m’avaient brûlé et de vilains hématomes
étaient apparus autour de la peau meurtrie. Et, évidemment, j’avais toujours
mal aux yeux. C’était loin d’être la pire de mes douleurs, mais elle était
constante et me rendait fou.


J’aurais aimé tuer quelqu’un. Somiss m’aurait très
bien convenu. Ou moi-même peut-être.


Le jour suivant, alors que Gerrard étudiait, j’entrepris
de faire les cent pas dans le couloir pour échapper à la fumée des lampes, et
répétai la chanson à voix basse jusqu’à en mémoriser la moitié. Je redoutais de
rentrer, mais je compris soudain que rien ne m’empêchait de sortir ma lampe… La
fumée monta tout droit, puis disparut dans le passage, le long de l’invisible
plafond, loin au-dessus des torches. C’était pourtant si simple, l’évidence
même : je pouvais travailler dans le couloir.


Je m’installai contre le mur et m’inclinai de
façon que la lampe éclaire le livre, que j’avais posé sur mes genoux repliés
afin d’épargner mes mains. Dès que je bougeais un peu, le livre basculait. Je
devais le retenir avec mes coudes, puis retrouver la page, ce qui était à la
fois long et douloureux, et laissait de petites traces de sang sur le papier. Mais
je perfectionnai la technique.


Souffrant du contact de la roche dure, je dus
aller chercher ma couverture et parvins tant bien que mal à m’en faire un
coussin de fortune. Cela me soulagea pendant un temps, puis j’eus mal au dos. Pourquoi
les magiciens faisaient-ils en sorte que tout soit un véritable calvaire ?
Je savais que Gerrard avait raison : cela n’avait aucune importance. Je
devais étudier, sinon, je mourrais de faim.


Je lus le chant suivant et le récitai, paupières
closes. Lorsque je fus perdu, je rouvris le livre et recommençai. Mon ventre
douloureux gargouillait mais j’essayai d’en faire abstraction ; après tout,
j’avais mangé du pain avec Gerrard. Y avait-il toujours eu de la nourriture
dissimulée pendant les leçons de Jux ? Se pouvait-il que je ne l’aie
jamais remarqué ? J’interrompis le flot de mes pensées d’un mouvement de
tête et me remis à travailler.


Bientôt, mon estomac gronda, plus fort, plus
longtemps. Je mourais d’envie de manger. Cependant, lorsque j’imaginai mes
paumes pelées et à vif contre le joyau ardent, je sus que je ne pourrais m’y
résoudre. Pas encore… À deux doigts de la mort, l’horrible douleur me
semblerait peut-être un prix honnête à payer pour de la nourriture.


Je n’en pouvais plus. J’ouvris la bouche pour
hurler, mais aucun son ne sortit. C’était injuste. Je récitais sans faute, j’aurais
dû avoir le droit de me nourrir. Je tentai de réarranger ma couverture et
manquai de renverser ma lampe. Sans réfléchir, je bondis sur mes pieds et projetai
violemment mon livre contre le mur. Il heurta la pierre avec un bruit sec. Grognant
comme un animal, je lui flanquai un coup de pied qui l’envoya valser dans le
passage.


Quand je le ramassai enfin, j’avais encore le
souffle court, les dents serrées. Bien que beaucoup de pages soient froissées, aucune
n’était déchirée, ni détachée. J’étais à la fois soulagé et sacrément en rogne.
Je n’en pouvais plus d’étudier dans cette fumée étouffante, d’avoir faim… Fatigué
d’être assis par terre, je jetai un coup d’œil dans le passage. Je n’avais pas
besoin de me rendre au réfectoire pour y manger, mais il y avait des tables
là-bas.


J’éteignis ma lampe. En attendant que le verre
refroidisse, j’allai balancer la couverture sur mon lit et coinçai mon briquet
entre les pages du livre. Je portai ma lampe à deux mains, délicatement, un pan
de ma robe coincé entre mes croûtes déchiquetées et le réservoir de verre. Je
serrais le livre de chants sous mon bras gauche, la manche relevée afin qu’il
ne glisse pas. Cet agencement maladroit me faisait souffrir, mais la douleur n’avait
rien d’insupportable. Et cela en valait la chandelle.


Les tables et les bancs avaient été façonnés en
même temps que la salle et n’étaient que le prolongement de la roche noire. S’ils
n’étaient pas moelleux, ils étaient au moins lisses. Dans la caverne immense, la
fumée s’élevait puis se dissipait. Je pouvais rapprocher la lampe. Je pouvais
poser le livre à plat sur la table et tourner les pages à l’aide des
articulations de mes doigts sans qu’il m’échappe. Je pouvais étudier.


Une fois le chant mémorisé, je me levai et fis le
tour de la salle dans la seule intention de me dégourdir les jambes, et me
retrouvai soudain devant le joyau aux mille facettes. Je m’étais demandé à de
nombreuses reprises comment il fonctionnait, mais cette fois-ci, j’entendis la
voix de Gerrard dans mon esprit : « Aucune importance. »


Mon ventre gargouilla et je baissai les yeux sur
mes mains. La douleur serait plus forte que la première fois. Là où ma chair
était à vif, il ne restait plus de peau à brûler. Et si je donnais seulement
une tape rapide au joyau, et si le contact ne durait qu’un instant ?


— Je ne pense pas, murmurai-je. Sinon cela
aurait fonctionné quand Levin et les autres ont retiré leurs mains.


Et mes pieds plutôt que mes mains ? Je
soupirai : c’était tout aussi stupide. Même si j’y arrivais – et rien n’était
moins sûr – je ne pourrais plus marcher. Les salauds. Il y avait forcément un
moyen de produire de la nourriture sans s’estropier. Peut-être était-ce l’épreuve ?
Être capable de surmonter la douleur pour manger, chaque fois. Ou peut-être
devions-nous supporter la faim jusqu’à ce que nos mains guérissent.


Je réfléchis. Avais-je déjà vu un magicien avec
des cicatrices de brûlure ? Rien de sérieux, ou je l’aurais remarqué. Peut-être
savaient-ils qu’aucun de nous n’était assez doué pour devenir magicien. Était-il
possible qu’ils ne fassent que se distraire à nos dépens, comme un enfant qui
arrache les ailes des mouches ?


De colère, je serrai les poings et laissai
échapper un hoquet. Quel idiot ! Je levai les mains
au-dessus de ma tête, doigts écartés, et respirai à petits coups rapides en
attendant que la douleur s’atténue. Du sang et un fluide ambré suintaient toujours
à certains endroits, mais le bout de mes doigts allait un peu mieux. Tous les
dix. La peau repoussait.


Mes doigts. Les dix.


Je les contemplai.


Nous pressions tous nos deux mains contre
le joyau, parce que c’est ainsi que Somiss et Franklin avaient procédé lorsqu’ils
nous avaient montré comment faire apparaître notre nourriture.


Pourtant… une main ne ferait-elle pas l’affaire ?


Ou le bout d’un doigt ?


Je retins mon souffle et imaginai le repas le plus
simple à réaliser pour moi : les crêpes de Celia. Je les détaillai avec
amour et envie, à la perfection. Je plaçai alors mon index gauche sur le joyau.
Il y eut un éclair de lumière, le bruit du vent dans les branches de saules
pleureurs, et la nourriture fut là. Comme d’habitude.


Le bout de mon doigt était brûlé et douloureux. Toutefois,
lorsque j’eus terminé mon repas, il me faisait un peu moins mal et une cloque
se formait sous ma peau. J’étais si heureux.


Il en allait toujours de même : quand enfin
je découvrais quelque chose, que je saisissais ce que les magiciens voulaient
nous faire comprendre, je me sentais léger, joyeux. Cela ne durait jamais, car
je savais que le pire était encore à venir ; pourtant, je souris tout au
long du chemin jusqu’à la chambre, repu et soulagé. Je pouvais manger. Étudier
me serait plus facile et, si je travaillais dans la salle du joyau, mes yeux
guériraient. Tout irait bien, pendant un temps. C’était tout ce dont j’avais
besoin.


Je retins mon souffle et enveloppai ma main pour
ouvrir la porte. Mais Gerrard était là, endormi. Il avait éteint sa lampe. Heureux,
je m’avançai à tâtons jusqu’à mon lit, prenant garde à mes mains, et en
particulier à ma nouvelle brûlure. Je m’endormis avant que cette bouffée de
soulagement, cette fausse joie se dissipe. Je ne pleurai pas, je ne rêvai pas. C’était
une belle journée.
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— Sadima ?


Elle leva la tête de son travail, surprise d’entendre
Franklin.


— Pourquoi n’es-tu pas en train de dormir ?
demanda-t-elle. Est-ce que tout… ?


— Somiss part pour Limôri, murmura-t-il. J’ai
transmis des messages pendant des jours et…


— Va-t-il rencontrer les Éridiens ? Ou
juste sa mère ?


Sadima prenait garde à parler aussi bas que lui.


— Il a une autre course à me confier, répondit-il
en prenant soin d’éviter son regard.


— Tu n’as pas dormi du tout, n’est-ce pas ?


De la tête, il fit signe que non. Il jeta un coup
d’œil dans le passage avant de poursuivre :


— Je voulais juste que tu saches que les
choses vont s’arranger. D’ici au milieu de l’été, peut-être plus tôt.


Il fit une pause, puis la regarda droit dans les
yeux.


— Si jamais tu entends des cris, des voix… (Il
ne termina pas sa phrase, et reprit :) Si jamais tu entends quoi que ce
soit qui te fasse penser aux gardes du roi, ou à des hommes engagés par le père
de Somiss, enfonce-toi dans les galeries et cache-toi.


— Quelqu’un nous a-t-il découverts ?


— Somiss dit que c’est possible. (Il baissa
les yeux un instant.) Sadima, je ne sais pas. Si tu entends quelque chose, cours
et cache-toi. Oublie la grande caverne et ne t’inquiète pas pour les garçons. Personne
ne leur fera de mal. Ne te montre pas, je reviendrai te chercher.


Il prit sa main et elle crut qu’il allait ajouter
quelque chose. Mais il se contenta de soupirer, puis se tourna et s’en fut en
direction du couloir principal.


Sadima acheva de copier la chanson sur laquelle
elle travaillait, avant de sortir dans l’étroit boyau. Terrée dans l’ombre, elle
attendit. Somiss passa le premier dans le grand tunnel. Il portait une bonne
cape de laine et des bottes qui lui montaient jusqu’aux genoux ; il avait
pris sa lanterne. Quelques instants plus tard, Franklin apparut.


Il scruta le boyau, mais Sadima savait qu’il ne
pouvait pas la voir dans l’obscurité. Quand il eut disparu, elle s’adossa au
mur pour réfléchir.


Somiss était profondément égoïste. Il savait que
Franklin la préviendrait. S’assurait-il ainsi qu’elle ne quitte pas la falaise ?
Elle patienta un long moment, se disant que Somiss avait quantité de raisons de
vouloir l’effrayer, mais qu’aucune n’avait d’importance. Lorsque le temps se
serait réchauffé, elle devrait être prête.


Sur la pointe des pieds, elle s’avança jusqu’à l’embranchement.
Au loin, elle avisa deux petits points de lumière, l’un brillant plus que l’autre.
Ils pénétraient dans la grande salle. Retenant son souffle, elle vit Somiss
tourner à gauche, en direction de l’entrée ; ils n’allaient pas à la cage.
Sadima soupira de soulagement. Bien.


Lorsqu’elle fut certaine qu’ils étaient partis, elle
retourna dans sa chambre et arrangea son bureau comme si elle venait d’interrompre
son travail – juste au cas où. Puis elle sortit, laissant sa lanterne derrière
elle. Elle ne voulait pas que les garçons la voient, et elle aurait besoin de
ses deux mains.


Enveloppée dans son vieux châle, Sadima rasait le
mur de l’étroit couloir. Au bout, elle fit halte et tendit l’oreille ; elle
reprit ensuite son chemin, les mains tendues devant elle, et vint toucher la
paroi opposée du passage principal. L’odeur du savon parfumé de Somiss flottait
dans l’air immobile. Il avait pris un bain. Devait-il donc rencontrer quelqu’un
à qui il souhaitait faire bonne impression ?


Elle marcha jusqu’à la grande caverne, puis suivit
le mur sur la gauche et se dirigea vers le boyau de l’entrée à pas feutrés, suivant
la roche du bout des doigts. Les ténèbres l’oppressaient, elle avait peur que
le bourdonnement reprenne. À l’extrémité du tunnel, dans la lumière tamisée qui
filtrait à travers les épaisses lianes, elle vit les lanternes et les briquets
de Somiss et Franklin qui attendaient leur retour, côte à côte. L’air était
frais, mais le soleil radieux qui perçait çà et là lui brûla les yeux.


Sadima fit quelques pas prudents, puis s’arrêta
devant la cascade de lianes nues qui lui barrait la route. Elles
bourgeonneraient très bientôt. Elle respira avec délice l’odeur des pins et se
força à avancer, à sortir au grand jour. Son cœur tambourinait dans sa poitrine ;
elle avait l’impression d’aller à la rencontre de la mort, de s’exposer comme
une souris des bois au milieu de la prairie.


Le ciel, les arbres, tout lui paraissait plus
grand que dans son souvenir. Elle entendit un faucon au loin et leva la tête. Quelque
part au-dessus d’elle, il volait sans contrainte. Un bruissement dans les
buissons la fit sursauter : ce n’était qu’un campagnol qui se précipitait
dans les profondeurs de son nid. Lui aussi avait entendu le faucon. Elle
ramassa une solide branche morte et pénétra dans la forêt.


Quelques congères de neige sale subsistaient dans
les coins les plus ombragés, mais le reste du sol était découvert. Elle courait
sur les aiguilles de pin, sans prêter attention aux minuscules piqûres sous ses
pieds nus. Elle savait exactement où sa petite caisse était enterrée. La cime
noircie du pin frappé par la foudre était aisément repérable.


Elle se tint devant l’arbre, le souffle court, soulagée
de retrouver le sol tel qu’elle l’avait laissé, à l’exception d’une couche de
feuilles brunes. Elle creusa la terre humide à l’aide de son bâton : elle
devait d’abord l’ameublir, pour la dégager ensuite avec ses mains. Enfin, elle
déterra la caisse. La toile de lin huilée avait tenu ses feuilles plus ou moins
au sec. Sur quelques pages du dessus, l’encre avait coulé. Elle avait tout
apporté ici dans la panique, la nuit qui avait suivi l’incendie. Elle avait dû
s’arrêter une bonne vingtaine de fois pour se reposer, et elle était tout juste
parvenue à rentrer avant que Franklin et Somiss se réveillent de leur nuit
inconfortable sur les draps qui avaient servi à transporter les papiers de ce
dernier. Sadima frissonna. Elle avait l’impression que dix années s’étaient écoulées
depuis cette sombre nuit étoilée, et pourtant cela ne faisait même pas un an.


Elle regarda autour d’elle, écouta, et sentit la
présence de dizaines d’animaux. Un écureuil joyeux était ravi de pouvoir se
réchauffer en attendant le véritable printemps. Elle entendit deux geais se
disputer un coléoptère. Pas d’inconnu à proximité. Bien. Si
Somiss revenait et la trouvait dehors, elle n’avait aucune idée de ce qu’il lui
ferait. S’il la surprenait à transporter ses copies secrètes – et il y avait
quelques centaines de pages –, il saurait depuis combien de temps elle le
trahissait. L’espace d’un instant, elle se remémora le sang qui avait
éclaboussé les murs de leur appartement à Limôri, la terreur sur le visage du
jeune Marsham qui fuyait Somiss.


Sadima s’accroupit près de la caisse et feuilleta
la liasse de papiers. Beaucoup de ces copies avaient été faites le jour où
Somiss écrivait ces chansons pour la première fois, à l’époque où il se servait
des sons pour deviner l’écriture. Si le travail de Somiss était incorrect et qu’un
autre érudit voulait reprendre les choses depuis le début, ces grossières
copies pourraient se révéler précieuses.


Tremblante, Sadima vida la caisse et secoua les
paquets de toile huilée afin de les débarrasser des saletés. Elle les enveloppa
ensuite dans son châle, avec le couteau qu’elle avait pris à la fromagerie de
Rinka. Elle s’en était servie pour découper les épaisses couches de toile
huilée et avait décidé de le voler. Il n’était pas grand, mais il était très
tranchant. Et Sadima savait qu’un jour, elle en aurait peut-être besoin.


Elle replaça ses quelques possessions dans la
caisse, ainsi que ses chaussures et son pot de miel rempli de pièces, puis l’enterra
de nouveau et éparpilla des feuilles sur le sol humide. Son châle était lourd, mais
elle parvint à le hisser sur ses épaules avant de regagner les falaises. Presque
pliée en deux sous le poids des papiers, Sadima dut encore se baisser pour ne
pas s’égratigner contre le plafond bas du tunnel. Quand elle pénétra dans la grande
caverne, elle s’arrêta et fit glisser son fardeau sur le sol afin de reprendre
son souffle. Puis elle le ramassa et poursuivit sa route le long du mur aussi
vite que possible. Elle appréhendait le chemin sinueux qui menait au lac et au
puits d’aération. Juste avant de bifurquer dans le couloir principal en
direction de sa chambre, elle jeta un regard du côté de la cage. Elle se figea,
vacillante.


Jux.


Le petit Jux était sorti de la cage. C’était le
plus petit des garçons – si minuscule qu’il pouvait se faufiler entre les
barreaux. Il dansait, ou jouait, courait de-ci de-là, les bras en l’air. Prise
de panique, Sadima était comme pétrifiée. Il regarda vers elle. L’avait-il
repérée ? Sadima retint son souffle et le vit s’avancer à la lisière des
ténèbres. Au lieu de s’arrêter là, il s’approcha encore. Et encore.


— Madame ? Qu’est-ce que c’est ? chuchota-t-il.


— Rien d’important. (Elle avala péniblement
sa salive.) Tu dois retourner… à l’intérieur.


Il inclina la tête.


— Mais vous détestez nous voir là-dedans… moi
surtout.


— C’est vrai, répondit-elle.


Elle réfléchissait. Et si Somiss et Franklin
revenaient et la surprenaient ? Et si Jux racontait à Somiss ce qu’il
avait vu ? Avant qu’elle puisse dire quoi que ce soit, Jux leva le menton.


— Somiss est parti lui aussi. Et Franklin.


— Vraiment ?


Sa main droite commençait à trembler sous le poids
de son paquet. Si elle le lâchait, si Jux voyait les feuilles…


— Je reviendrai bientôt, promit-elle en s’éloignant.


— Madame ? (Sadima jeta un coup d’œil en
arrière.) Ça sent le pin… Est-ce que ce sont des branches de pin ?


Elle ne répondit pas et poursuivit sa route. Lorsqu’elle
se retourna, il avait toujours les yeux rivés sur elle. Non, il regardait son
châle, de l’œil exercé de celui qui a passé sa vie à voler. Il voyait bien à
quel point son fardeau était lourd. Il savait qu’elle cachait quelque chose. Elle
se redressa avec peine, les mains crispées sur son châle.


— Où est votre lanterne ?


— Je reviens bientôt, répéta Sadima
par-dessus son épaule, d’une voix calme et posée.


Elle s’éloigna d’un pas qu’elle espérait léger, sans
se presser, et sans se retourner.


Quelle idiote ! Si Jux racontait
cela à l’un des autres garçons, si l’un d’eux se réveillait, ils en
discuteraient. Somiss avait peut-être même demandé à Jux de la surveiller, contre
un supplément de nourriture par exemple. Sadima s’engagea dans le couloir
principal le cœur serré. Les souffrances qu’avait endurées Franklin, ce qu’elle
avait tenté de faire… tout cela ne servirait peut-être à rien.
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Au cours suivant, Will buta sur seize mots. Le
reste de la classe récita sans erreurs ou presque. À la leçon d’après, Will
semblait malade. Il avait les joues rouges, les yeux enfoncés dans leurs
orbites ; il se trompa sept fois. Pour ma part, je passais les tests avec
succès et je me nourrissais. Je sacrifiais un doigt chaque fois, mais la paume
de mes mains guérissait et je reprenais un peu de poids. Pourtant, c’était
uniquement grâce à Gerrard. Sans son aide, j’aurais été comme Will : affamé.


Will était le plus jeune et le plus chétif d’entre
nous. D’abord terrifié, il nous avait suppliés de lui donner à manger. Mais il
avait rassemblé son courage. Il avait soutenu ses trois camarades de chambre
jusqu’en classe quand ceux-ci pouvaient à peine marcher, et ce, malgré l’interdiction
de nous entraider imposée par Somiss. Nous n’avions fait qu’observer, trop
effrayés pour agir. Et nous étions toujours aussi lâches, à sortir les uns
derrière les autres en feignant de ne pas voir à quel point Will s’affaiblissait.


Alors que nous retournions dans nos chambres, je
le vis trébucher. Jordan s’avança vers lui pour l’aider, mais Will secoua la
tête : il ne voulait pas que Jordan ait des ennuis. Je fus soudain pris de
nausées. J’aimais bien Will, il était hors de question qu’il soit le prochain à
mourir.


Cette nuit-là, je fis des rêves sinistres et
confus, et me réveillai avec l’impression de ne pas avoir dormi du tout. Je me
rappelai seulement un champ plein de fleurs. Nous étions là tous les dix, y
compris nos camarades disparus. Mes pieds étaient cloués au sol ; je ne
pouvais pas bouger. Les autres non plus. Un homme en robe noire approchait en
décrivant de grands arcs avec une faux. Les fleurs tombaient devant lui.


Le jour suivant, nous n’eûmes pas cours. Dans la
matinée, j’essayai d’amener Gerrard à parler des cerfs-volants, mais son visage
était vide de toute expression. Cela me rendit fou. Je lui posai encore
quelques questions sur le livre et il se contenta de hocher la tête d’un air déconcerté,
comme face à un enfant qui s’invente des histoires. Je me rendis au réfectoire.
C’était certainement mieux pour Gerrard aussi ; en mon absence, il y avait
deux fois moins de fumée dans la chambre.


Tard ce soir-là, alors que j’étais rentré et
étudiais le livre d’histoire, Gerrard se racla la gorge à deux reprises et
entama la récitation de la nouvelle chanson à voix basse ; lentement, avec
précision, il prononça chacun des longs mots alambiqués. J’ouvris mon livre et
entrepris de lire en même temps que lui.


— Arrives-tu à déplacer tes pensées ? demandai-je
lorsqu’il eut terminé.


Sans se tourner vers moi, il me fit signe que oui.


La nuit venue, je restai étendu les yeux grands
ouverts, à réfléchir : Somiss avait fait en sorte que la réussite du test
de récitation n’ait plus réellement d’importance. À ma connaissance, personne
ne mangeait à part moi. Pourquoi ? On aurait presque dit qu’il voulait
nous voir crever de faim plus vite. Le but était peut-être de trouver le moyen
de s’alimenter. Dans ce cas, j’y étais déjà parvenu.


De nulle part, surgit alors une autre pensée. Je
me demandai quel âge j’avais à présent. Au moins treize ans, pas loin de
quatorze si Gerrard disait vrai. Je grandissais vite. Des poils me poussaient
sous les aisselles, et de plus en plus sur les jambes – sans oublier entre. Je
faillis esquisser un sourire en me rappelant les plaisanteries de mon frère et
de ses amis sur le sujet : la difficulté de viser le pot de chambre le
matin, qui avait la plus grosse… ainsi que les taquineries à propos des filles.
Les filles. Aben avait de la chance. Notre père l’avait trop aimé pour l’envoyer
ici. Aben était-il fâché qu’il m’y ait inscrit, moi ? Peut-être pas. Il
était plus vieux que moi, et nous n’étions jamais allés à l’école ensemble. Nous
nous connaissions à peine.


Je fermai les yeux et essayai de dormir, mais je n’arrêtais
pas de penser à Will. Je ne voulais pas qu’il meure. Après Will, ce serait
quelqu’un d’autre – peut-être deux ou trois à la fois, comme cela s’était déjà
produit. Mes yeux s’emplirent de larmes. Je ne rentrerais pas chez moi pour
terroriser mon père et le forcer à mieux se comporter avec ma mère. Je ne
rentrerais plus chez moi, plus jamais.


Cela m’occupa longtemps l’esprit. Puis une autre
idée me vint : les magiciens ne pouvaient pas m’obliger à devenir comme Somiss.
Ils pouvaient me tuer, mais ils ne pouvaient pas faire de moi un enfoiré sans
cœur. Allongé là, le regard perdu dans les ténèbres, bercé par la respiration
régulière de Gerrard, je décidai d’aider Will et les autres, aussi longtemps
que possible. Au moins, lorsque les magiciens me tueraient, quand je mourrais, ma
stupide existence aurait servi à quelque chose.


Gerrard et moi arrivâmes tôt à la leçon suivante. Il
resta à l’extérieur, mais j’entrai et attendis sur le devant, afin d’avoir une
chance de m’asseoir à côté de Will. Cependant, lorsque celui-ci entra à pas
lents, le regard éteint, il alla se placer tellement loin au fond que ma manœuvre
n’aurait pas été discrète. Je m’assis donc près de Levin. Pas trop près, mais
un peu plus qu’à l’ordinaire.


Nos regards se croisèrent l’espace d’une seconde. Même
s’il avait les yeux braqués droit devant lui, je savais qu’il m’observait. Nous
avions tous appris à utiliser notre vision périphérique. Je frottai le dos de
ma main contre ma robe, comme pour soulager une démangeaison. Toutefois, je
pris le temps de tendre les doigts pour que Levin remarque la toute nouvelle
cloque sur mon index, ainsi que la peau en voie de guérison autour. Je fermai
alors la main et me léchai la lèvre supérieure, en regardant toujours droit
devant moi ; puis je lissai ma robe de haut en bas.


Levin m’avait vu, mais avait-il compris ? Je
comptai jusqu’à cent avant de m’autoriser à glisser un coup d’œil vers lui. Il
hocha la tête. Le geste fut si furtif qu’il aurait pu s’agir d’un simple soupir,
mais il se gratta le ventre quelques instants plus tard et vint poser son pouce
au milieu de sa poitrine, sur son cœur. Il avait saisi le message et m’en
remerciait. Parfait. J’étais convaincu qu’il trouverait un moyen de le
communiquer à Jordan et à Luke. Les précédents élèves s’étaient-ils débrouillés
comme nous ? Avaient-ils trouvé des solutions pour s’entraider ?


Quand Somiss apparut enfin, il était assis sur un
canapé Trissand. Je reconnus la marque, car ma mère en avait un. Ils étaient
rares et chers. Celui de Somiss était recouvert de soie moirée couleur miel ;
celui de ma mère était en velours rouge.


L’espace d’une seconde, je pensai à elle et me
demandai malgré moi si mon père la houspillait pour avoir pleuré à mon sujet. C’était
probablement le cas. Il en avait toujours été ainsi. J’entamai le premier
exercice que Franklin nous avait enseigné ; il était simple, profond et
apaisant. Le troisième m’aurait plus facilement aidé à repousser mes pensées
dans mon ventre, puis dans mes pieds, où elles deviendraient minuscules et
inaudibles, mais je ne voulais pas que quelqu’un le remarque. Surtout pas
Somiss. Je les laissai donc glisser en douceur, lentement, jusqu’à ce qu’elles
se taisent.


Somiss claqua des doigts et nous levâmes tous la
tête. Il désigna Will. Je retins mon souffle et écoutai avec attention, plein d’espoir.
Il récita avec soin, sans se presser, et il réussit. Je m’empressai de baisser
la tête pour ne pas sourire. Levin puis Jordan passèrent le test avec succès. Pendant
ce temps, Gerrard regardait dans le vide et remuait légèrement les lèvres, comme
s’il répétait. À mon tour, je récitai sans faute.


J’observai mes camarades et essayai d’apercevoir
leurs mains. Leurs paumes étaient encore toutes couvertes de croûtes, moins
épaisses à présent. Pourtant, j’étais certain qu’aucun d’eux ne s’imaginait
retoucher le joyau de sitôt. Au moins, Jordan et Levin sauraient comment préserver
leurs mains. Ainsi que Luke. Il se trompa sur trois mots dès le début et, nerveux,
poursuivit avec une telle lenteur que Somiss l’interrompit au beau milieu d’une
phrase pour faire signe à Gerrard.


Celui-ci hésita un peu et fît deux erreurs. Impossible.
Je cherchai à voir si quelqu’un d’autre avait trouvé cela étrange. Luke
me regardait avec un air venimeux qui ne présageait rien de bon. Gerrard était
malin. Il ne voulait pas que Somiss se doute de quelque chose, et préférait que
Luke concentre sa jalousie sur nous, plutôt que sur lui.


Le cours terminé, je fus le premier dehors. J’entendis
Luke rire, mais je ralentis petit à petit, jusqu’à ce qu’il me dépasse ; il
me bouscula, les épaules trop raides et le menton trop haut. Après Levin et
Jordan, Gerrard et Will étaient les derniers. Je ralentis encore un peu. Gerrard
me rattrapa et passa devant moi comme si je n’existais pas. Je jetai alors un
coup d’œil derrière moi.


Will marchait lentement, un sourire flottant sur
ses lèvres. Il était heureux d’avoir réussi, même si cela ne signifiait pas qu’il
pouvait s’alimenter. Je m’arrangeai pour rester quelques pas devant lui. Quand
les autres eurent presque disparu, je fis semblant de trébucher et me rattrapai
avec mon épaule afin d’épargner mes mains. Ce fut réellement douloureux et le
son qui s’échappa de ma gorge n’était pas feint.


Will me rejoignit vivement et se pencha sur moi.


— Est-ce que ça va ?


Comme il s’approchait, je lui montrai ma paume. Il
l’observa. À cause des cerfs-volants de Jux, mes mains étaient encore en moins
bon état que celles de mes camarades : mes nouvelles croûtes étaient plus
épaisses, et la peau était enflammée tout autour. Je remuai très légèrement mon
index, pour que Will le remarque. Quand il leva les yeux vers moi, je me léchai
les lèvres et caressai le devant de ma robe. Nos regards se croisèrent l’espace
d’une seconde. Il avait compris.


Je le remerciai tandis qu’il feignait de m’aider à
me relever, un bras passé sous le mien afin de ne pas utiliser nos mains. Je m’éloignai
sans me retourner.


J’étais si heureux d’aider mes compagnons que j’emportai
ma lampe et le livre d’histoire dans le réfectoire et étudiai plus longtemps
que d’habitude. Will vint manger. Puis Levin. Je ne les regardai pas et fronçai
les sourcils, comme s’ils me dérangeaient.


La fumée me prit à la gorge dès que j’entrai dans
la chambre. Gerrard était sur son lit, face au mur, pour ne pas changer. Rien
ne laissait penser qu’il m’avait entendu entrer. Je rêvai d’une fenêtre que j’aurais
pu ouvrir et me retrouvai tout à coup à contempler la porte. Nous la fermions
toujours, même si elle ne nous procurait aucune intimité réelle, aucune
protection.


J’allai l’ouvrir. Elle tourna lentement sur ses
gonds et se referma d’elle-même, je la coinçai donc à l’aide du livre de chants.
Gerrard ne bougea pas d’un pouce et ne sembla rien remarquer. Ce ne fut
pourtant pas inutile ; une bonne partie de la fumée s’évacua dans le
couloir.


J’étudiai un moment avant de regarder discrètement
le dos de Gerrard : il était en colère. Je n’en savais pas beaucoup sur sa
vie ou sur ses opinions, je ne savais pas s’il aimait la musique, je ne savais
rien des choses qu’un véritable ami aurait apprises depuis tout ce temps. Mais
j’avais passé des heures à observer son dos. Je connaissais sa posture, chaque
minuscule changement dans le port de ses épaules, de son cou. De la même
manière que nous avions appris à communiquer par de furtifs hochements de tête
et d’imperceptibles sourires, ce soir-là, ses épaules me dévoilaient ses
pensées.


Il n’avait peut-être pas tourné au coin, comme je
l’avais cru. II était peut-être resté regarder. Peut-être m’avait-il aperçu
alors que je montrais ma main à Levin. Peut-être était-il venu surveiller le
réfectoire en cachette.


— Je ne supporte pas de voir tout le monde
affamé, murmurai-je.


— Si tu veux crever ici, libre à toi, répondit-il
sans se retourner. Moi, je refuse. Somiss ne tolérera pas ce que tu es en train
de faire. Et ensuite, il découvrira ce que nous trafiquons.


— Et le livre ? Ce n’est pas moi qui
nous ferai tous tuer ! C’est toi !


Il prit une longue inspiration.


— Débrouille-toi pour apprendre les chants
tout seul.


— Je ne peux pas !


Il ne répondit pas. Un instant, je fus effrayé. C’est
alors que je remarquai l’arête de ses côtes sous le tissu tendu de sa robe. J’allai
laver mon visage au robinet. Je gémis de douleur et, quand Gerrard leva la tête,
je marmonnai un juron. J’ouvris ma paume, la dirigeai vers lui, comme pour
examiner ma nouvelle cloque à la lumière de sa lampe. Il me dévisagea, baissa
les yeux sur ma main, puis détourna le regard ; j’étais persuadé qu’il
avait compris. Pourtant, il était toujours crispé. J’avais peur de le mettre en
colère, alors je me tus. Je lus le livre d’histoire jusqu’à ne plus pouvoir
endurer une autre de ces phrases pompeuses et ennuyeuses à propos du Fondateur
de cet endroit répugnant.


Après avoir éteint ma lampe, j’amplifiai ma respiration
juste assez pour que Gerrard l’entende ralentir, devenir plus légère et
régulière. Je me tournai, me retournai, puis feignis de m’endormir.


Il bougea enfin et s’installa dans une-position plus
confortable. J’écoutais attentivement. Il démarra avec le quatrième exercice, puis
entama le sixième, le troisième, le cinquième… et je compris : il m’avait
menti. Il n’avait pas encore réussi à maîtriser le déplacement de ses pensées. Il
s’exerçait toujours. J’avais honte de l’admettre, mais j’en étais ravi.
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Chancelant sous le poids des feuilles, Sadima
prépara un mensonge. Elle dirait qu’elle avait ramassé des pierres dans la
grande caverne pour caler son bureau, afin que la caisse ne glisse plus lorsqu’elle
se cognait dedans, et que Jux l’avait aperçue alors qu’elle les rapportait dans
sa chambre. Elle dirait qu’elle avait senti une odeur de pin, sans doute portée
par le vent le long du tunnel qui menait au-dehors.


Porter à la fois sa lanterne et son ballot de
papiers n’était pas chose aisée. Elle fit halte plusieurs fois pour les changer
de main. Elle gravit la pente abrupte d’un pas lent et vacillant, mais ne s’arrêta
pas avant d’avoir placé les feuilles et le couteau en sécurité dans le puits de
ventilation. Elle redescendit ensuite le passage à toute vitesse, ralentit pour
faire le tour du lac, puis se remit à courir dès qu’elle fut de retour dans les
galeries. Non loin du couloir de Somiss, elle remplit son châle avec autant de
pierres qu’elle pouvait en porter. Quand elle rejoignit enfin sa chambre, elle
les empila dans la caisse qui lui servait de bureau, et replaça le couvercle.


Tremblante, elle fit les cent pas en attendant de
pouvoir travailler à ses copies. Un bureau stable et ancré au sol se révéla
réellement pratique, et elle était heureuse d’avoir une explication crédible à
fournir. Cela ne voulait pas dire que Somiss la croirait. Elle travaillait, l’oreille
dressée, guettant un écho de pas. Des frissons lui parcouraient la peau. Alors
que le soir approchait, elle entendit Franklin, sa démarche lourde reconnaissable
entre toutes. Il entra dans sa chambre, les yeux rendus troubles par l’épuisement.


— Je vais commencer à rapporter assez de pain
pour six ou sept jours, dit-il avant qu’elle puisse ouvrir la bouche. Tu devras
le distribuer tous les matins. (Sadima acquiesça.) Somiss a d’autres courses
pour moi, ajouta-t-il dans un murmure.


— Encore ? Tout de suite ?


— Pas ce soir. Je dois dormir d’abord, répondit-il
en détournant le regard.


— Quelque chose d’horrible ? demanda-t-elle
dans un souffle.


— Non… Des messages à transmettre.


— Alors je ne te verrai presque plus ?


Il se balança sur ses pieds et hocha la tête.


— Pendant un temps.


Elle l’embrassa et le serra dans ses bras, accablée
de remords – elle n’avait pas voulu lui paraître si égoïste. Elle désirait tant
lui parler de ce qu’elle avait accompli, mais elle ne savait pas par où
commencer.


— Je suis désolée, Franklin. Je ne voulais
pas…


— Tu n’as rien fait sinon travailler dur et
me donner une raison de vivre, murmura-t-il.


Il relâcha son étreinte et sortit ; son état
d’abattement brisait le cœur de Sadima.


Quand il fut parti, elle posa sa plume et se
glissa sous ses couvertures. Longtemps, elle ne put trouver le sommeil ; elle
espérait que, si Somiss découvrait un jour ce qu’elle avait fait, il lui en
voudrait à elle, et non à Franklin. La vie de ce dernier n’avait été qu’une
longue suite d’injustes corrections ; elle ne se le pardonnerait jamais s’il
en recevait une de plus par sa faute.


Le matin suivant, elle regarda Jux copier – dix
fois plus vite et plus fidèlement que ses camarades. Il lui souriait en levant
son ardoise. Durant l’histoire, il était assis, les yeux perdus dans les
ténèbres au-delà du petit cercle de lumière qui enveloppait la cage, buvant
chaque mot. S’il avait dit quoi que ce soit à Somiss, ou s’il en avait l’intention,
Sadima n’en vit rien sur son visage. Peut-être ne l’avait-il pas fait. Peut-être
ne le ferait-il pas.


Le lendemain, Franklin apporta deux gros sacs
remplis de pain et de fromage. Il en cala un contre la paroi de la caverne, hors
de portée des garçons dans la cage. Il ouvrit l’autre et elle l’aida à rompre
les miches avant de le raccompagner jusqu’à sa chambre. À deux reprises, il
prit une grande inspiration, comme s’il allait dire quelque chose, mais il ne poursuivit
pas. Il lui donna deux pommes et l’embrassa. Sadima le regarda partir en
traînant des pieds, puis saisit une pomme.


Les garçons dormaient à l’heure de la leçon. Elle
sortit un pain du sac et en coupa un gros morceau. Elle contourna la cage sur la
pointe des pieds, prudente. La main de Jux était à sa portée.


Lorsqu’elle le toucha, il ouvrit brusquement les
yeux, mais ne fit pas un bruit. Elle lui sourit et lui montra la nourriture
avant d’aller la cacher dans un coin obscur au-delà de la cage. Puis elle
réveilla les autres, les fit copier et leur raconta une histoire aussi longue
que fantaisiste.


Le matin d’après, le pain avait disparu. Jux lui
fit un clin d’œil, puis recopia les symboles plus rapidement et plus
soigneusement que jamais. Elle savait qu’elle achetait son silence, et son
amitié. Il achetait la sienne, ainsi qu’un peu de nourriture supplémentaire.


Trois jours passèrent ainsi.


Puis cinq.


Et les peurs de Sadima se dissipèrent.


Franklin rapporta deux autres sacs de pain et de
fromage, sans dire un mot à propos des courses qu’il effectuait pour Somiss. Quand
Sadima se décida enfin à l’interroger, il scruta les ténèbres alentour et s’éloigna.
Elle lui emboîta le pas.


— A-t-il trouvé de l’aide ?


Elle avait murmuré, formant à peine les mots. Franklin
ne répondit pas. Il traversa la caverne et revint avec trois paquets de papier
et un autre sac de nourriture. Une odeur de viande rôtie lui chatouilla les
narines. Il allait donc à la chambre de Somiss. Sadima s’aligna sur son pas.


Franklin lui sourit lorsqu’ils arrivèrent à
proximité du passage qui menait à leurs chambres et ce fut lui qui bifurqua le
premier. Il posa ses paquets, se tourna vers Sadima et repoussa ses cheveux
derrière ses épaules. Il l’embrassa sur la joue, puis sur la bouche.


— Merci, murmura-t-il. Personne n’a jamais
été aussi gentil avec moi. Personne ne m’a jamais autant pardonné.


Avant qu’elle puisse répondre, il ramassa le
papier, la nourriture, et rejoignit le couloir principal. Sadima courut pour le
rattraper.


— Somiss sera furieux s’il nous voit ensemble,
lui dit doucement Franklin.


Sadima passa un bras sous le sien et s’arrêta.


— Si tu m’aimes, souffla-t-elle, réponds-moi.
A qui a-t-il parlé ? Aux Éridiens ?


Franklin acquiesça d’un air las.


— Mais c’est plus compliqué que tu l’imagines.
Les chefs éridiens se disputent sans cesse à propos des enseignements de leur
prophétesse ; ils ont chacun une version différente de l’histoire.


— Sont-ils d’accord pour dire que tout doit
être partagé ?


Il fit « oui » de la tête.


— Vont-ils vous aider ?… Franklin, j’ai
besoin de savoir, ajouta-t-elle en voyant qu’il ne répondait pas.


— Somiss ne m’a rien dit.


Mais il évitait son regard.


— Ne me mens pas !


Tandis que Franklin scrutait le passage, Sadima le
détailla : seule la résignation se lisait sur son visage, dans ses yeux. C’est
alors qu’elle prit conscience qu’il n’imaginait pas se libérer un jour du joug
de Somiss. Il aurait aimé, seulement il en était incapable. Toute sa vie, Franklin
avait dû s’assurer que Somiss soit calme, heureux, occupé, flatté et convaincu
de son génie… Et si celui-ci ne ressuscitait pas la magie, cela le tuerait. Parce
que tous les coups, toutes ces années de souffrance et tout ce à quoi il avait
renoncé n’auraient servi à rien.


Sadima saisit la main de Franklin et l’obligea à
avancer.


— Viens avec moi.


Il se laissa entraîner sur une dizaine de pas, puis
s’arrêta.


— Tu ne peux pas venir jusqu’au couloir de
Somiss ! S’il nous aperçoit…


Elle lui tira doucement le bras. Elle détestait
voir à quel point il avait peur de Somiss.


— Un peu plus loin. J’ai quelque chose à te
montrer.


Il n’en fallut pas plus pour qu’il se remette en
route, mais, lorsqu’ils furent près du boyau qui menait à la chambre de Somiss,
il se dégagea vivement et fit halte.


— Qu’est-ce que tu fais ? S’il nous voit
maintenant, il…


Sadima passa un bras autour de son cou et
rapprocha son visage du sien au point que leurs nez se touchèrent.


— Appelle-le, lui ordonna-t-elle dans un
souffle, ses lèvres caressant celles de Franklin. Comme tu le fais d’habitude. S’il
sort, parle-lui ; mais dès qu’il sera reparti, quand tu le pourras, avance
tout droit dans le passage. Je t’attendrai.


Sans le quitter des yeux, elle relâcha sa main, recula,
et s’enfuit dans la galerie, au-delà du couloir de Somiss.


Elle jeta un coup d’œil en arrière : Franklin
la regardait toujours. Sachant qu’il l’observait, elle s’enfonça plus loin, puis
s’engagea dans un étroit passage, assez profondément pour dissimuler la lumière
de sa lanterne. À bout de souffle mais pleine d’espoir, Sadima s’appuya contre
la paroi rocheuse. Elle posa sa lampe et tâta son corsage pour s’assurer qu’elle
avait bien son briquet. Puis elle attendit.


Somiss l’avait un jour traitée de paysanne, d’une
voix pleine de dégoût. Elle était persuadée qu’il la prenait toujours pour une
fille de ferme stupide. Il avait raison. Elle avait grandi en s’occupant des
chèvres et en semant de l’orge. Des centaines de fois, elle avait vu son frère
et son père égorger des poulets, des porcs et des vaches pour le dîner. Ils ne
faisaient preuve d’aucune cruauté, ils étaient rapides et précis. Elle le
serait également si jamais Somiss faisait du mal à Franklin ou à l’un des
garçons. Il ne saurait même pas ce qui lui arrivait. Il ne connaîtrait pas la
torture de la peur, de la douleur.


Franklin mit si longtemps à appeler Somiss que
Sadima commençait à penser qu’il ne le ferait jamais. S’il y eut une réponse, elle
ne l’entendit pas. Puis ce fut le silence. Discutaient-ils ? Somiss avait
pu envoyer Franklin faire une autre course. Ou peut-être que ce dernier
regagnait à présent sa chambre, terrorisé à l’idée de désobéir à Somiss.


Au bout de ce qui lui sembla une éternité, un
bruit de pas lui parvint aux oreilles. Elle jeta un coup d’œil depuis l’intersection,
aperçut la faible lueur de la lanterne de Franklin, et se recroquevilla de
nouveau dans l’obscurité. Il regardait par-dessus son épaule lorsqu’il dépassa
le petit tunnel et la lumière de la lanterne de Sadima attira son attention. Il
la rejoignit.


Sa main était gelée quand Sadima la prit dans la
sienne. Il était terrifié. Elle ne le laissa pas s’arrêter, lui montrant ses
tas de pierres, les virages, la façon dont elle avait marqué le chemin. Cela n’eut
aucun effet.


— Respire plus lentement, lui
conseilla-t-elle à voix basse. Inspire lentement, profondément.


Alors qu’ils progressaient dans le labyrinthe de
galeries, elle sentit sa peur s’apaiser un peu. Puis ils durent ralentir pour
marcher sur le sol rocailleux et elle lâcha sa main. Lorsqu’il aperçut enfin l’eau
sombre, il se tourna vers elle en silence, stupéfait. Un moment plus tard, elle
vit les larmes dans ses yeux. Elle comprenait. Comme elle, il prenait
conscience que Somiss ne les trouverait pas ici. Jamais.


— Un lac ? murmura-t-il.


— Oui, répondit-elle en le conduisant au
rocher plat. (Elle déposa sa lanterne et plaça son briquet à côté.) Depuis le
jour où j’ai découvert cet endroit, j’ai voulu t’y emmener. Mais j’avais peur.


Il s’essuya les yeux et regarda autour de lui, sa
lanterne levée.


— Oh, Sadima ! Merci.


Il n’avait pas parlé fort, mais il s’était tout de
même exprimé à voix haute.
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Le fait que Gerrard ne sache toujours pas déplacer
ses pensées et que je lui aie montré mon doigt abîmé ne changea rien. Ça n’avait
pas été des paroles en l’air. Il cessa de lire les chansons pour que j’entende
leur prononciation correcte. Quand il le pouvait, il m’évitait et, lorsqu’il ne
le pouvait pas, il faisait comme si je n’existais pas.


— Somiss saura, chuchotai-je la nuit suivante,
alors qu’il faisait semblant de dormir. Il saura que tu m’as aidé durant tout
ce temps si tout à coup je suis incapable de réciter.


Après un instant de silence, Gerrard rejeta sa
couverture et se leva. Il me saisit par le devant de ma robe, m’arracha à mon
lit et me palpa le visage. Je ne le voyais pas dans le noir – ni lui ni son
poing. II me frappa avec force, deux fois, une pour chaque œil ; puis deux
fois de plus, pour être sûr.


Il me lâcha et je m’effondrai sur mon lit, recroquevillé
sur ma douleur. Mon visage était comme brisé, et c’est à peine si je pouvais m’empêcher
de hurler. Je n’étais pas certain de voir de l’œil gauche. Dans l’obscurité, d’étranges
étincelles allaient et venaient, mais j’étais trop effrayé pour allumer ma
lampe ou sortir dans le couloir. J’avais peur d’avoir perdu mon œil.


Je dus finalement m’endormir. Lorsque le magicien
nous réveilla au matin, j’essayai d’ouvrir les yeux, en vain. Mes paupières
enflées palpitaient au rythme de la douleur lancinante qui m’emplit le crâne au
moment où je m’assis. Il était malin. Le salaud. De cette manière,
Somiss ne se demanderait pas pourquoi je n’étais subitement plus capable de
réciter ; il ne se préoccuperait jamais de savoir qui m’avait frappé. J’espérai
que les croûtes de Gerrard s’étaient ouvertes.


Celui-ci fit sa toilette et sortit, pour se rendre
au réfectoire ou je ne sais où. Je m’étais tenu loin de la fumée des lampes, mes
mains commençaient tout juste à guérir, mais les élancements qui me
traversaient désormais le visage m’étaient presque insupportables. Je luttai
pour entrouvrir les yeux. Gerrard avait laissé sa lampe brûler sur son bureau. Je
me couvris un œil, puis l’autre : je voyais.


Je m’affalai de nouveau sur mon lit, assez soulagé
pour ruminer ma vengeance. Longtemps, je réfléchis à différents moyens de tuer
Gerrard, puis je m’assis et pris mon livre de chants. Je savais bien que je ne
le tuerais pas. Et je savais également qu’il me fallait étudier, car il me
laisserait mourir de faim si je n’apprenais pas les chants moi-même. Notre
pacte ne voulait plus rien dire pour lui. Peut-être n’avait-il jamais rien
signifié à ses yeux.


À travers mes paupières gonflées, je considérai la
chanson suivante. Si chaque mot n’était qu’une masse de caractères familiers, ils
ne se prononçaient pas tous à la manière ferrinide. Les combinaisons de lettres
étaient d’une longueur ridicule, sans aucun sens pour moi. J’avais mémorisé la
prononciation de Gerrard, pas les mots inscrits dans le livre.


Au cours suivant, les yeux à peine ouverts, je
récitai tant bien que mal ce chant, pour lequel je n’avais reçu aucune aide. Je
me trompai sur plus de quarante mots. Somiss aboyait les corrections, et je dus
recommencer plus de fois que quiconque depuis le début de nos leçons. Il ne dit
rien à propos de mes yeux. En revanche, Luke s’assura que je l’entende rire quand
Somiss eut disparu. Les autres me firent de minuscules gestes de compassion, et
j’essayai péniblement de garder les yeux assez ouverts pour ne pas me perdre
sur le chemin de la chambre.


Lors de la récitation suivante, mes paupières n’étaient
plus qu’à demi fermées, mais je butai quand même sur trente mots. Cette nuit-là,
l’estomac vide et douloureux, je répétai mes excuses en silence. Je promettrais
à Gerrard de ne plus aider que lui. Je lui dirais que je savais qu’il n’était
pas encore capable de déplacer ses pensées, et offrirais de le guider davantage.
Il fallait que cela fonctionne. Sinon, je ne vivrais plus très longtemps.


À deux reprises, je pris une grande inspiration, prêt
à parler, mais quelque chose me retint. La raideur extrême de son dos, sans
doute. Puis, lorsqu’il bougea, soupira, je sentis une très légère odeur de
ragoût de poisson. Avait-il utilisé son doigt ? Probablement. Cela ne le
dérangeait donc pas de recevoir mon aide sans m’offrir la sienne en retour…


— J’ai besoin que tu me lises les chants, soufflai-je.


— Non, répondit-il dans un murmure, tu n’en
as pas besoin.


Je me levai, furieux, et les élancements reprirent
dans ma tête, moins forts, mais toujours bien présents.


— Aider ou te faire aider, penses-tu que cela
fasse une différence aux yeux de Somiss ?


Il ne répondit pas. Je lui flanquai un coup de
pied et il se retourna vivement, les poings levés en moins de temps qu’il n’en
faut pour le dire.


Je le regardai droit dans les yeux. Souffrir plus
était bien la dernière chose dont j’avais besoin. Mais je me battrais, afin d’avoir
le plaisir de le frapper au moins une fois. J’ouvris la bouche pour lui dire
combien il était égoïste et lâche, mais ce sont de tout autres paroles qui s’échappèrent :


— Ne brise pas le pacte. Je t’en supplie… Sans
le pacte, je serai incapable de supporter tout cela.


Ma voix tremblait, je savais que c’était la pure
vérité. Espérer. J’avais besoin d’espérer.


Il baissa les poings.


— Alors, entraîne-toi, dit-il en levant le
menton. Apprends !


Il se rassit en me tournant le dos. Je le vis
changer d’exercice de respiration, le septième, puis le cinquième. Ses épaules
étaient hautes, crispées ; je compris parfaitement le message.


Il admettait m’avoir menti et m’expliquait ainsi
les raisons de sa colère. II avait accepté mon aide et ne cessait de travailler
pour parvenir à déplacer ses pensées, alors que, depuis tout ce temps, je n’avais
jamais essayé d’apprendre les chants par moi-même. Pas une fois.


— Gerrard ?


Il leva la tête et, l’espace d’un instant, je crus
qu’il allait se retourner. Ce ne fut cependant pas le cas, et je savais aussi
ce que cela signifiait. J’entendais presque sa voix dans mon esprit : Je
ne suis pas l’un de tes serviteurs.


— Je vais essayer, murmurai-je.


Je coinçai le livre de chants sous mon bras et
transportai ma lampe dans le réfectoire. Sur le chemin, je tentai de comprendre
comment j’avais pu croire que Gerrard me lirait jusqu’au dernier chant. Parce
que des garçons comme lui nettoyaient les sols du manoir Malek, travaillaient
dans l’atelier de savon de mon père, sur ses navires, dans ses écuries et ses
champs ? La première fois que je l’avais aperçu – et que j’avais senti son
odeur – je l’avais pris pour un messager, un garçon des docks grimpant l’escalier
sans fin qui zigzaguait sur le flanc de la falaise pour quelques pièces de
cuivre.


J’ouvris le livre et commençai par réciter les
chants que je connaissais ; j’observai les mots avec soin, étudiai leur
prononciation. Quelques heures plus tard, j’étais capable de lire un mot sur
vingt, et j’étais épuisé. Je regagnai la chambre.


Gerrard n’était pas là. J’eus un instant de
panique, mais son bureau était toujours contre le mur, ainsi que son lit. Je me
demandai où il pouvait être allé. Peut-être courait-il parfois dans les tunnels,
comme moi. Il s’était plus probablement caché dans l’ombre du réfectoire en
attendant que je sorte, afin de faire apparaître son ragoût de poisson. Ou
alors Jux était venu le chercher.


Je ne voulais pas dormir, pas avant qu’il soit
rentré. Je m’étirai donc, sortis faire quelques pas dans le couloir, puis
retournai dans la chambre, assez réveillé pour reprendre mon livre. Je laissai
la porte ouverte afin d’éviter que la fumée s’épaississe.


Cette fois, je naviguai entre les chants et
parcourus ceux que je connaissais déjà, à la recherche de combinaisons de
lettres similaires à celles que j’essayais de déchiffrer. Il me fallait alors
réciter chaque chanson depuis le début pour m’en rappeler la prononciation. C’était
laborieux et terriblement long, mais cela fonctionnait. Et je savais qu’avec le
temps, je serais capable de faire comme Gerrard et les autres. Évidemment.
Ils avaient tous étudié, au lieu de compter sur l’aide de l’un de leurs
camarades.


Comme un enfant qui fait son intéressant, je
voulais que Gerrard revienne et m’entende réciter avant que je me couche. Il ne
revint pas. En revanche, il était là lorsque le magicien nous réveilla. Il ne m’adressa
pas un mot, ne me jeta pas un coup d’œil. Nous n’eûmes pas cours avec Somiss, j’étudiai
donc dans la salle du joyau toute la journée et vis Jordan une première fois. Il
revint ensuite avec son livre et sa lampe, et s’installa le plus loin possible
de moi. Nous n’échangeâmes qu’un seul regard. Il cligna des paupières à deux
reprises, puis les ferma un instant. Ses yeux le faisaient souffrir : les
autres n’avaient donc pas encore résolu le problème des lampes.


Je passai la plupart de mon temps à étudier au
réfectoire. Au fil des jours, mes paupières désenflèrent et à force de
travailler, je sus reconnaître de plus en plus de combinaisons. -


Le jour où je découvris la phrase récurrente, je n’en
crus pas mes yeux. Je tournai les pages, sans pouvoir en détacher le regard.
« Nikamava resporet telan. » Ces trois mots revenaient
dans chaque chanson, toujours dans cet ordre et toujours vers le début – à l’exception
de sept chants. Gerrard les avait-il remarqués ? Ils s’en étaient
probablement tous aperçus bien avant moi.


Gerrard comprenait-il l’étrange langage, savait-il
ce que ces trois mots signifiaient ? Je n’osais pas le lui demander. Il se
comportait toujours comme si je n’existais pas, et je souhaitais simplement
faire mes preuves. Je voulais l’entendre dire que nous détruirions un jour les
magiciens, ensemble. C’était sans doute puéril de ma part, mais lorsque je n’étudiais
pas, c’était tout ce à quoi je pensais. Je désirais y croire encore. J’en avais
besoin.


Lors du test suivant, je fis quatre erreurs. Je
récitai avec succès à celui d’après. Gerrard me glissa un coup d’œil, les coins
de sa bouche étaient très légèrement relevés. Je détournai le regard et entamai
le premier exercice pour m’empêcher de sourire.


Je trouvai enfin un rythme de travail. Je récitais
un chant sans faute, puis étudiais le prochain comme un fou, tout en me
goinfrant durant les deux ou trois jours qui précédaient la récitation suivante.
Afin de me blesser le moins de doigts possible, je faisais apparaître des tas
de fromages et de fruits que j’emportais dans la chambre. J’échouais toujours
au premier test, j’économisais donc ma nourriture jusqu’au cours suivant. De
temps en temps, j’avais besoin d’une troisième leçon pour réciter le nouveau
chant à la perfection, alors je jeûnais. Il nous fallait tous deux ou trois
cours pour y arriver, même Gerrard, qui faisait semblant d’avoir des difficultés.


"Will était l’exception ; il avait
toujours beaucoup de mal. Toutefois, comme ses mains guérissaient – la paume, en
tout cas – il faisait de bons repas dès qu’il le pouvait et semblait aller
mieux. C’était le cas de tout le monde, y compris Gerrard, et j’en étais
incroyablement heureux. Lors des cours de Somiss, nous dissimulions nos mains. Était-il
au courant de ma découverte, de ce que nous faisions tous pour manger plus
souvent ? Il était impossible de le deviner, mais s’il le savait, il n’en
montrait rien.


Par chance, nous n’avions plus cours avec Jux. Ses
leçons n’avaient jamais été fréquentes, ni régulières, mais cette fois, je me
demandais si elles n’étaient pas bel et bien terminées. Franklin avait annoncé
la fin des siennes, mais il n’y avait aucune logique ici, aucune raison pour qu’un
enseignement se déroule comme un autre. Gerrard et moi avions survécu aux
cerfs-volants et à l’effroyable vent. Peut-être avions-nous tous subi une
épreuve comme celle-ci, réussi une sorte de test final…


— Penses-tu que nous en ayons fini avec les
cours de Jux ? demandai-je un soir à voix basse.


Gerrard alla placer sa lampe à l’extérieur, revînt,
puis s’étira et


— Nous avons à peine commencé.


Le lendemain, après la récitation de Somiss, Jux m’attendait.
Juste moi. Il congédia Gerrard d’un petit geste dédaigneux. L’espace d’un court
instant, l’expression habituelle d’ennui et d’indifférence sur le visage de ce
dernier changea. Était-il en colère ? Avait-il peur ? Les deux
peut-être.


Pour ma part, j’avais juste peur.
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Sadima contemplait l’eau sombre et immobile. Elle
entendit Franklin pousser un long soupir, puis les cailloux crisser sous ses bottes.
Elle n’était pas dupe ; l’instant de joie passé, il scrutait les alentours.
Il aurait souhaité voir plus loin afin d’être entièrement certain qu’ils
étaient seuls.


Elle saisit un pan de sa manche.


— Nous sommes en sécurité. J’ai écouté tant
que j’ai pu. Il y a quelques salamandres, des tritons, un crapaud et des
chauves-souris. Rien d’autre.


Il acquiesça, et quand il reprit la parole, il ne
chuchotait plus.


— Comment as-tu trouvé cet endroit ?


Elle lui raconta la découverte du lac, puis lui
caressa la joue.


— Que s’est-il passé à Limôri ?


Franklin resta si longtemps silencieux qu’elle eut
peur qu’il ne lui révèle rien, même ici. Pourtant, il s’éclaircit enfin la voix :


— Somiss n’a pas décoléré. (Il baissa d’un
ton.) Il était furieux et terrifié. Il m’a dit que si quelqu’un tentait de lui
faire du mal ou de le capturer, je devrais l’en empêcher ; et que si
jamais je n’y parvenais pas, je devrais suivre ses ravisseurs pour découvrir où
on l’emmenait, puis aller avertir sa mère.


— Si Somiss ne se fait pas enlever au moins
une fois dans sa vie ou si personne n’essaie jamais de le tuer, il mourra bien
aigri, soupira Sadima.


Franklin leva le menton et elle crut le voir
sourire, mais il secoua la tête.


— Le danger est réel, Sadima. Tout ce que je
t’ai dit est vrai.


Elle acquiesça, mais ne répondit pas ; elle
aurait voulu qu’il l’embrasse là, à cet instant précis, où rien ne pourrait les
interrompre, où ils n’avaient aucune raison d’avoir peur.


Franklin se tourna vers la petite bande de rivage
que révélait la faible lueur de leurs lanternes. Elle aurait souhaité qu’il lui
dise qu’il l’aimait, mais il reprit :


— Une partie des Éridiens ne veut pas
entendre parler de magie. Le reste voudrait que Somiss partage ses travaux, absolument
tout, avec eux, avec les érudits nobles et chaque personne lettrée en ville, tout
le monde.


Sadima comprenait. Mais si un jour Somiss
partageait son travail, ce seraient de fausses copies.


— Les Bohémiens ne lui font pas confiance, poursuivit
Franklin. Ils croient en la magie, bien sûr, mais ils pensent que c’est à eux
qu’elle avait été confiée, et que c’est l’un des leurs qui devrait la
ressusciter. J’imagine qu’ils ne savent pas que la Bohémienne a donné le livre
à Somiss, mais…


— C’est à toi qu’elle le destinait, l’interrompit
Sadima. C’est toi qui as sauvé son fils.


— Somiss ne se souviendra jamais de ce que j’ai
fait. Ni de l’aide que tu lui as apportée.


Il tendit la main pour lui caresser la joue.


— Ça fait un drôle d’effet de ne pas parler à
voix basse.


— C’est merveilleux, tu veux dire ! Aurons-nous
au moins assez de nourriture, Franklin ? Jusqu’à ce que le temps se
réchauffe ?


Comme il ne répondit pas tout de suite, elle se
prit à espérer qu’il comprenait où elle voulait en venir, et qu’il y
réfléchissait, même sans être au courant des copies qu’elle avait faites. Puis
elle le vit esquisser un sourire en coin, un genre de grimace désabusée.


— La mère de Somiss lui a donné un bracelet.


— Et tu l’as vendu ? Que se passera-t-il
si les gens pensent que tu as volé…


— Je l’ai vendu à mon cousin, la rassura
Franklin. Il achète des biens volés tous les jours, mais celui-ci était un
cadeau. La mère de Somiss dira à son mari qu’elle l’a égaré s’il s’en rend
compte un jour.


— Mais… un bracelet ? (Sadima secoua la
tête d’un air incrédule.) C’est tout ? Rien d’autre ?


Franklin sourit de nouveau.


— Il est incrusté de pierres de givre, petites,
mais parfaites. J’en ai tiré assez pour nous nourrir et nous vêtir toute l’année,
peut-être plus. Et mon cousin dit qu’il le vendra pour le double de ce qu’il me
l’a payé.


— Le père de Somiss croira-t-il qu’elle l’a
perdu ?


— Certainement, acquiesça-t-il. Elle possède
plus d’une centaine de bracelets, et la plupart sont bien plus précieux.


Sadima dut dissimuler sa stupéfaction ; puis
elle souleva sa lanterne afin de le regarder.


— Dès qu’il fera meilleur, je veux partir. Avec
toi et les garçons.


Il hocha la tête et soupira ; elle savait à
quoi il pensait. Et si Somiss gardait la magie pour lui, ou en faisait profiter
sa famille pour impressionner son père, ou le roi ? Ou bien pire encore ?


— Même si tu restes, il est probable qu’il ne…,
commença-t-elle.


— Je sais.


Franklin ne détachait pas les yeux de l’eau.


— Tu auras détruit ta vie pour rien. (Il ne
répondit pas.) Ainsi que la mienne, et celle des enfants !


Elle s’attendait qu’il lui répète que Somiss avait
l’intention d’enseigner la magie, que les vieux conflits n’auraient plus lieu d’être
grâce à son école, toutes ces choses qu’elle avait déjà entendues tant de fois.
Pourtant, il n’en fut rien.


— Ce qu’il adviendra de la magie ne dépendra
jamais de moi. Ni de toi, dit-il d’une voix lugubre.


— Et si c’était le cas, partirais-tu avec moi ?


— Quoi ?


Franklin clignait des yeux sans comprendre.


— Viendrais-tu avec moi s’il nous appartenait
de prendre la décision à propos de la magie ?


Très lentement, il hocha la tête.


Sadima le prit par la main pour le guider le long
de la rive, puis monta jusqu’au passage où elle avait entendu Somiss réciter
pour la première fois. Elle lui montra la petite pièce et se glissa par l’ouverture.
Comme il était mince, Franklin parvint à se faufiler à l’intérieur et il s’assit
à côté d’elle, les genoux sous le menton. Lorsqu’elle pointa du doigt le trou à
la base du mur, il dut contorsionner son corps maigre pour le voir.


— Écoute, l’arrêta Sadima.


Franklin pencha la tête.


— Écouter qu… ?


La voix de Somiss l’interrompit.


— Au-delà de cette ouverture, expliqua Sadima
à voix basse, il y a un étroit conduit de ventilation avec une magnifique
grille en argent au sommet. Quand je m’assois près de cette grille, j’entends
tout ce qu’il dit. Chaque mot. À la perfection. (Franklin écarquilla les yeux
mais garda le silence.) J’écris ce que j’entends. Il a fait de nombreuses
modifications, Franklin, qui n’apparaissent pas dans les copies que tu m’apportes.
Il ment à propos de son travail, plus que je ne l’imaginais.


Franklin lutta pour se redresser, puis se hissa
par-dessus les jambes de Sadima pour sortir de la petite cavité. Elle le
rejoignit, et il lui prit la main. Elle le sentait trembler.


— J’écris ce que j’entends, j’écris les sons
avec précision pour pouvoir me relire.


Elle fit une pause pour lui laisser le temps de
prendre conscience de ce qu’elle venait de lui avouer.


Il leva les yeux vers elle, le regard plein de
terreur.


— Je me suis parfois posé la question, murmura-t-il,
mais tu ne dois dévoiler à personne d’autre que tu sais lire. Un roturier a été
pendu sur la place du marché pour avoir volé un livre, peu de temps après que
nous nous sommes enfuis.


— Savait-il lire ?


— C’était l’avis des magistrats du roi, répondit-il
en haussant les épaules.


— D’accord, je serai prudente. Toujours. Mais
cela en fait notre décision, Franklin. Je veux donner des copies aux Éridiens, peut-être
à d’autres. Nous pouvons choisir.


— Notre décision… pas la sienne ?


— Oui.


Franklin secoua la tête.


— Je ne peux pas le croire.


— Je sais, répondit Sadima. Mais moi, j’y
crois. Et je t’en persuaderai. Nous…


Franklin la tira soudain vers lui, la faisant
taire, et il la tint un long moment dans ses bras.


— Je t’aime, Sadima Killip, chuchota-t-il à son
oreille. Pour cela et cent autres raisons.



[bookmark: bookmark24]24 Hahp


Comme d’ordinaire, Jux marchait vite. Je devais
courir pour ne pas le perdre de vue et, lorsque nous arrivâmes au sommet du
chemin en lacet, j’étais hors d’haleine. Il passa à travers la porte – sans l’ouvrir
– et me laissa seul dans le couloir. Cette fois, la poignée avait la forme d’un
animal de contes : une sorte de cheval avec une longue corne. Le travail
de l’artiste était remarquable. La créature paraissait presque vivante, figée
dans un bond, le corps arqué. Jux avait-il souhaité faire écho aux fauteuils de
Somiss avec cet autre animal imaginaire ? Cela avait-il une quelconque signification ?


J’avais peur d’y poser la main. Je me penchai plus
près afin d’observer la poignée, mais je ne vis aucun bord tranchant. La porte
s’ouvrait peut-être normalement, et la surprise serait à l’intérieur. Une autre
falaise. Ou une mer de feu. Un frisson me parcourut la peau.


J’entendis Jux s’esclaffer, aussi clairement dans
mon esprit que s’il s’était tenu à côté de moi. Cela m’irrita assez pour que, le
cœur battant, je fasse un pas et ouvre la porte. Le coteau familier était de
nouveau là, ainsi que la forêt ensoleillée.


— As-tu donc peur des portes ?


Je fis volte-face ; Jux était derrière moi, adossé
à la porte désormais fermée. Lui étais-je passé au travers ? Il leva le
menton, et la vue de son affreuse cicatrice me mit mal à l’aise, comme toujours.
Il rit, puis se contenta de m’observer avec une expression presque bienveillante.
Non. Il s’agissait de compassion. Je croisai son regard, chose qui ne m’arrivait
plus que rarement.


Jux était professeur, il faisait plus que conduire
des garçons squelettiques en classe.


— Avez-vous étudié ici ? demandai-je.


Je m’attendais qu’il fasse mine de ne pas m’avoir
entendu ou qu’il me punisse, mais il hocha la tête.


— D’une certaine manière, oui.


Puis il me guida sur le flanc de la colline. Je
regardai en l’air, dans les arbres, en me demandant s’il y avait de la
nourriture cachée quelque part. Je n’avais pas encore l’estomac dans les talons,
mais si je trouvais quoi que ce soit, je le mangerais, car s’il y avait une
chose que j’avais apprise ici, c’était qu’il ne fallait jamais tenir la
nourriture pour acquise. Seulement la faim.


Nous nous arrêtâmes, et mes pensées se
dispersèrent. Nous nous tenions devant l’une des enceintes de verre. À l’intérieur,
pendu à une branche d’arbre, se trouvait le plus gros nid de guêpes que j’aie
jamais vu. Il était presque aussi haut que moi. Agglutinées à l’entrée, les
guêpes allaient et venaient.


— Elles sont capables de tuer, déclara Jux.


Je poussai un soupir ; il avait dit la même
chose de la plupart des animaux.


— Une seule piqûre, reprit-il, pourrait te
tuer.


Il s’interrompit et l’habituelle sensation de
nausée m’envahit. Il mentait peut-être, mais c’était peu probable. Il ouvrit l’enclos
et me fit signe d’entrer.


— Il y a quelque chose au centre du nid. Lorsque
je reviendrai, tu devras me dire de quoi il s’agit.


Avant que je puisse répondre, il ferma la porte de
verre et s’éloigna. « Tu devras » Je levai la tête. Avait-il
déjà dit cela auparavant ? « Tu devras » Je ne voyais pas
le plafond. S’il y en avait un, il se trouvait loin au-dessus des arbres, invisible.
Je baissai les yeux en direction du nid. Comment pouvais-je découvrir ce qui se
cachait à l’intérieur ?


Je me laissai glisser par terre, aussi loin du nid
que les parois de verre me le permettaient. Le nid ne serait pas difficile à
déchirer, il n’était visiblement pas plus solide que du papier. Mais je me
ferais piquer mille fois.


Le bourdonnement s’intensifia. Les guêpes
entendaient-elles mes pensées ? Je fermai les paupières et respirai comme
Franklin nous l’avait appris afin de me calmer. Je ne bougeai plus et essayai
de trouver une solution.


La toute première fois, j’avais déplacé mes
pensées vers le serpent pour lui faire comprendre que je ne lui voulais pas de
mal. Mais cela n’avait fonctionné que lorsqu’il m’avait touché, pas avant. Il
en avait été de même avec les fourmis. J’avais tenté de leur dire que le miel
était mauvais pour elles, mais cela n’avait marché qu’avec celles qui m’avaient
escaladé. Les colibris m’avaient donné plus de fil à retordre, mais j’étais
parvenu à projeter mes pensées vers eux sans les toucher, et les avais guidés
hors de l’enceinte. Ce jour-là, en attendant le retour de Jux, j’avais joué ;
j’avais déplacé mes pensées dans l’arbre et avais fait éclore une fleur. Je n’avais
jamais recommencé. Pourquoi ? Parce que j’étais trop occupé à rester en
vie ? J’avais du mal à m’imaginer un quelconque jeu à présent, même pour
un court instant. Je détestais les magiciens ; avec eux, tout devenait une
énigme, un casse-tête à résoudre coûte que coûte, sous peine de mourir. Et ils…


J’interrompis brusquement mes réflexions et
reportai mon regard sur le nid. Les guêpes grouillaient autour de l’entrée en
forme d’entonnoir. Serais-je capable de les éloigner toutes de manière à
pouvoir inspecter l’intérieur ? L’apiculteur de mon père m’avait un jour
montré la multitude de petites cavités au sein d’une ruche. Les nids de guêpes
en comportaient-ils autant ? Je levai brièvement les yeux. Même si j’arrivais
à les convaincre de quitter leur nid, l’enclos de verre serait rempli de guêpes
en colère. Une piqûre, avait dit Jux. Une seule.


Je me rapprochai légèrement et observai l’une d’elles.
Elle grimpait le long de la paroi du nid. J’avais guidé les colibris de
Servénie affamés jusqu’à un trou dans l’enceinte afin qu’ils accèdent à un
plant de chèvrefeuille. Je leur avais dit la vérité, et ils voulaient sortir. En
revanche, j’avais menti aux fourmis et placé mes pensées dans le miel pour les
convaincre qu’il était dangereux. J’avais d’abord touché les fourmis, ce n’est
qu’ensuite qu’elles étaient entrées en contact avec le miel. Il me serait
impossible de faire la même chose avec les guêpes. Avais-je touché la fleur ?
Je ne me rappelais pas.


J’en avais assez de ces stupides devinettes. Je
jetai un coup d’œil en direction de la porte. Il y avait une poignée à l’intérieur.
Ce n’était pas toujours le cas.


Mettant en pratique le troisième exercice de
respiration, je poussai mes pensées vers la guêpe. Je pourrais sans doute la
persuader d’avertir les autres d’un danger et elles s’échapperaient vers le
haut, à l’abri. S’il n’y avait pas de plafond, ou s’il était assez élevé, j’aurais
peut-être l’occasion d’examiner le nid avant qu’elles redescendent. J’essayai
de trouver un autre moyen, mais je n’en voyais aucun.


Je tendis la main vers la guêpe et déplaçai mes
pensées le long de mon bras, jusqu’au bout de mes doigts. J’entendis soudain le
vrombissement de ses ailes amplifié, comme si elle était venue s’accrocher au
bord de mon oreille. Puis je perçus une drôle de sensation, telle une porte s’ouvrant
derrière moi, et je me vis à travers les yeux de la guêpe.


J’étais une grande forme floue étalée sur le sol
dans une curieuse position ; mes épaules et ma tête reposaient contre le
mur de verre. Etais-je tombé ? Je continuai à respirer lentement, toujours
à l’aide du troisième exercice, et essayai de ne pas paniquer. Il s’était passé
la même chose avec le serpent et les colibris, l’espace de quelques secondes ;
puis j’avais de nouveau pu voir à travers mes propres yeux, et je leur avais
doucement transmis mes pensées.


Mais cette fois, la sensation durait. Je clignai
des yeux, les frottai, les fermai… Cela n’eut aucun effet : je voyais
toujours ce que voyait la guêpe ; la paroi du nid, striée de gris et de
brun, et ses propres pattes, sombres et hérissées de pointes. Je n’avais pas
bougé, j’étais toujours étendu par terre, mais la guêpe poursuivit son
ascension et je fus bientôt hors de vue.


Elle se dirigeait vers l’entrée. Je sentais ses
minuscules pattes raides comme si c’étaient les miennes. La lumière du soleil
disparut d’un coup lorsqu’elle pénétra dans le nid ; à l’intérieur, il n’y
avait que les ténèbres. La guêpe ne s’arrêta pas et descendit dans un couloir. Elle
était heureuse d’être rentrée. Son bonheur était complet. Parfait.


La respiration difficile, je tentai de me
redresser et m’efforçai de me libérer. Quand j’ouvris les yeux, je ne vis que l’obscurité ;
les refermer n’y changea rien. D’intenses vibrations me vrillaient les os. Brutalement
assailli par une odeur étrange, âcre, puis par une sorte de nausée, je fus pris
de haut-le-cœur et me forçai à vomir. Je ne crachai pourtant qu’une substance
collante. Sucrée. Quelque chose de rêche racla le pourtour de ma bouche. Des
antennes ?


J’étais terrifié. Autour de moi s’élevaient des
murmures, ainsi qu’un incessant bruissement. Des bébés. J’en avais nourri un. Il
y en avait des milliers encore, et ils étaient affamés. Je poursuivis donc mon
ascension à l’intérieur du nid. Je tenais mes fragiles articulations repliées
et mes ailes rabattues contre mon corps afin de me frayer un chemin dans l’étroit
passage. Il me fallait accomplir la tâche pour laquelle j’étais fait.


Je régurgitai de nouveau afin de donner la béquée
à un autre petit, à l’abri dans son alvéole de carton. Puis je-continuai à
partager la nourriture, je la prenais également de la bouche des autres. J’avais
vaguement conscience que je n’appartenais pas à l’essaim, mais rien ne me
semblait plus urgent que de nourrir les petits. Rien. Et tandis que j’effectuais
mon travail, un sentiment de paix m’envahit. Non. Bien plus que de la paix. J’étais
plein d’une implacable, d’une profonde et complète certitude. Je faisais ce
pour quoi j’étais né, ce qui devait être fait, et je savais exactement comment
le faire. C’était merveilleux. Incroyable. J’étais si sûr de mon but, si
heureux.


— Hahp ?


Je reconnus la voix de Jux. Il ne représentait
toutefois pas grand-chose à mes yeux.


Les haut-le-cœur et le parfum sucré m’étaient
désormais familiers et faisaient partie du ballet de ma vie. Seuls importaient
les alvéoles de carton, les petits, les œufs qui devraient bientôt être nourris,
mes frères aux ailes soyeuses qui me frôlaient, accomplissaient ce pour quoi
ils étaient nés… Nous étions connectés, tous. Le bourdonnement du nid était un
chant que nous entonnions ensemble, un hymne, une communion. J’avais appris ces
mots à l’école longtemps auparavant, mais je n’avais jamais eu l’occasion de
les utiliser. Ils prenaient tout leur sens ici, ils étaient à leur place. J’étais
à ma place.


J’entendis un cri. Un mot que je ne compris pas. Loin.
Une douleur cuisante me traversa l’avant-bras, me poussant à claquer mes pattes
fragiles l’une contre l’autre ; puis la souffrance s’atténua. Mes antennes
s’engourdirent. J’étais terrorisé, enfermé dans un corps gigantesque et pesant,
étalé, cloué au sol, sans défense. Je voulais désespérément retourner dans le
nid. Mais la douleur m’empêchait de bouger les ailes.


— Hahp !


Le mot. Mon nom. Jux m’appelait par
mon nom. J’ouvris les yeux et vis le sang noircir ma manche. Noir… Sombrais-je
dans le néant ? Un grondement sourd m’emplissait les oreilles, mes jambes
tressaillaient au rythme du vrombissement du nid. Je refermai les paupières et
tentai de battre des ailes, de remuer les pattes. Les petits avaient faim.


Un autre spasme de douleur mit fin au
bourdonnement et mes jambes tressautèrent encore. Je sentis l’urine couler
entre mes cuisses sans pouvoir m’arrêter. Jux était agenouillé près de moi. J’ouvris
la bouche, mais l’air ne voulait pas circuler. Jux pressa alors ses deux mains
contre ma poitrine et mes poumons se vidèrent d’un coup avant de se remplir de
nouveau.


— Franklin ne veut pas que je te sauve si tu
t’égares trop, chuchota-t-il à mon oreille. Dis-moi vite… qu’as-tu trouvé ?


— Tout, répondis-je – ou pensai-je répondre. La
parfaite certitude.


— Bonne réponse.


Je sentis qu’il m’empoignait par les épaules, puis
plus rien.
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Sadima avait mal aux mains, ses yeux étaient
fatigués. Elle n’en pouvait plus de faire ce travail qu’elle savait inutile. La
pile de feuilles que Franklin lui avait apportée était énorme. Il s’absentait
de plus en plus longtemps et cela rendait les choses encore plus difficiles. Il
lui manquait. Il avait dit qu’elle lui donnait une raison de vivre ; elle
voulait être sa raison de partir. Pourtant, malgré tout ce qu’ils avaient
partagé au lac, il faisait ce qu’il avait toujours fait : obéir à Somiss. Et
cela l’accaparait à chaque seconde.


Sadima se leva soudain et se dirigea à tâtons vers
l’entrée de la falaise, le cœur battant. La journée était fraîche, mais pas
froide, et elle inspira profondément, bouffée d’air après bouffée d’air, comme
à son habitude, goûtant presque l’odeur des pins. Les lianes étaient couvertes
de boutons vert-brun. Le printemps était tout proche. Cette fois encore, elle
frémit de bonheur à la vue du ciel, à l’idée qu’un jour elle s’en irait avec
Franklin.


Elle rentra à pas vifs et silencieux. Les garçons
dormaient, mis à part Jux. Il s’était de nouveau faufilé entre les barreaux et
se servait dans l’un des sacs de pain contre la paroi. Essaierait-il de s’enfuir
seul ? Limôri n’était pas si loin, il suffisait de marcher une bonne
matinée à travers les bois jusqu’aux coteaux de Ferrin, puis de descendre sur
la place du marché.


Jux ne savait peut-être pas où il se trouvait, pensa-t-elle.
Somiss avait pu bander les yeux des garçons et leur faire décrire des cercles, comme
dans le jeu de Nuit-sans-Lune auquel s’adonnaient souvent les enfants. Elle se
prit presque à l’espérer. Si Jux disparaissait, cela pourrait détruire leurs
chances de partir. Dans sa panique, Somiss n’en serait que plus dangereux.


De retour dans sa chambre, Sadima se demanda si
elle devait dévoiler son plan à Jux. Toutefois, elle savait qu’elle ne pouvait
pas lui faire confiance. Elle acheva les copies du jour et prit la direction du
puits d’aération pour entamer son véritable travail. Elle n’alluma pas sa
lanterne avant d’avoir dépassé le couloir de Somiss, puis décida finalement d’avancer
dans le noir. Cette idée la fit frissonner et elle sourit. Elle poursuivit son
chemin à pas lents, savourant la morsure de la peur, et se pencha pour toucher
les deux premiers cairns.


Dès qu’elle se sentit perdue, elle ralluma sa
lanterne. Le jour suivant, elle essaya de nouveau d’avancer sans lumière, et
elle réussit à progresser davantage dans l’obscurité. Chaque jour, elle s’entraînait,
et elle finit par connaître le trajet par cœur depuis sa chambre jusqu’au conduit.
Elle faisait glisser sa main sur la paroi, comptait ses pas, et mémorisait la
texture de la roche, les tournants, les odeurs dans l’air.


Autour du lac, elle marchait à quelques
centimètres de l’eau et touchait de ses pieds nus les petits tas de pierres
afin de savoir à quel moment quitter le rivage ; au moindre doute, elle
rallumait sa lanterne. Le dixième jour, alors que Franklin était parti depuis
déjà presque une semaine, elle parcourut le chemin sans allumer sa lampe une
seule fois. Elle ne pouvait s’empêcher de sourire. L’obscurité était à elle
désormais, telle une dangereuse amie.


Lorsqu’il fut de retour le lendemain matin, les
bras chargés de papier vierge et d’un sac de pommes, Franklin la contempla
longuement.


— Tu m’as l’air bien heureuse, constata-t-il
en posant tant bien que mal sa lanterne par terre.


— Parce que tu es rentré, sourit Sadima.


C’était la vérité. Elle était contente qu’il soit
revenu. Cependant, une partie de son bonheur provenait des ténèbres. Elles lui
appartenaient.


Comme le lac, comme l’odeur des pins. Elle se
détourna et se concentra sur le partage du pain.


— Est-ce qu’il s’est passé quelque chose
pendant mon absence ? demanda Franklin tandis qu’ils remontaient le
couloir principal.


Sadima choisit de lui mentir.


— Rien d’important… Tu me manques, ajouta-t-elle.
Peut-être pourrions-nous aller au lac ?


Il l’embrassa, puis secoua la tête.


— Non, cela fait deux nuits que je n’ai pas
dormi.


En vain, elle tenta de dissimuler sa déception.


— Une fois que nous serons partis…


Elle s’interrompit : elle avait trop de
choses à lui raconter.


— Je sais, j’y pense tout le temps, dit
Franklin.


Il se rendit à la chambre de Somiss et, lorsqu’il
revint, il transportait une haute pile de pages à copier. Elle espérait que
cela ne signifiait pas qu’il serait de nouveau absent longtemps.


Le matin suivant, quand les garçons eurent mangé
et entendu une histoire, Sadima persuada Franklin à force de tendresse de l’accompagner
au lac. Pour lui, elle alluma la lanterne, mais avança d’un pas rapide. Cela
lui semblait stupide et dangereux de s’exposer ainsi, et le confort de l’obscurité
lui manquait. Mais elle savait que les ténèbres l’effraieraient ; et ce
serait peut-être leur seul moment d’intimité avant longtemps.


Près de l’eau, Franklin l’embrassa pour la
première fois avec passion, un long et doux baiser, profond, affamé. Ils s’écartèrent
l’un de l’autre, la respiration précipitée.


— Pas ici, murmura-t-elle.


— Bientôt ?


— Bientôt. Quand nous serons loin d’ici, loin
de Somiss.


Il acquiesça.


— Tu nages avec moi ? demanda Sadima.


Franklin leva un sourcil, mais il la suivit au
bord du lac ; il retira sa tunique et la déposa sur les galets. Sadima se
détourna.


— Dis-moi quand tu seras prêt.


— Voilà, déclara-t-il quelques instants plus
tard.


Il était entré jusqu’à la taille dans l’eau sombre
et lui tournait le dos. Le reflet de la lumière dessinait de fins croissants
autour de ses omoplates. Sa colonne vertébrale était saillante ; il était
si maigre ! Trois gouttes brillaient sur sa peau, comme autant d’étoiles
entre des croissants de lune. Elle ôta sa robe et détailla de nouveau le dos de
Franklin en pénétrant dans le lac, mais l’illusion s’était évanouie.


Lorsqu’elle fut assez près, elle fit claquer ses
mains à la surface de l’eau de toutes ses forces pour l’asperger, puis plongea
profondément et s’éloigna. Elle refit surface et entendit le rire de Franklin
se répercuter contre la roche.


Côte à côte, ils s’avancèrent loin dans le lac, puis
revinrent doucement, s’arrêtant parfois pour nager sur place. Les bribes de
leur conversation entrecoupée paraissaient incongrues dans le silence qui les entourait.


Ils sortirent l’un après l’autre, en prenant soin
de se tourner le dos.


— On dirait presque que tu es heureux, constata
Sadima quand ils furent rhabillés, leurs vêtements trempés par endroits.


— Mais je le suis. J’aimerais juste être
capable de croire que nous parviendrons…


Elle posa un doigt sur ses lèvres.


— Moi, j’y crois, Franklin, souffla-t-elle. (Puis
elle répéta à voix haute :) J’y crois. J’ai des copies de presque tous les
chants à présent. Nous ferons en sorte que la magie soit utilisée pour faire le
bien.


Franklin déposa un baiser sur ses lèvres et la
prit dans ses bras pour la réchauffer.


— J’oublie ce que je suis censé faire, Sadima.
J’apporte de l’eau, de la nourriture, du papier et de l’encre, des couvertures,
de nouvelles tuniques pour Somiss ; je délivre des messages, puis je dors
et je recommence. J’ai l’impression que cela ne finira jamais.


Sadima le regarda dans les yeux.


— Mais si, ça finira un jour. Bientôt, tu
quitteras cet endroit, avec les garçons, la magie et moi.


— Nous nous endormirons et nous réveillerons
ensemble, sourit-il.


— Et je pourrai recommencer à cuisiner, nous
aurons un jardin et des chèvres. Il y aura le soleil, le vent et
la pluie !


Ils rebroussèrent chemin, et, même s’ils
entendaient Somiss réciter, ils masquèrent la lumière de la lanterne à l’aide
du châle de Sadima lorsqu’ils passèrent devant le couloir qui menait à sa
chambre. Franklin se dirigea vers la caisse et lui montra le travail de la
journée : une énorme pile de copies, presque le double de la quantité
habituelle.


— Il va donner de fausses copies aux Éridiens,
murmura-t-elle tandis que Franklin lui confiait la moitié du paquet. Ils
finiront par le détester !


— Je sais.


Il avait de nouveau ce ton fatigué et triste qu’il
avait eu tout l’hiver, elle n’en rajouta donc pas. Quand il fut installé sous
ses couvertures, il l’attira contre lui.


— Un jour…, dit-il, puis il l’embrassa.


Sadima resta assise près de lui un moment, à lui
parler tout bas de Ferne, des fermes, et de la petite route qui menait aux
montagnes où vivaient les Bohémiens. Lorsqu’elle fut certaine qu’il s’était
endormi, elle lui récita la chanson pour allonger la durée de la vie.


Le sourire aux lèvres, elle regagna sa propre
chambre et écrivit aussi vite qu’elle put ; elle termina ainsi un tiers des
copies. Elle avait conscience de manquer une demi-journée, peut-être plus, des
récitations de Somiss, mais elle avait peur de prendre du retard dans le
travail qui était censé occuper tout son temps. Vers le milieu de la journée, elle
arrangea ses papiers autour de sa nouvelle lanterne et monta dans le puits de
ventilation avec l’ancienne.


Elle s’assit sur son châle en attendant que Somiss
récite, et se remémora le dernier baiser de Franklin. Sa bouche était chaude et,
lorsqu’il avait passé ses bras autour de ses épaules, elle s’était sentie belle.
Il l’aimait. Et ils…


La voix de Somiss coupa court à ses rêveries. Pourtant,
il ne récitait pas. Il parlait à quelqu’un. Franklin ? Somiss était-il
allé le réveiller et avait-il remarqué au passage qu’elle n’était pas dans sa
chambre ? Sadima se pencha pour mieux entendre, puis se balança d’avant en
arrière, les mains serrées, les poignets croisés sur la poitrine. Pas
maintenant. Non, pas maintenant qu’ils étaient si près du but !


— Voudrais-tu une orange ? demanda
Somiss d’une voix légère, presque enjouée. Elles viennent de Servénie.


Sadima se figea, tendue, l’oreille dressée.


— Oui, s’il vous plaît, répondit une voix d’enfant,
faible et hésitante. Jux.
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Je me réveillai dans ma chambre. Bien qu’il fasse
noir, je reconnus immédiatement mon lit, la respiration de Gerrard, l’âcre
puanteur de la suie. Je me souvins alors des guêpes, de Jux penché sur moi, du
sang. Le bonheur de savoir pourquoi j’existais, ce que je devais faire, tout me
revint en mémoire. Ou était-ce un rêve ? C’était en tout cas l’impression
que j’avais eue.


Un magicien frappa. Je lui criai que nous étions
réveillés et, quand je me levai pour aller faire ma toilette, une odeur de
pisse m’assaillit. Le devant de ma robe était mouillé. C’était donc réel…, J’avais
découvert le cœur de toute chose et on m’avait forcé à le quitter. Le magicien
martela de nouveau la porte. Gerrard répondit tandis que j’essayais de rincer
ma robe du mieux que je pouvais sans la retirer. Je l’essorai au-dessus du pot
de chambre, puis m’aspergeai le visage.


Gerrard m’attendait. Nous n’échangeâmes pas un mot.
Je plaçai délicatement mes doigts sur la poignée et la lumière des torches
inonda l’intérieur de la chambre ; j’aperçus alors une entaille dans ma
manche. En dépit de l’auréole sombre, il n’y avait aucune blessure, aucune
marque sur ma peau.


— Hahp ?


Je levai les yeux vers Gerrard, qui fit un signe
du menton. Le magicien était parti. Nous sortîmes pour scruter le passage d’un
côté, puis de l’autre. Le couloir était désert.


Je me tournai face à Gerrard.


— Pas de cours ?


— Mais il faut bien que nous fassions quelque
chose !


Je jetai un rapide coup d’œil à mon bras.


— Quoi ?


Il ne me répondit pas, mais pointa du doigt un
éclat de lumière au loin, entre les rangées de torches.


— C’est une lampe ?


— Peut-être, acquiesça-t-il. Que s’est-il
passé chez Jux ?


Attendait-il vraiment une réponse ? Malgré
tout ce qu’il me taisait ?


Il pencha la tête.


— Les guêpes ?


Était-il donc bel et bien en avance sur moi dans
le cours de Jux ? Mais s’il ne savait pas déplacer ses pensées… tout cela
n’était-il qu’une ruse ?


— Je vais voir ce que c’est, dit-il.


Il s’éloigna avant que je puisse réagir. Je pris
deux pénibles bouffées d’air et lui emboîtai le pas : je ne voulais pas
rester seul. Il s’agissait probablement d’un magicien avec une torche, accompagnant
quelqu’un d’autre au cours de Jux.


Mes jambes me gênaient, elles étaient trop longues,
trop lourdes. Je voyais flou. La lumière m’avait d’abord paru proche, mais je
fus bientôt persuadé qu’elle flottait non loin du premier tournant sur le
chemin du réfectoire. Mon ventre vide me faisait de nouveau atrocement souffrir,
comme lorsque, pour la première fois, j’avais dû jeûner durant quatre ou cinq
jours. Comment était-ce possible ? Je ne pouvais pas être si affamé.


Quand nous fûmes tout près, la lumière s’éteignit
d’un coup, pour réapparaître un instant plus tard, plus loin dans le passage. Gerrard
ne s’arrêta pas et je le suivis, profondément conscient des moindres détails, de
la moindre aspérité sous mes pieds, de la désagréable sensation de ma robe
mouillée contre mes cuisses.


Comme nous dépassions la salle du joyau, je
ralentis le pas et aperçus des magiciens qui prenaient leur repas, groupés
autour des tables. Une queue s’était formée devant la gigantesque pierre
précieuse : les magiciens patientaient pour produire leur nourriture. J’avisai
Somiss et Franklin, côte à côte ; ils riaient. Somiss avait passé son bras
autour des épaules d’une femme au corsage défait.


Je rattrapai Gerrard au pas de course et le tirai
par la robe, le forçant à s’arrêter.


— Tu les as vus ?


— Oui, acquiesça-t-il. Ils sont toujours là.


Je le regardai sans comprendre.


— Je ne les avais jamais remarqués !


— Franklin doit gagner.


— Il y avait une femme, et…


Cela fit sourire Gerrard.


— Somiss est un Ferrin après tout, il est né
dans l’ennui et il est convaincu que tout ce qu’il touche lui appartient.


J’avais des dizaines de questions à lui poser, mais
c’est celle-ci qui m’échappa la première :


— Qui es-tu, Gerrard ?


Il ne répondit pas. Il me montra de nouveau la
lumière du doigt. Elle bougeait, comme si quelqu’un balançait une lanterne. Il
leva le bras, et renvoya le signal.


— Qui est-ce ? demandai-je.


Il me jeta un coup d’œil.


— Et toi, qui es-tu ?


J’avais une folle envie de le frapper. J’aurais
voulu lui défoncer le nez jusqu’à son oreille dans une giclée de sang. Je
serrai le poing ; mes anciennes brûlures s’étirèrent, me picotèrent, mais
elles étaient pour ainsi dire guéries. Je levai le bras.


Et je me réveillai.


Cette fois, j’étais seul dans le noir. Non. Pas
seul. Durant quelques instants, je vis Franklin qui se tenait près de moi.


— Tu dois apprendre à quoi servent les chants,
Hahp, dit-il.


Puis il disparut.


Je pris mon visage entre mes mains. Je devenais
fou. Si je ne savais plus faire la différence entre les rêves et la réalité, je
préférais mourir. Le long soupir qui s’échappa de mes lèvres me vida, et je dus
me recroqueviller pour ne pas m’effondrer.


Nos maîtres faisaient exprès de nous faire subir
tout cela. J’en étais certain. « Franklin doit gagner », avait dit
Gerrard. Les magiciens pariaient-ils sur nous comme d’autres sur les chiens de
combat, le temps, ou le navire qui rentrerait au port le premier ? Mon
estomac me pesait, j’avais l’impression d’avoir avalé une pierre. Un puissant
grondement m’envahit soudain le crâne.


Puis je me réveillai.


Gerrard était là. Il ouvrit la porte et laissa
entrer mon père. Un couteau était posé sur mon lit, je m’en saisis. Mon père
leva la main, comme pour me frapper, et je fis un pas en avant.


— Pourquoi m’as-tu envoyé ici ?


Il rit. Il rit. Je plongeai alors pour lui
poignarder le ventre. Il laissa échapper un petit bruit, et une odeur infecte m’emplit
les narines ; plié en deux, il tomba. Je reculai. Il était mort, immobile
comme la pierre.


Je pris alors conscience que ce n’était pas réel. Rien
de tout cela. Mon père ne serait jamais mort aussi facilement. Il ne serait
jamais descendu dans ces galeries sans ses gardes, et il les aurait lancés sur
moi comme un marchand du quartier sud jette ses chiens sur les mendiants. Il m’aurait
combattu lui-même si les gardes n’avaient pas été assez rapides. Et il m’aurait
vaincu. Comme toujours.


De dégoût, je lâchai le couteau. Il s’agissait
encore d’un rêve. Je n’avais pas vraiment été dans ma chambre ; je n’avais
pas observé les magiciens dans le réfectoire ; je n’avais pas parlé à
Gerrard. Et je n’avais pas tué mon père. J’en étais sûr. J’étais en train de
mourir dans l’enclos de verre, dans la vaste salle ensoleillée. Cette idée m’apaisa
aussitôt et, un instant plus tard, j’entendis des voix.


Jux et Franklin étaient toujours penchés sur moi. Je
ne pouvais ni bouger, ni parler, ni voir, mais leur discussion me parvenait.


—… donné la réponse ? demandait Franklin.


— Oui, répondit Jux. Il a compris.


Franklin poussa un long soupir et son souffle doux
et tiède vint me caresser le front.


— Alors il est temps, dit-il.


Je sentis que c’était à moi qu’il s’adressait.


Je sentis un nouveau poids sur ma poitrine : les
mains de Franklin, vieilles, puissantes, assurées. Mon cœur se remit à battre, et
c’est alors seulement que je remarquai qu’il s’était arrêté. Chaque pulsation
faisait trembler mon corps tout entier. Une bouffée d’air parvint à mes poumons,
puis une autre.


Je me réveillai une dernière fois, cherchant l’air
comme un nouveau-né.


Un magicien martelait la porte. Gerrard se leva. Je
posai mes pieds sur le sol, puis restai assis le temps qu’il se lave. L’estomac
dans les talons, le corps douloureux, il me fut difficile de mémoriser le
chemin. Ma robe encore humide me collait aux cuisses. Elle sentait. Je m’assis
contre le mur du fond, tremblant ; j’attendais que la salle se dissolve ou
que des chauves-souris aux dents sanglantes fassent leur apparition. Mais il ne
se passa rien. Gerrard me glissa un regard et m’adressa un minuscule signe de
tête. Je lui répondis et il détourna les yeux. Cela me parut amusant, j’en ris
presque.


Gerrard récita, puis Will, Luke et Jordan. Sans
aucune erreur.


J’essayais de répéter la chanson en même temps qu’eux,
mais je ne cessais de tirer sur ma manche. La déchirure avait disparu. Je
savais pourtant qu’elle avait existé. L’humidité de ma robe n’était pas un
produit de mon imagination. La sensation semblait réelle. Ainsi que les motifs
de la roche, les sons, tout. Je contemplai mes mains, les tournai, les
retournai, observant mes drôles de doigts, leurs bouts roses couverts de
cloques.


— Toi.


Je levai la tête, Somiss avait les yeux rivés sur
moi. Leur couleur était magnifique, ils étaient bleus comme la glace. À présent
que la salle était plongée dans le silence, je percevais un léger bruit. Un
rythme régulier. Un bourdonnement. Les guêpes ?


— Récite !


Je fermai les yeux et m’exécutai. Je me trompai
sur six mots. Somiss m’interrompait et prononçait les paroles correctement avant
de me faire recommencer. Luke souriait. Somiss semblait ravi de me voir peiner.
Je n’avais pas besoin d’ouvrir les paupières pour en être convaincu. Lorsque j’eus
enfin terminé, je baissai la tête et m’émerveillai encore une fois de la
texture de la pierre. Je n’étais pas inquiet. J’avais su la chanson avant le
cours de Jux. Je l’avais sue. La prochaine fois, je réussirai le test.


En relevant les yeux, je fus surpris de voir que
Somiss me regardait tout en faisant réciter Levin. Je me détournai. Levin
déclama avec succès et Somiss s’évapora avec son extravagant fauteuil de
brocart.


Nous nous levâmes pour nous étirer, prêts à partir.
Levin me dévisagea et je vis de l’inquiétude dans ses yeux. Jordan parvint
également à accrocher mon regard et il me fit un signe d’encouragement. J’étais
heureux qu’ils se soucient de moi au point de prendre le risque de m’adresser
un quelconque geste, mais je n’avais pas besoin de leur soutien. Je venais d’éclore
et j’étais plein d’espoir.


Je ne pouvais m’empêcher de ressentir la roche
froide et inégale sous mes pieds nus. Mes camarades me dépassèrent, me laissant
à la traîne car j’avançais à peine. De légères odeurs flottaient dans l’air, désagréables
pour la plupart : nos pots de chambre, notre sueur et ma robe imbibée d’urine.
Les autres étaient si faibles, si furtives que je ne pouvais les identifier
avant qu’elles disparaissent. Luke était derrière moi, mais je ne m’en rendis
compte que lorsqu’il me marcha sur le talon et enfonça ses ongles trop longs
dans ma peau. Je fis volte-face.


II cracha sur mon pied.


— Je te hais, Malek. Je vous hais, toi et ton
père.


— Je sais, répondis-je. S’il te plaît, ne
recommence pas. Ça fait mal.


Il s’esclaffa, mais je ne détachai pas mes yeux
des siens et ne prononçai pas un mot.


Il se pencha vers moi.


— Tu crois que j’ai peur de toi ?


Il avait le regard si triste. Il s’obligeait à
carrer les épaules, et cette façon de se tenir semblait lui demander un
véritable effort. Il était terrifié par les magiciens, par cet endroit ; il
avait peur de Somiss, de tout. II plongea dans l’espoir de me surprendre et de
me faire reculer.


Toutefois, je ne bronchai pas, et il dut
gesticuler tant bien que mal pour retrouver son équilibre. Il se redressa, les
épaules rejetées en arrière et le menton haut, et j’acquis soudain une
certitude : ici, nous étions tous les enfants de la peur et de la haine, ce
qui faisait de nous des frères.


Comme je ne disais rien et que je n’essayais pas
de m’enfuir, le regard de Luke s’assombrit. Il lui apparut que si je n’avais pas
peur de lui, cela signifiait que les choses avaient changé. Et c’était bel et
bien le cas. Le léger bruit rythmé que j’avais entendu dans le nid me parvenait
encore. Provenait-il de la roche ? Je ne l’avais jamais remarqué
auparavant. Qu’il soit réel aux oreilles de tous ou seulement aux miennes n’avait
aucune importance. Je l’entendais. Et je voulais découvrir ce que j’étais
supposé faire. Une fois que je le saurais…


— Crois-tu pouvoir me battre ? murmura
Luke.


Je lui souris et répondis à voix haute :


— Non… en revanche, je pourrais trouver un
moyen de te tuer.


Je savais que c’était la vérité. Lui aussi.


Il ouvrit la bouche, puis la referma sans rien
dire. Son père était-il aussi irascible et méchant que le mien ? Luke leva
le poing, comme s’il s’apprêtait à me frapper. J’attendis qu’il le baisse, et
il s’éloigna finalement. Tandis que je le regardais partir, mes pensées se
tournèrent vers Gerrard.


Il était convaincu de devoir réussir, quel que soit
le prix à payer, et il ne s’était jamais départi de cette certitude. Je l’enviais.
Je découvrirais ma raison d’être, puis trouverais un moyen d’atteindre ce but.
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Sadima écoutait, pétrifiée.


— Je n’ai jamais mangé d’orange, avoua Jux.


Somiss rit.


Sadima entendit les cailloux crisser sous la
chaussure de ce dernier, puis un bruit de papier.


— Qu’est-ce que c’est ? demanda le
garçon.


— C’est une chanson. Quand tu auras fini ton
orange, je te la lirai.


— « Lirai » ? Qu’est-ce que ça
veut dire ? (La voix de Jux était tendue, inquiète.) Est-ce que ça fait
mal ?


Somiss s’esclaffa encore une fois et Sadima perçut
le raclement des pieds de sa chaise de bureau sur le sol.


— Assieds-toi là, Jux. (Il y eut un court
silence.) Non… regarde, laisse-moi la peler.


Sadima n’avait aucun mal à imaginer Jux mangeant
comme à son habitude : trop vite, sur ses gardes.


— La dame dit que je copie très bien, déclara-t-il
soudain, la bouche pleine.


Somiss ne répondit rien pendant un long moment.


— Essuie tes mains là-dessus. (Un nouveau
silence.) Copie ceci. Aussi vite que possible.


Sadima se colla contre la grille. Le grattement de
la plume lui parvenait faiblement.


— Bien, reprit Somiss lorsque le bruit se tut.


— Est-ce que je peux avoir une autre orange ?


La jeune fille se représentait très clairement l’adorable
petit sourire de Jux.


— Écoute cela d’abord. Et tiens-toi
tranquille.


— J’ai juste glissé un peu, répliqua Jux d’une
voix effrayée.


Somiss entama la lecture du chant.


Sadima reconnut la chanson : elle était
simple et courte. Elle l’avait entendue plus de cinquante fois et avait fait
une copie de tous les changements que Somiss y avait apportés. Elle feuilleta
ses papiers en silence et la retrouva. Elle s’installa sur sa couverture, et
suivit au fur et à mesure qu’il récitait, retenant son souffle.


Somiss déclamait les paroles avec lenteur et
précision. Elle ne pouvait pas perdre le fil. Sa copie était identique à celle
qu’il lisait jusqu’à ce qu’il arrive aux mots qui revenaient dans presque
toutes les chansons. « Nikamava » était toujours là, mais les
deux termes suivants différaient complètement. Elle les écrivit en haut de la
page, puis poursuivit la lecture en même temps que Somiss. Rien de ce qui
venait après n’avait changé.


— As-tu aimé la chanson ? demanda Somiss
lorsqu’il eut terminé.


Jux ne répondit pas ; tandis que le silence
durait, Sadima se pencha pour mieux entendre.


— L’as-tu aimée ? répéta sèchement
Somiss. Franklin dit que tu es intelligent, aurait-il tort ?


— Je n’ai pas compris les paroles, avoua Jux
avant de marquer une pause. La dame aussi pense que je suis intelligent.


Sadima fit la grimace et pria pour que Somiss ne
relève pas la remarque. Lorsqu’il parla, ce fut d’un ton faussement chaleureux.


— Vraiment ? Est-ce que tu l’aimes bien ?
(Il y eut un autre long silence.) Jux ? Réponds-moi. Est-ce que tu l’aimes
bien ?


Quelque chose dans la voix de Somiss poussa Sadima
à retenir son souffle et à tendre davantage l’oreille pour entendre la réponse.
Si Somiss faisait parler l’enfant, si Jux lui racontait qu’il l’avait vue avec
son lourd fardeau, ou même s’il mentionnait les histoires, n’importe quoi…


— Elle est très jolie, répondit-il.


— Ce n’est pas ce que tu étais sur le point
de me dire.


Sadima entendit les pieds de la chaise frotter
sèchement contre la pierre.


— Assieds-toi, aboya Somiss. (La chaise
crissa de nouveau sur le sol.) Maintenant, dis-moi.


— Elle est très jolie, et très gentille.


Sadima perçut la prudence dans sa voix et savait
que Somiss la remarquerait également.


— Me cache-t-elle des choses ? demanda
sèchement Somiss.


Sadima se couvrit la bouche d’une main, son cœur
martelant sa poitrine. Pauvre Jux. Somiss n’arrêterait pas avant
que le courage du garçon vacille.


— Est-ce qu’être jolie est un secret ?


La question craintive de Jux parut sincère.


— Non, répondit Somiss. Où sont tes parents ?
Quelqu’un te cherche-t-il ?


Une autre pause. Sadima se dit que Jux devait
réfléchir, se demander quelle réponse Somiss attendait de lui. Il était très
probable qu’il ne sache pas où étaient ses parents.


— Est-ce que tu pleures ?


Sadima entendit Jux renifler.


— Oui.


— Ta mère était-elle jolie ?


Jux sanglotait à présent. Sadima aurait voulu tuer
Somiss.


— Jux ? Réponds-moi.


— Oui, elle était jolie.


— Donc, elle était jolie, répéta Somiss. Ton
père était-il beau ?


— Peut-être… Ma mère disait que oui.


— Mentirais-tu ? s’esclaffa Somiss. Tu n’es
pas beau, toi.


— Je sais, répondit Jux d’une petite voix
triste. À cause de ma cicatrice.


Somiss se leva et se mit à arpenter la pièce. Les
gravillons crissaient sous ses bottes.


— Est-ce que tu m’aimes bien, moi ? (Jux
ne répondit pas.) Tu veux que je te confie un secret ?


Le garçon renifla sans rien dire. Pleurait-il ?


— Franklin me déteste, poursuivit Somiss. Presque
autant qu’il m’aime. (Il marqua une pause.) Voilà le secret. Tu m’as entendu ?


Jux marmonna quelque chose.


— As-tu des secrets, Jux ?


Sadima retint son souffle. Que faisait Somiss ?
Franklin et elle s’étaient-ils embrassés à un endroit où Jux aurait pu les voir ?
Elle était presque certaine que non. Mais ils avaient marché l’un près de l’autre,
s’étaient murmuré des choses, s’étaient touchés… Elle se sentait si bête. Comment
avait-elle pu penser un instant que Somiss n’interrogerait pas les garçons et…


— Veux-tu une orange ? demanda
brusquement Somiss.


Jux était redevenu silencieux. Sadima pouvait
clairement l’imaginer se tortillant sur la chaise. Lorsqu’il répondit enfin, elle
s’attendait qu’il demande s’il avait été assez sage pour la mériter, mais ce ne
fut pas le cas.


— Je n’ai jamais mangé d’orange.


— Jamais ?


— Non, jamais.


Sadima cessa de respirer. Que lui avait donc fait
la chanson ? Oublier ? Mais il s’était souvenu de sa mère… ou
peut-être avait-il inventé cela.


Somiss lut à nouveau la chanson, deux fois, du
début jusqu’à la fin, en changeant quelques mots ; puis il demanda une
troisième fois à Jux s’il désirait une orange. Celui-ci répéta qu’il n’en avait
jamais mangé. Sadima se tordit les mains. Somiss faisait des expériences.


— J’ai un secret. C’est à propos de Franklin,
reprit Somiss. Sais-tu ce que c’est ?


— Non, répondit Jux, qui sembla réellement
surpris par la question.


— Si tu me le dis, je te donnerai une tourte
à la viande demain.


Il y eut un long silence. Sadima
imaginait le visage de Jux, et la torture que cela représentait pour lui de ne
pas savoir.


— Je ne connais pas le secret, admit-il
finalement.


Sadima s’accroupit et tenta de comprendre. Somiss
volait les souvenirs d’un enfant sans défense, et elle le détestait pour cela ;
mais il avait réussi. La magie avait fonctionné. Elle existait bel et bien.


Le mélange de peur et de joie qui l’assaillit lui
donna le tournis. La magie était bien réelle ! Cependant, Somiss se
servait des garçons pour l’expérimenter, quelles qu’en soient les conséquences.
Elle ramassa sa lanterne et ses feuilles, et redescendit vers le lac en courant,
sans un bruit. Là où le sol était couvert de gravillons, elle souffla sa
lanterne ; elle marchait vite, comptant ses pas et se guidant de sa main
le long du mur. Le couloir principal était vide et, lorsqu’elle eut dépassé le
boyau qui menait à la chambre de Somiss, elle se remit à courir.


De retour dans sa propre chambre, sa poitrine se
soulevant au rythme de ses longues inspirations, elle attendit que Somiss ait
raccompagné Jux à la cage. Puis elle se rendit dans la chambre de Franklin avec
l’intention de le réveiller, de lui dire ce qui venait de se passer. Mais il n’était
pas là. Elle fit courir sa main sur sa paillasse : ses couvertures
n’étaient pas dérangées. Il n’était pas encore rentré.


Où était-il ? Une fois devant son bureau, elle
se prit à regarder fixement ses copies étalées, repensant à ce que Somiss avait
fait. Les paroles qu’il avait modifiées devaient être la clé. Mais pourquoi les
inclure s’il fallait les changer pour que la magie opère ? Non, comprit-elle.
C’était l’inverse. Les mots qu’elle avait vus si souvent devaient empêcher la
magie de fonctionner. Sinon il l’aurait mise en pratique chaque fois qu’il s’entraînait
à réciter. C’était également pour cette raison que la phrase ne se trouvait pas
dans sa version de la chanson pour allonger la durée de la vie : il
souhaitait que celle-ci marche.


Sadima s’assit et se remit au travail. Elle fit des
copies supplémentaires des chants qu’elle pensait être authentiques, reproduisant
les mots avec lenteur et précision. Jusqu’à ce que Franklin revienne, jusqu’à
ce qu’elle soit certaine qu’ils avaient une chance de conduire les garçons à l’abri,
elle devait s’assurer que Somiss ne se doute de rien.
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Bien que tremblant, je récitai parfaitement au
cours suivant. Gerrard également. Les autres firent très peu d’erreurs, à l’exception
de Will qui se trompa sur onze mots. Nous sortîmes à la file, en silence. Will
avait le dos voûté et la démarche titubante lorsqu’il prit la direction de sa
chambre vide, où qu’elle soit.


J’observai mes camarades qui s’éloignaient et me
demandai si Jux avait fait entrer quelqu’un d’autre dans le nid de guêpes. Je n’en
savais rien, mais j’en doutais. Will peut-être ? Était-ce cela qui le
perturbait, ou alors, le silence était-il en train de l’étouffer ? Je m’étais
déjà posé la question : les magiciens avaient-ils laissé tous les lits
vides dans sa chambre ? Ou les avaient-ils retirés un à un au fur et à
mesure que ses camarades mouraient ? Comment avait-il fait pour survivre
tout ce temps ?


J’espérais de toutes mes forces que Jux ne
reviendrait pas me chercher. Plus jamais. Je désirais cette certitude que j’avais
ressentie. Je la désirais tant que cela m’effrayait. Et je ne pouvais…


— Arrête, dis-je tout haut.


Je jetai alors un coup d’œil autour de moi : je
me trouvais dans le réfectoire. Depuis combien de temps étais-je là, à
réfléchir, à me poser des questions auxquelles je ne pouvais pas répondre ?
Je repoussai quelques mèches de cheveux de mon visage et m’aperçus que j’avais
omis de les attacher. Pourquoi ne m’en étais-je pas rendu compte plus tôt ?
Peut-être l’avais-je remarqué, puis oublié ? Peut-être. Peut-être, peut-être…


— Tais-toi, murmurai-je. Arrête. Stop !


J’étais en sueur, sur le point de pleurer, de
hurler, ou pire. Gerrard ne voudrait jamais renouveler le pacte s’il me voyait
me conduire de cette façon. J’avais besoin de son amitié – si l’on pouvait
appeler cela de l’amitié. Le pacte ne m’avait jamais fait autant de bien que le
nid de guêpes, mais c’était toujours mieux que la situation actuelle. Ce qui n’était
pas difficile.


Je n’avais pas abandonné l’idée de retourner à la
maison pour voir mon père. Je me l’imaginai hurlant contre ma mère en larmes et
je serrai les poings ; je ne prêtai aucune attention à la douleur de mes
doigts couverts de cloques jusqu’à ce que la vision se dissipe.


Lorsque je rouvris les yeux, j’avais traversé la
grande pièce sans le vouloir, et je me tenais devant l’immense joyau à facettes.
J’avais faim, et mes genoux tremblaient tant j’étais soulagé à l’idée de faire
quelque chose de concret, de penser à quelque chose de réel.


Heureux d’avoir réussi le test et de pouvoir me
nourrir, je visualisai la soupe au poulet de Celia. Faire venir l’image fut
plus facile que jamais, si aisé que je m’écartai du joyau et secouai la tête. Pourquoi ?
Était-ce à cause des guêpes ?


Je m’obligeai à imaginer un faisan rôti entier et
sa sauce sucrée au citron et au mangoustan, accompagné d’une courge d’automne
couverte de beurre et de noix de pécan au miel. Bien que complexe, l’image vint
si rapidement que je tressaillis. Je fis une nouvelle tentative : le chevreuil
rôti de Celia. La délicate vapeur qui chatouillait les narines, l’arôme
alléchant des échalotes à l’aneth, la saveur acidulée des cerises sautées, les
poivrons… mon esprit conjura tout cela en un clin d’œil. Je levai l’annulaire.


Puis je l’abaissai sans toucher le joyau.


La guêpe. Je n’avais pas touché la guêpe du tout, ni
les colibris, ni la fleur, il y avait déjà si longtemps. Se pouvait-il que ce
ne soit pas l’absolue certitude que nous devions apprendre des guêpes ? Etais-je
plutôt supposé découvrir comment faire fonctionner le joyau sans le toucher
afin de ne plus me brûler ?


Je perçus le bourdonnement, faible d’abord, puis
plus intense. Si c’était ça, la leçon, cela avait été une erreur de montrer à
mes camarades qu’ils pouvaient n’utiliser qu’un seul doigt. Je les avais privés
d’un enseignement ; je m’en étais privé. Encore une fois. Somiss nous
avait prévenus dès le début : donner et recevoir de l’aide nous
affaiblirait tous.


Dégoûté, j allai m’asseoir sur un banc. Qu’étais-je
donc censé apprendre de la suie des lampes ? Avais-je également contourné
cet obstacle ? Oui, à moins que la leçon à en tirer soit de venir étudier
ici, dans le réfectoire, ce dont je doutais fort. Aurais-je déjà dû être
capable de faire apparaître une mèche ? Quelque chose de plus ambitieux
peut-être, comme une torche froide semblable à celles qui se trouvaient chez
mon père ?


Je ne pourrais décrire ce que je ressentais. Non
pas que j’en aie honte, mais j’en serais véritablement incapable. Je me noyais,
suffoqué par les contradictions et les énigmes. J’avais voulu aider, et j’avais
fait du tort à tout le monde, moi y compris. Merde.


Je levai enfin la tête, et contemplai le joyau sur
son énorme piédestal. Qu’arriverait-il si j’essayais de déplacer mes pensées
vers lui ? Ce n’était pas un colibri, ni un arbre, ni une guêpe… C’était
totalement différent. Le premier qui prendrait le risque s’apercevrait
peut-être que le joyau avait une sorte d’effet permanent. Comme les guêpes, mais
cent fois plus intense. Peut-être que si nous ouvrions notre esprit à la gemme,
elle nous tuerait. Si les guêpes m’avaient tant changé, qu’en serait-il du
joyau ? La leçon était peut-être de maîtriser sa faim, d’être assez malin
pour ne pas tenter l’expérience.


Pourquoi les magiciens ne pouvaient-ils pas nous
le dire, tout simplement ?


Je fis les cent pas autour de la salle. M’importait-il
de mourir ce soir, ou ce matin – quelle que soit l’heure à l’extérieur de ces
maudites falaises ? Je décidai finalement que je m’en fichais et retournai
examiner le joyau. Et si je ne mourais pas, que je me perdais simplement en
moi-même, incapable de distinguer le rêve de la réalité ? Et si… ?


Je finis par toucher la pierre pour faire
apparaître des crêpes et allai m’asseoir dans l’ombre près de l’entrée. Je
mangeai rapidement et posai mon assiette sur le sol. Elle disparut dans une
gerbe d’étincelles. J’étais sur le point de me redresser lorsque j’entendis un
léger bruit de pas : quelqu’un pénétrait dans le réfectoire. J’attendis qu’il
m’ait dépassé pour me relever, juste assez pour observer.


Gerrard. Je reculai dans l’obscurité,
contre le mur, juste avant qu’il se retourne afin de vérifier que personne ne l’avait
suivi dans la salle. J’avais l’intention de sortir immédiatement et en silence,
mais il s’assit à l’une des tables et posa la tête sur ses bras. Était-il
malade ? Était-il venu ici pour échapper un moment à la fumée ? Non… non,
ce n’était pas cela. Je l’entendais respirer sur un rythme complexe que je ne
reconnus pas. Nous n’avions rien appris de tel. Franklin lui donnait-il des
cours particuliers, ou inventait-il un exercice ?


Je tressaillis quand le bruit étrange s’éleva, plus
fort qu’à l’accoutumée. L’éclair bleuté se matérialisa à la table de Gerrard. À
sa table ! Mes yeux allaient et venaient entre le joyau et
Gerrard. Sa nourriture était apparue devant lui, et non sur le piédestal. Il s’agissait
d’un ragoût de poisson, je le sentais depuis ma cachette. Il y avait également
du pain, ainsi que ce qui ressemblait à de la patate douce. Il entama son repas.
Gerrard avait donc compris.


Profitant de ce qu’il était penché sur sa soupe, je
me glissai le long de la paroi, haletant, et regagnai le couloir. Je m’éloignai
sur la pointe des pieds, à l’opposé de notre chambre, loin de tout, en
direction de la petite caverne où j’avais un jour dissimulé de la nourriture. Je
voulais me cacher, ou tout au moins faire semblant d’en avoir la possibilité.


Lorsque je fus assez loin, je m’élançai. Je courus
un long moment avant de ralentir. J’observai la paroi à ma droite avec
attention afin de repérer l’ombre qui était en réalité une ouverture. Je la
trouvai enfin et souris.


J’avais grandi. Je tenais à peine à l’intérieur et
j’étais tellement à l’étroit que je ne pus rester très longtemps. Tandis que je
me tortillais pour sortir, je remarquai un détail qui m’avait échappé jusqu’alors :
un trou encore plus petit s’ouvrait à la base de la paroi au fond de la cavité.
Je dus me contorsionner afin de me retourner. Un air plus pur, plus frais s’en
dégageait.


Je me tapis sur le sol, dressant l’oreille, mais
je n’entendis aucun bruit. Y avait-il derrière un passage qui menait au-dehors ?
Je fus pris de vertige à cette idée, cependant l’ouverture était trop étroite
pour que je puisse m’y faufiler. Je m’allongeai finalement sur le ventre, les
pieds en l’air, et tentai d’y voir quelque chose ; mais de l’autre côté du
mur, il n’y avait que les ténèbres.


J’inspirai longuement cet air pur. Tout était
silencieux. Je fis glisser ma main devant moi et sentis le sol rugueux s’aplanir.
Je la retirai vivement quand mes doigts rencontrèrent quelque chose de froid, mais
il n’y eut aucun bruit, aucune odeur, rien. Je rassemblai mon courage à l’aide
du premier exercice, puis avançai cette fois mes deux mains. J’effleurai d’abord
du métal, puis du verre, et enfin une mince tige recourbée.


Je refermai les mains sur la lanterne froide et la
ramenai vers moi avec délicatesse ; je dus la pencher légèrement pour
parvenir à la sortir. Une fois de retour dans le couloir, je l’examinai à la
lumière des torches froides.


La lanterne était très vieille. Je ne veux pas
dire par là qu’elle était rouillée ou cabossée, mais je n’en avais jamais vu de
semblables, sinon dans les livres contant des histoires de princes et de jeunes
paysannes. Le métal était terne et de petites bulles étaient emprisonnées dans
le verre renflé à la base, comme dans les coupes à fruits anciennes de ma mère.
Qui donc avait bien pu la laisser là, et depuis combien de temps se
trouvait-elle dans cette petite cavité ? Les magiciens avaient toujours
vécu dans les falaises ; peut-être qu’un élève mort depuis un siècle s’était
réfugié dans mon minuscule repaire.


Je l’observai en soupirant. La mèche était un
genre de mince corde de lin ; il y avait également un autre élément, que
je n’avais jamais remarqué dans une lampe : une petite pièce tissée, soutenue
par une fine tige de métal ; elle était plus large à la base, pour s’adapter
à la partie ronde qui maintenait la mèche. Tous les éléments étaient propres et
semblaient neufs. Le tissage était complexe, presque joli, mais la petite
armature était relativement simple.


J’examinai la lanterne longtemps, très longtemps, la
retournai dans tous les sens, puis la replaçai à travers l’orifice avant de
partir. La première année, j’avais passé des heures dans cette étroite cavité. Pourquoi
n’avais-je jamais remarqué ce minuscule passage ? Parce que j’étais assez
petit pour y tenir autrement qu’à quatre pattes, sans trop me cogner aux murs ?


Je dépassai le réfectoire et regagnai la chambre
afin d’y prendre ma lampe et mon briquet. Gerrard étudiait et fit mine de ne
pas me voir. Après six essais, et six doigts brûlés, le septième fut le bon ;
j’obtins une nouvelle mèche et une pièce tissée parfaitement ajustée. Le bourdonnement
m’accompagna tandis que je visualisai la fine armature, changeant légèrement la
taille, l’inclinaison de la petite tige de métal ; je me sentais si bien.


Lorsque j’allumai la mèche, la flamme jaillit, lumineuse
et claire ; le mince manchon tissé luisait, et il n’y avait pas trace de
fumée. Je fis apparaître un double, puis déposai la mèche rongée de suie sur le
sol. Tout comme nos assiettes et nos couverts, elle disparut avec force
étincelles. J’étais heureux. Je n’avais pas reproduit quelque chose dont je me
souvenais, j’avais créé un objet.


Je retournai dans la chambre et déposai la mèche
neuve sur le bureau de Gerrard avant d’aller me coucher. J’étais fatigué. Vraiment
fatigué ; tout proche, le faible bourdonnement me berça. Si les magiciens
ne me tuaient pas pour ce que je venais de faire, j’aurais aimé essayer de
fabriquer d’autres choses. S’ils me tuaient, en revanche, je pourrais cesser de
m’inquiéter. Quelle certitude plus grande pouvais-je avoir ?
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Le matin suivant, Sadima distribua la nourriture
aux garçons, leur fit cours et leur raconta une longue histoire. Il y avait
deux grands sacs de plus contre le mur. Combien de temps Franklin allait-il s’absenter,
alors qu’elle avait tant besoin de lui ici ? Elle regagna sa chambre, copia
un tiers de la liasse de pages et courut au conduit de ventilation.


Somiss récita des heures entières. Agitée, Sadima
copia tout ; elle reposait sa main lorsqu’il répétait plusieurs fois la
même chanson. Elle fut soulagée de ne pas entendre de voix d’enfant. Pourtant, quand
elle se rendit dans la chambre de Franklin, les larmes lui montèrent aux yeux. Il
n’était pas là. Assise à son bureau, elle regardait fixement sa feuille sans la
voir. Elle resta éveillée une grande partie de la nuit, tendant l’oreille, mais
Franklin ne rentra pas.


Au quatrième matin, Sadima essaya de faire cours
aux garçons, mais elle était folle d’inquiétude. Elle ne pouvait rien demander
à Somiss, et surtout pas où Franklin se trouvait. Elle envisagea de montrer la
sortie à Jux et de lui donner quelques pièces de son pot de miel. Mais elle
savait que si le garçon était livré à lui-même, il retournerait à son ancienne
vie, la seule qu’il connaisse. Alors Somiss le retrouverait et le ramènerait. Peut-être
même le tuerait-il. Sadima sentit les larmes lui brûler les yeux, mais elle se
refusa à pleurer devant les enfants.


À partir du troisième jour, elle avait divisé le
pain en plus petits morceaux, juste au cas où ; il en restait donc encore
un peu le surlendemain. Mais le seau d’eau des garçons était presque vide, et
leur pot de chambre, plein à ras bord, dégageait une odeur atroce. Elle songea
à en parler à Somiss et à lui demander la clé, mais elle savait que celui-ci ne
lui ferait jamais assez confiance pour la lui confier, même une minute. Cela le
mettrait sur ses gardes.


Le lendemain, Sadima se leva et se glissa dans la
chambre de Franklin sur la pointe des pieds, retenant son souffle. Sous la
voûte, elle dut de nouveau combattre ses larmes : le lit était vide. Il ne
reviendrait peut-être jamais.


C’est en tremblant qu’elle se rendit à la grande
caverne. Pourtant, elle s’obligea à réfléchir, à élaborer un plan. Elle
pourrait peut-être subtiliser la clé dans la chambre de Somiss pendant qu’il
dormait. Si Franklin était absent encore un jour ou deux, les garçons et elle
pourraient se tenir prêts à partir à son retour. Ils seraient tous déjà loin
sur les routes en direction des montagnes quand Somiss s’apercevrait qu’il
était seul dans la falaise.


En milieu de journée, assise dans le conduit de
ventilation, Sadima copia deux chants tandis que Somiss les récitait. Puis il
se tut. En attendant, elle relut ce qu’elle avait écrit. Les chansons ne lui
étaient pas inconnues, mais il y avait quelques changements. Dans chacune d’elles,
les trois dernières lignes étaient identiques, manifestement destinées à être
répétées. Elle les étudiait encore quand elle entendit à nouveau Somiss.


— Assieds-toi là.


— S’il vous plaît, monsieur, je…


Jux. Sadima se pencha et posa le
front sur la grille, furieuse contre elle-même. Somiss pouvait faire preuve d’une
terrible cruauté. Elle n’aurait pas dû attendre Franklin.


— Monsieur, je…


Il y eut un bruit sourd et Jux poussa un cri. Sadima
se leva d’un bond et se couvrit la bouche. Tout était sa faute. Elle empoigna
sa lanterne et descendit rapidement dans le long conduit abrupt, se glissa hors
de la petite pièce et courut. Elle ralentit sur le sol rocailleux près du lac, puis
éteignit sa lanterne et reprit sa course dans le noir, comptant ses pas et les
virages qu’elle prenait, jusqu’à parvenir à l’entrée du couloir de Somiss. À
bout de souffle, elle mit ses mains en porte-voix.


— Somiss, cria-t-elle. S’il vous plaît, venez
vite !


Dès qu’elle entendit le bruit de ses pas au bout
du tunnel, elle courut en silence jusqu’à sa chambre. Là, elle alluma sa
nouvelle lanterne, puis regagna rapidement le couloir principal.


Somiss avançait rapidement vers elle.


— Vite !


Elle se dirigea vers la grande caverne au pas de
course. Quand Somiss la rejoignit, elle se tenait devant la cage, la lanterne
levée, le souffle court.


— Il est parti, s’exclama-t-elle. Le petit. Jux.
Il est parti ! Il n’est plus avec les autres dans la cage. (Elle fit un
geste.) J’ai cherché partout !


Somiss la dévisageait. Sadima espérait qu’il se
mette en colère, qu’il crie, fasse les cent pas, qu’il la frappe même… Si elle
pouvait le retenir assez longtemps, Jux aurait une chance de s’enfuir, de se
cacher.


Au lieu de cela, Somiss se tourna vers la cage et
considéra les enfants un à un avec attention. Mabiki était tout près. Le plus
grand des garçons sans nom se tenait debout derrière lui.


— Toi. Viens avec moi, dit-il en le désignant
du doigt.


L’enfant leva la tête. De sa poche, Somiss tira un
trousseau avec trois grosses clés ouvragées et en glissa une dans la serrure. Il
ouvrit la porte juste assez pour que le garçon s’y faufile de côté. Sadima
considéra les clés. À quoi servaient les deux autres ?


— Comment t’appelles-tu ? demanda Somiss.


Le garçon baissa de nouveau les yeux.


— Il ne veut pas le dire, répondit Sadima. Ils
ont tous peur des soldats et…


— Il ne parle jamais, déclara Jux derrière
eux.


Sadima se retourna ; il la regarda dans les
yeux un instant et elle perçut à la fois sa gratitude et sa frayeur. Pourtant, il
ne s’était pas caché. Il était venu l’aider.


— Il me dira peut-être son nom, fit Somiss.


Il attrapa Jux par le bras et le poussa sans
ménagement dans la cage. Puis il fit de nouveau signe au garçon.


— Il vaudrait mieux pour toi que je ne sois
pas forcé de te traîner.


L’enfant s’avança, la tête baissée, les épaules
voûtées. Sadima avait envie de hurler contre Somiss. Elle ne pouvait pas. Cela
n’arrangerait rien et détruirait tous ses plans. L’instant suivant, le garçon
sans nom plongeait vers l’avant. On aurait pu croire qu’il avait trébuché, mais
il bouscula Somiss et disparut dans l’obscurité de la caverne en courant ;
le tout en l’espace de quelques secondes. Somiss fit volte-face et cria quelque
chose à Sadima, mais le garçon l’avait déjà dépassée. Mabiki poussa un cri de
joie et ses camarades l’imitèrent.


— Silence, hurla Somiss, qui se débattait
avec ses clés. Plus un mot !


Les enfants regardaient fixement dans la direction
où le garçon s’était enfui, le regard fou, les poings serrés. Sadima tendait l’oreille.
Il n’y avait pas un écho de pas. Pas un bruit de respiration. Avait-il été
assez malin pour courir sur quelques mètres, puis ralentir et marcher en
silence jusqu’au mur opposé ? S’il poursuivait sur sa droite, il
parviendrait à l’étroit boyau de l’entrée et pourrait sortir à l’air libre. Sinon,
il risquait de se perdre à jamais.


Mabiki s’appuya contre les barreaux.


— Monsieur ?


— Ferme-la, cracha Somiss.


Sans dire un mot, il pointa Sadima du doigt, puis
lui-même, et, de ses mains, il dessina deux courbes dans l’air. C’était assez
clair. Ils avanceraient en lignes parallèles, puis se rejoindraient près du
passage, à l’autre extrémité de la grande salle. Elle acquiesça d’un signe de
tête.


— Tiens ta lanterne en l’air, murmura-t-il.


Le cœur lourd, Sadima fit ce qu’il lui avait
ordonné ; elle marchait aussi lentement que possible et essayait de
réfléchir. Il n’en sortirait rien de bon. Si le garçon rentrait à Limôri, Somiss
le retrouverait et le tuerait. Ou peut-être l’enfant dirait-il à quelqu’un qu’ils
se cachaient dans les falaises, et les gardes du roi ne tarderaient pas à venir
tous les arrêter. Les travaux de Somiss finiraient dans la bibliothèque royale,
et tout cela n’aurait servi à rien, sauf si elle s’enfuyait à temps avec ses
papiers.


— Plus vite, siffla Somiss.


Sadima obéit et retroussa sa robe d’une main. Les bottes
de Somiss raclaient la pierre. Elle tenta de faire plus de bruit et traîna ses
pieds nus sur le gravier. Si le garçon essayait de se tenir à distance, tout le
vacarme qu’elle pouvait faire l’y aiderait.


Trente pas plus loin, alors qu’elle se rapprochait
du mur opposé, Sadima marcha sur quelque chose de mou. Malgré sa surprise, elle
parvint à rester de marbre. Elle fit trois grandes enjambées, leva sa lanterne
un peu plus haut et compta jusqu’à cinq avant de jeter un regard à Somiss. Il n’avait
rien remarqué. Elle poussa un soupir, soulagée que l’enfant n’ait pas bronché, et
que ce soit elle, et non Somiss, qui ait marché sur sa main.


— Entends-tu quelque chose ? chuchota
Somiss.


Ce fut comme un cri dans le silence.


— Non, répondit-elle.


Quelques instants plus tard, ils étaient devant le
tunnel de sortie. Sadima dévisagea Somiss. Depuis qu’il vivait dans les
ténèbres, sa peau déjà pâle avait viré au blanc laiteux. À la lumière de la
lampe, ses yeux semblaient incolores. Désignant les ténèbres du doigt, il murmura :


— Il est ici, il n’a pas pu trouver la sortie
dans le noir. (Il éleva la voix.) Montre-toi, ou tu le regretteras !


Sadima avala péniblement sa salive. Les lèvres
serrées, elle espérait que le garçon tiendrait bon.


— Parle ! aboya Somiss.


— Je ne crois pas l’avoir déjà entendu parler,
dit Sadima.


Somiss baissa les yeux sur elle et rapprocha sa
lanterne du visage de la jeune fille.


— Pardon ?


Elle soutint son regard et répéta plus fort, de
manière que les garçons dans la cage l’entendent :


— L’enfant. Je ne l’ai jamais entendu parler.
Pas une fois.


— -Madame, cria Jux, il est muet. Et vous lui
demandiez sans cesse son nom !


Tous les garçons éclatèrent de rire ; ils
poussaient des cris et se moquaient. Elle aurait voulu les embrasser pour leur
esprit vif et leur courage. Ils se bousculaient, se donnaient des tapes sur l’épaule,
faisaient un boucan de tous les diables afin de donner une chance à leur ami. Somiss
hurlait contre eux, mais ils feignaient de ne pas l’entendre. Lorsque les rires
s’éteignirent, Mabiki poussa Wren et ils entamèrent une dispute à grands cris. Sadima
se demandait à quel point ils se connaissaient avant d’être enfermés dans la
cage, combien de fois des enfants comme eux s’étaient mutuellement sauvé la vie,
au risque de perdre la leur.


— Tenez-vous tranquilles ! rugit Somiss.


Le silence tomba d’un coup. Il agrippa le bras de
Sadima, si fort qu’elle dut retenir un cri.


— Trouve-le, siffla-t-il. Si tu ne le trouves
pas, je les enchaînerai tous aux barreaux.


Sadima le regardait, abasourdie. Il la poussa hors
de son chemin et s’éloigna. Elle attendit que le bruit de ses pas diminue au
loin, puis elle avança le long du mur, jusqu’à pouvoir observer le couloir
principal. Il regagnait sa chambre. Une fois que l’éclat de sa lanterne eut
disparu dans le lointain, Sadima retourna à la cage.


Mabiki était penché à travers les barreaux.


— Tegrid, appelait-il doucement. Est-ce que
tu es là ?


Il n’y eut pas de réponse. Il recommença, un peu
plus fort. C’est alors qu’ils entendirent le cri. Sadima posa sa lanterne et se
rua dans le tunnel, pourtant, quand elle arriva à l’entrée du couloir de Somiss,
dans le noir, tout était silencieux.


Avait-il tué le garçon ? Ou celui-ci s’était-il
enfui, terrifié, dans les galeries ? Elle dépassa le boyau qui menait à la
chambre de Somiss et entreprit d’explorer chaque embranchement, murmurant le
prénom de l’enfant, l’implorant de répondre ; elle lui promit de lui
montrer la sortie. Tout était silencieux.


Lorsqu’elle revint sur ses pas, elle entendit
Somiss réciter.


Elle poursuivit lentement son chemin et se mit à
pleurer. Tout était sa faute. Elle avait laissé s’écouler les jours en
attendant Franklin, et à présent un garçon était perdu, mort, ou bâillonné dans
la chambre de Somiss.



[bookmark: bookmark30]30 Hahp


Un magicien frappa à la porte et je m’assis d’un
bond dans le noir.


— C’est bon !


Les martèlements ne s’arrêtèrent pas. Un autre
cours avec Somiss, si tôt ? Peu probable. Mon ventre se
serra tandis que Gerrard allumait sa lampe. Ses yeux se posèrent sur la
nouvelle mèche. Il me jeta un regard et la plaça sous son bureau avec
délicatesse. Puis il fit sa toilette, ses besoins, et attendit que je finisse.


Le magicien marchait encore plus vite que la
plupart de ses collègues, mais nous arrivâmes quand même les derniers. La salle
était si petite que nous dûmes nous asseoir en cercle. Nos genoux se touchaient.
Il n’y avait qu’une seule torche froide, haut au-dessus de nos têtes, et sa
lumière n’atteignait pas le plafond. Nous ne cessions de regarder en l’air. Je
ne savais pas ce que pensaient les autres, mais j’avais peur que Somiss et l’un
de ses fauteuils apparaissent et nous écrasent. Mais Somiss ne vint pas. Personne
ne vint. Nous étions juste assis là, trop effrayés pour parler, pour partir, pour
faire quoi que ce soit. Will n’avait pas l’air bien. Il avait les yeux à demi
fermés et des cernes sombres.


Je commençais à m’inquiéter. Les magiciens
savaient-ils que j’avais réglé le problème des lampes en expérimentant plutôt
qu’en faisant appel à mes souvenirs ? Étaient-ils au courant que j’en avais
fait un double pour Gerrard ? Je lui glissai un coup d’œil. Il semblait
agité lui aussi. Peut-être pensait-il au livre. J’essayai d’attirer son regard,
mais il contemplait un point invisible à l’opposé, au-dessus des têtes de Will
et Jordan. Il n’en détournait pas les yeux.


— Se pourrait-il que nous ne soyons pas au
bon endroit ? murmura finalement Will.


Personne ne répondit. Je croisai son regard et
haussai les épaules, à peine plus que je l’aurais fait en respirant. Comment le
saurions-nous ? Il hocha imperceptiblement le menton. Je l’observai du
coin de l’œil. Il était si mince. Il serait probablement le prochain à mourir
et, pourtant, il était le seul à avoir le courage de parler, de mettre en doute
ce que faisaient les magiciens.


— En rang.


La voix rugueuse de Somiss nous fit tous sursauter.
Nos genoux s’entrechoquèrent. Le souffle coupé, nous regardâmes d’abord en l’air,
nous attendant à le voir descendre dans un fauteuil. Mais il n’était pas
là-haut. Il se tenait dans le couloir. Nous nous levâmes, nous alignâmes en
traînant des pieds et sortîmes l’un derrière l’autre. Il y avait un autre
magicien avec lui. Il était grand et des boucles brunes encadraient son visage
sans expression. Il portait une robe blanche. Blanche ?


Par habitude, nous restâmes près de nos camarades
de chambre. Gerrard était le premier, je me plaçai donc à côté de lui. Jordan, Levin
et Luke formaient le groupe suivant. Will était derrière. Somiss nous regarda, Gerrard
et moi, et fit un signe en direction de l’autre magicien.


— Avec lui.


Les autres suivirent Somiss. J’avalai péniblement
ma salive… Qu’allait-il nous arriver ? Le magicien bâilla.


— Je m’appelle Mabiki, dit-il, puis il s’éloigna.


Nous courûmes pour le rattraper. Mon esprit
bouillonnait. À chaque pas, je me demandais si j’avais déjà vu un magicien en
robe blanche, ici ou chez mon père ; ou sur les docks, conjurant le beau
temps ; ou ailleurs dans Limôri. J’étais persuadé que non. Mais je n’en
avais jamais vu avec des robes vertes non plus, ni des brunes. Juste des noires.
S’agissait-il d’un élève ? Il nous avait dit son nom. Seuls Somiss, Franklin
et Jux nous avaient donné le leur.


Le magicien prit un virage abrupt et sa robe se
gonfla telle une robe de bal. De la soie ? De la soie blanche. Est-ce que
cela avait une signification ? Certainement. Rien n’était anodin ici. Cet
homme était peut-être notre bourreau, et les autres étaient simplement allés au
cours de Somiss. Pourtant, un magicien sur le point de nous tuer nous
donnerait-il son nom ? Le visage de Gerrard était fermé, dur comme les
murs de pierre.


De nouveau, le magicien tourna brusquement à
droite, puis deux fois à gauche, et ce, en l’espace de dix ou douze pas. Je
composai une phrase, comme toujours, mais les embranchements étaient si proches
les uns des autres que je pouvais à peine suivre. Je regardai Gerrard à la
dérobée. Ses lèvres bougeaient, et j’espérai vivement qu’à nous deux, nous
saurions retrouver notre chemin. Cela voulait peut-être dire que nous n’allions
pas mourir, après tout. Pourquoi prendre la peine de nous désorienter à ce
point, sinon ?


Je cherchai à percevoir le bourdonnement, et je
fus soulagé de l’entendre, ou de croire l’entendre. Il était faible. Gerrard m’adressa
un hochement de tête presque invisible. Je haussai légèrement les sourcils pour
lui montrer que je ne comprenais pas ce qu’il voulait dire, mais il avait déjà
détourné les yeux et regardait droit devant lui.


Tout à coup, nous nous trouvâmes au pied de la
longue côte qui menait à la forêt de Jux. Je sentis immédiatement ma peur s’atténuer.
S’il s’agissait du cours de Jux, nous avions une chance de survivre. Je
souhaitais juste que ce soient des serpents ou des tigres… tout sauf des guêpes.
Chaque jour, je rêvais de ce sentiment de certitude. C’était une douleur
physique, pire que la faim. Si je le ressentais de nouveau, je serais sans
doute perdu à jamais.


En pleine montée, Mabiki s’arrêta brusquement. Il
leva la main droite et fit un geste en direction du mur, puis du sol. La paroi
devint floue et il passa au travers. J’avais déjà vu des magiciens le faire, bien
entendu, mais c’était impressionnant de l’observer d’aussi près.


Il traversa la roche comme l’eau traverse le tissu.
Nous aperçûmes brièvement la silhouette de sa robe blanche derrière la façade
de pierre, puis celle-ci s’assombrit de nouveau. Il était parti.


Gerrard regardait fixement la paroi.


— Il a pointé le mur du doigt, et le s…, commençai-je.


Il leva une main pour m’intimer le silence ; ses
yeux allaient et venaient du mur au sol sous nos pieds. Celui-ci devint soudain
mou comme de la vase. Je fis un pas de côté et m’enfonçai jusqu’aux chevilles, jusqu’aux
genoux. C’était si froid. Le souffle coupé, je rejetai mon corps en arrière et
m’enlisai jusqu’à la taille. En un instant, je fus enseveli jusqu’à la poitrine.
Je respirais par à-coups, terrifié de me sentir couler. Gerrard faisait des
moulinets avec ses bras et s’efforçait de se dégager, mais il s’enfonçait lui
aussi. J’essayai de réfléchir.


Le magicien avait-il projeté ses pensées dans la
roche, la persuadant de ramollir pour le laisser passer, pour nous avaler ?
Même si nous parvenions à lui rendre son état naturel, elle nous écraserait. Je
battis des bras dans l’espoir de remonter, de rester à la surface, mais c’était
comme nager dans un brouillard d’hiver. Je coulai, et la brume de pierre m’enveloppa
complètement, emplit mes poumons.


Gerrard agrippa l’arrière de ma robe. Paniqué, terrorisé
à l’idée de suffoquer, je me tournai et attrapai son bras, mais il se libéra. C’est
alors seulement que je m’aperçus que je respirais. J’étais enveloppé d’une
invraisemblable roche liquide, et pourtant je ne manquais pas d’air. Je voyais
également, un peu en tout cas. Il n’y avait que peu de lumière. Gerrard saisit
de nouveau ma robe, mais il ne put s’y accrocher et glissa loin de moi dans le
brouillard. Je me tournai et m’efforçai de faire avancer mes pieds ; je
devais trouver un moyen de sortir avant que la roche se solidifie et m’avale
pour de bon.


Je marchai longtemps, terrorisé, frissonnant. Les
yeux plissés, je tentais de distinguer la lumière d’une torche froide. Soudain,
je sentis un poids sur mon dos, puis sur mes épaules. Je tendis le bras et
rencontrai la main de Gerrard : il m’escaladait pour sortir, comme un
arbre.


La fureur me paralysa. Il fut sur mes épaules en
un instant et posa un pied sur ma tête. J’amorçai un geste pour le tirer par la
cheville, mais je n’en eus pas le temps ; son poids se fit plus léger, puis
il disparut. Alors, de la même manière que j’avais pu quelquefois entendre le
rire sinistre de Jux dans ma tête, ainsi que Franklin, la voix de Gerrard
résonna en moi :


— Ne laisse pas le froid te gagner.


J’ouvris la bouche pour lui crier ce que je
pensais de lui et de ses conseils, et la brume grise s’engouffra dans ma gorge.
Je crachai et mon cœur se souleva. En vain, j’essayai encore de nager vers la
surface. Je tentai de me calmer, mais je n’y parvins pas non plus. J’eus un nouveau
haut-le-cœur qui me fit plier en deux, et lorsque je me redressai, il n’y avait
rien sous mes pieds, rien à portée de mes mains.


Au bout d’un long moment, je cessai de me battre, triste,
mais presque soulagé. Je n’aurais peut-être plus jamais peur. Ni faim. Je ne
serais plus jamais en colère. Le froid ralentissait ma respiration, mes
mouvements, et même mon esprit. Je levai un bras, puis l’abaissai. Était-ce ce
que l’on ressentait lorsqu’on était enterré ? Ce n’était pas vraiment
douloureux, mais je savais que cela ne tarderait pas à me tuer. Il n’y avait
donc pas de caverne remplie d’ossements. Les garçons morts étaient ensevelis
dans la roche elle-même, leurs os broyés jusqu’à ce qu’il n’en reste rien. C’était
tout à fait logique.


Mourir ne fait peut-être pas mal, songeai-je.


Mourir ne fait peut-être pas.


Mourir peut-être.


Peut-être.


Quelque chose heurta mon dos. Quelque chose de
pointu et de dur. Je m’en écartai vivement. Pas assez : je sentis un
nouveau coup et me retournai. Je fus frappé à l’épaule, puis à la poitrine. Je
tendis les bras pour me protéger et effleurai une surface rugueuse. Du bois ?
Des feuilles ? La branche me piqua encore et je l’agrippai à deux mains, luttai
pour la repousser. Mais je ne pouvais m’en débarrasser, seulement m’y accrocher.
Je pris soudain conscience que l’on me tirait vers le haut.


Lorsque je refis surface, je vis Gerrard qui
tenait le bout de bois de toutes ses forces, luttant contre mon poids qui l’entraînait
vers l’avant, ses muscles tendus, les tendons de son cou saillants. Prenant
garde à ne pas trop secouer la branche, je grimpai lentement, une main après l’autre,
et me dégageai jusqu’à la taille. Alors, gémissant comme un animal blessé, Gerrard
tira un grand coup, et je regagnai la roche solide, le souffle court, épuisé.


Gerrard se leva et chancela. Il tenta de reprendre
son équilibre à l’aide du bâton, mais celui-ci dérapa et l’instant d’après
Gerrard avait disparu, tombé dans le brouillard de pierre.


Je bondis sur mes pieds et saisis la branche, tout
en essayant de ne pas le quitter des yeux. J’étais engourdi par le froid et
peinais à respirer. Il me fallut bien trop longtemps pour mettre la branche à
sa portée, mais quand il l’eut attrapée, je reculai, les genoux pliés, luttant
pour ne pas lâcher l’écorce rugueuse. Je l’avais tiré à mi-hauteur lorsque je
perdis l’équilibre et basculai en arrière ; mes os furent ébranlés, mes
dents claquèrent. Je poussai sur le sol rocheux avec mes pieds et progressai
ainsi par à-coups, jusqu’à ce que son corps soit hors de la brume, à l’exception
de ses jambes. Il rampa vers moi. Je tendis une main pour l’aider et vacillai. Il
s’effondra, face contre terre.


Quand nous nous relevâmes enfin, je désignai la
branche du doigt, mon corps gelé parcouru de spasmes.


— La f-f-f-f-forêt de J-j-j-j-j-jux ?


Gerrard hocha la tête. Il me montra ses mains
déchiquetées, sanglantes. Je vis du blanc à l’intérieur d’une profonde coupure.
L’os ? La poignée de porte était-elle de nouveau tranchante ? Je
jetai un œil à mes propres mains. Elles n’étaient pas franchement en meilleur
état. Aussi loin que portait mon regard, le sol du couloir en contrebas n’était
plus qu’un brouillard de roche. Nous nous tenions sur la partie solide qui
menait à la porte en cuivre de Jux. Cependant, il était hors de question que je
monte. Je voulais retourner dans notre chambre, m’envelopper dans mes
couvertures et arrêter de trembler.


Qu’est-ce que toute cette merde était censée nous
apprendre ? J’étais si furieux qu’il n’y avait en moi plus aucune place
pour la peur. Si je pouvais réparer une lampe, je pouvais créer une saleté de
sol. Je me souvenais des gestes de Mabiki.


— Les magiciens s’attend.. commença Gerrard.


— Qu’ils aillent se faire foutre !


Je regardai longuement le brouillard de pierre et
me représentai le sol tel qu’il avait été : dur, noir, irrégulier. Je ne
me rappelais pas chaque aspérité, ni chaque creux, mais je mémorisai une
portion de mur un peu plus haut derrière moi du mieux que je pus, puis poussai
l’image le long de mon bras, vers ma main droite. Je pointai le doigt en
direction du brouillard. Celui-ci cessa de tourbillonner. Il se figea, s’assombrit
et se solidifia. Nous étions de nouveau sur un sol de roche ferme. Et je me
sentais vidé. Lourd, vidé, bizarre.


Gerrard me tendit sa main sanguinolente et je
compris. Nous nous étions mutuellement sauvé la vie. Chacun était reconnaissant.
Et il était surpris que j’aie été capable de solidifier la pierre ; je n’en
revenais pas moi-même. Mais j’avais envie de vomir. Ma nuque et mon front se
couvraient d’une sueur froide. Je fis quelques pas et rendis le peu que
contenait mon estomac, puis retournai auprès de Gerrard qui m’attendait. Il me
proposa de nouveau sa main.


Je rivai mes yeux aux siens, les bras le long du
corps. Je penchai légèrement la tête, juste assez pour qu’il le remarque. Je
levai ensuite les sourcils. De la main gauche, je touchai mon cœur, puis mon
épaule. Je me redressai, la bouche parfaitement droite.


Si le pacte était reformé, je devais être sûr de
son engagement. Une fois pour toutes. Dorénavant, je serais un bon allié, je ne
ferais plus preuve de paresse et je ne considérerais plus rien comme acquis. Mais
cela signifiait aussi que personne ne devait plus abandonner ni reculer jusqu’à
ce que nous parvenions à détruire l’académie, ou mourions en essayant.


Longtemps, Gerrard se contenta de me dévisager. Il
acquiesça enfin, et je sus qu’il avait compris. Je tendis la main et il la
serra ; le sang de nos blessures se mélangea, puis nous nous écartâmes.


Nous rentrâmes côte à côte par le chemin habituel,
nous soutenant l’un l’autre jusqu’à la chambre. Lorsque nous parvînmes enfin à
la porte, mes nausées et mes tremblements s’étaient calmés.


Le sang avait cessé de couler de la main de
Gerrard. Nous entrâmes, et sur nos lits nous attendaient deux robes rouges.


Le bourdonnement résonnait dans la roche, aussi
régulier que les pulsations d’un cœur.



[bookmark: bookmark31]31 Sadima


Sadima souffla sa lanterne et s’assoupit, assise
contre le mur à l’opposé de la cage. Elle était prête. Elle avait pris son
couteau, puis elle avait couru jusqu’au pin foudroyé pour récupérer son argent
et ses chaussures. Il lui avait été difficile de laisser dans sa cachette sa boîte
de peinture et les papiers qu’elle avait pris avec elle la nuit de l’incendie à
Limôri. Elle avait conscience qu’elle ne les reverrait sans doute jamais. Mais
elle ne pouvait pas tout emporter.


Elle avait enveloppé dans son châle les nouvelles
copies de toutes les chansons qu’elle avait entendu Somiss réciter. Des doubles
étaient à l’abri dans le puits de ventilation. Elle avait placé ses affaires
dans deux couvertures et avait ficelé les baluchons à l’aide de bandes
découpées dans une jupe élimée. Il n’y avait plus qu’à attendre l’obscurité ;
elle aurait peut-être une dernière chance de persuader Franklin de partir. Elle
jeta un coup d’œil à l’ouverture en forme de poire, haut dans la paroi. La nuit
tomberait bientôt.


Sadima avait laissé la lanterne brûler dans sa
chambre, ainsi que quelques feuilles étalées sur son bureau ; si Somiss la
voyait, elle pourrait prétendre qu’elle attendait dans le noir dans l’espoir d’attraper
le garçon au cas où il réapparaîtrait. Elle ferait semblant de ne pas avoir entendu
le cri. Cependant, Somiss ne vint pas. Sadima espérait qu’il avait fini de
réciter et se préparait à aller dormir.


Elle perçut enfin un bruit de pas provenant de l’entrée
et se leva, les yeux emplis de larmes. Quelques instants plus tard, Franklin
était devant la cage et déposait ses sacs de pain et de pommes. Sadima courut l’aider.
Épuisé, il tenait à peine debout tandis qu’ils partageaient le pain et
distribuaient la nourriture aux garçons. Lorsqu’il prit le chemin de sa chambre
d’un pas mal assuré, un petit sac toujours sous le bras, elle l’accompagna et
lui raconta ce qui s’était passé avec Tegrid. Elle espérait que cela suffirait
à le convaincre.


Il ne dit rien avant qu’ils soient parvenus près
de la chambre de Sadima. Là, il s’arrêta.


— Le garçon est-il… ?


— Nous l’avons tous entendu crier, expliqua
de nouveau la jeune fille. J’ai parcouru les galeries, sans résultat. (Ses
mains tremblaient.) Somiss m’a dit que si je ne le trouvais pas, il
enchaînerait les autres aux barreaux.


Franklin lui caressa la joue.


— Nous n’avons pas de chaînes, répondit-il d’une
voix lasse. Je lui dirai que j’ai du mal à m’en procurer. Il oubliera cela.


Il ferma les yeux et se passa la main sur le
visage. Sadima se rapprocha de lui.


— Franklin, nous devons partir. Tous. Ce soir.


Il fit « non » de la tête, puis commença
une phrase, sans trouver les mots.


— Quand j’aurai dormi, parvint-il à murmurer,
nous pourrons parler.


— Va prendre la clé… Dis à Somiss que tu dois
vider le seau des garçons.


— Sadima… J’ai discuté avec…


— Je m’en fiche, l’interrompit-elle, frustrée
de ne pouvoir crier.


Avant qu’il puisse répondre, elle lui raconta ce
qu’elle avait entendu :


— Les souvenirs de Jux avaient été effacés. La
magie a fonctionné.


— Vraiment ? demanda Franklin, bouche
bée.


— Oui… mais la plupart des chansons n’ont pas
de titre – ce sont celles que Somiss avait collectées avant que j’arrive à
Limôri. Il a l’intention de découvrir à quoi elles servent en les testant sur
les garçons.


Elle pensait que Franklin aurait l’air choqué, ou
serait au moins pris de court et furieux. Mais il se contenta de baisser les
yeux. Sadima posa les mains sur ses épaules.


— Nous n’avons plus aucune raison de rester. J’ai
des copies de toutes les chansons. Tout ce dont nous avons besoin, c’est la clé
de la cage. (Elle attendit qu’il lève la tête :) Et toi.


Cela lui fit mal de voir son visage se crisper
ainsi. Il était si triste. Si désespérément abattu. Il plongea son regard dans
le sien.


— Bientôt. Je te le promets. Mais les Éridiens
ne nous apporteront pas leur aide si Somiss n’implique pas leurs savants. Je
dois l’en persuader. Après…


— Non ! l’interrompit Sadima. J’ai des
copies de tout. Nous pouvons donner les chants aux Éridiens !


Elle n’avait pas fini que Franklin secouait déjà
la tête.


— Somiss en connaît beaucoup plus long sur
les traductions que nous. Il est le seul à pouvoir expliquer tout cela à d’autres
érudits. Il ne voudra pas, mais je saurai…


— Les enfants sont squelettiques. (Sadima
tremblait.) Qui sait à quoi servent ces chansons ? murmura-t-elle. Il
pourrait les tuer…


— La mère de Somiss lui a donné plus d’argent,
et il a engagé des cousins à moi. (Elle allait répliquer, mais il lui prit la
main et riva ses yeux aux siens.) Sadima… arrête. Écoute-moi. Il existe des
galeries sous Limôri, trois cents ans de tunnels de contrebandiers, de repaires
de brigands. Il y en a un qui remonte jusqu’aux coteaux de Ferrin. Ils
creuseront une branche qui part de là-bas et…


Il n’acheva pas sa phrase. Sadima vit qu’il était
véritablement sur le point de s’effondrer.


— La nourriture, finit-il par dire. La
nourriture et le reste pourront être acheminés sous terre, jusqu’à un pré à
moins d’une heure de marche d’ici. (Il sourit et repoussa les cheveux de Sadima
derrière son épaule.) Les garçons pourront m’aider à tout transporter. Ils
pourront sortir. Tout ira mieux et…


— Non, rétorqua-t-elle en dégageant sa main. Rien
n’ira mieux, et tu le sais. Somiss ne les laissera jamais sortir de cette cage.
Il ne prendra jamais ce risque de peur que l’un d’eux conduise les gardes du
roi, ou son père, jusqu’ici.


Franklin acquiesça d’un geste las.


— Pas pour l’instant… Mais il n’aura pas
toujours peur que son père le retrouve, pas si la magie existe bel et bien.


Sadima perçut l’émerveillement dans sa voix quand
il prononça ces mots. La lueur quelle remarqua dans ses yeux lui était inconnue,
et elle n’était pas certaine de savoir ce qu’elle signifiait. Elle prit une
longue inspiration.


— M’as-tu écoutée ? murmura-t-elle. Il
va se servir des garçons pour découvrir…


Elle se tut. La douleur se lisait sur le visage de
Franklin. La douleur, mais pas la surprise.


— Tu le savais ? Est-ce pour cela qu’il
les a amenés ici ?


Le regard de Franklin croisa le sien.


— Ce sont des orphelins, des enfants des rues,
répondit-il doucement. Trois ou quatre d’entre eux seraient morts de faim ou de
froid si nous ne les avions pas…


— Nous ? l’interrompit Sadima. (Elle
recula et se sentit gagnée par la nausée.) Tu l’as aidé à les attirer ici ?


— Sadima, implora Franklin. Tant de bien
découlera de tout cela.


Il lui caressa la joue, et elle vit la honte et la
tristesse dans ses yeux. Ainsi que son amour pour elle. Un amour entravé, résigné.
Un amour vain.


— Tu ne quitteras jamais Somiss, n’est-ce pas ?
murmura-t-elle.


— Un jour, si. Je désire la même chose que toi,
Sadima.


Elle le dévisagea. Il mentait. Il aurait souhaité
que ce soit vrai, mais ce n’était pas le cas. Ce ne serait jamais le cas. Franklin
l’aimait, mais il aimait Somiss encore plus ; Somiss et les rêves de magie
qu’ils partageaient depuis l’enfance. Il en était conscient. Et, enfin, elle s’en
rendait compte elle aussi.


— Je persuaderai Somiss de travailler avec
les Éridiens, disait-il. Je sais que j’en suis capable. (Il fouilla dans son
sac.) Tiens, j’avais presque oublié.


Il lui avait rapporté un nouveau pain de savon.


Sadima avait envie de vomir. Franklin espérait que
parce qu’il lui offrait du savon, elle lui accorderait un jour ou deux, peut-être
même trois, et qu’il parviendrait ainsi à la retenir toute sa vie, qu’il
pourrait rester avec Somiss, l’aider à assassiner des enfants, et toujours
mériter l’amour de Sadima.


Ravalant sa rage et ses larmes, Sadima prit le
savon et remercia Franklin. Elle redressa la tête et les épaules, et mentit :


— Tu as sans doute raison. Nous devrions
peut-être attendre.


Il hocha la tête et sourit, visiblement soulagé.


— Je vais repartir, moins longtemps. Quand je
serai de retour, je lui parlerai des garçons. Et…


— Franklin, dit-elle avec douceur. Tu ne
tiens plus debout.


Elle garda pour elle les pensées qui l’agitaient
et lui caressa la joue. Le prenant par la main, elle le conduisit jusqu’à sa
paillasse. Il s’allongea et elle s’agenouilla à son chevet.


— Je t’aime, chuchota Franklin. Je suis
désolé, pour tout. J’aimerais pouvoir…


— Moi aussi, déclara-t-elle en déposant un
baiser sur ses lèvres.


Lorsqu’elle se redressa, il avait fermé les yeux ;
quelques instants plus tard, il dormait. Sadima se leva, et lui chanta la
chanson qui allongeait la durée de la vie cinquante fois. Les larmes roulaient
sur ses joues tandis qu’elle murmurait le chant, formant à peine la mélodie. Il
resterait. Et il serait le seul espoir des garçons qui viendraient remplacer
les autres dans la cage.


De retour dans sa chambre, elle se servit de sa
vieille pile de vêtements et de liasses de feuilles pour rembourrer les draps
et faire croire qu’elle était endormie. Si Franklin se contentait de jeter un
coup d’œil lorsqu’il partirait le lendemain matin, cela fonctionnerait.


Elle prit sa plume et une nouvelle feuille. Elle n’avait
jamais rien écrit d’autre que les paroles des chansons, mais elle fut surprise
de voir avec quelle aisance elle parvenait à coucher ses propres pensées sur le
papier. C’était même trop facile. Sa première tentative n’exprimait qu’un
torrent de colère. Elle froissa la page et la brûla à la flamme de sa lanterne.
Puis elle recommença :


« Merci de m’avoir comprise, de m’avoir
sauvée de mon père et de mon frère, qui, eux, n’ont jamais pu me comprendre.


Je trouverai une maison et ces garçons auront une
chance de devenir des hommes bons. »


Elle leva sa plume et contempla longtemps le
papier avant d’ajouter les dernières lignes :


« S’il te plaît, Franklin, résiste à Somiss. Protège
ceux à qui il essaiera de faire du mal. Tu es leur seul espoir. »


Elle faillit écrire qu’elle l’aimait, mais se
retint. Ce n’était plus vrai. À la place, elle nota :


« Bonne chance. »


Sadima déposa son message sur le rocher plat près
du lac et le dissimula sous une pierre si grosse qu’elle recouvrait même les
bords blancs du papier. Franklin remarquerait que la pierre n’était pas à sa
place, s’il retrouvait un jour le chemin du lac. Personne d’autre ne
découvrirait sa lettre, en tout cas pas avant très longtemps, quand le papier
jauni tomberait en poussière. Revenant sur ses pas, elle éparpilla les tas de
cailloux et les reconstruisit ailleurs afin de brouiller les pistes. Elle ne
pouvait rien faire de plus.


Elle demanda aux garçons s’ils avaient vu Tegrid, les
suppliant de ne pas mentir. Tous firent signe que non.


— Je crois que Somiss l’a tué, murmura Mabiki.


Jux acquiesça, ainsi que Wren et quelques autres.


— Allez-vous nous aider ? interrogea Jux.


Sadima leur dévoila ses espoirs, les déguisant en
vérités pour rassurer les enfants.


— Lorsque nous serons partis depuis longtemps,
demain, Franklin s’en ira de nouveau. J’ai arrangé mon lit de manière qu’il
croie que je suis couchée, il ne se rendra compte de rien. Il ne reviendra pas
avant deux ou trois jours. Avec un peu de chance, Somiss n’aura aucune raison
de quitter sa chambre durant tout ce temps.


— Vous avez la clé ? demanda Jux, les
yeux écarquillés.


— Il faut que j’aille la chercher, répondit
Sadima d’un ton égal. Je ne serai pas longue.


— Où allez-vous nous emmener ?


Le garçon qui avait posé la question ne lui avait
jamais adressé la parole auparavant. Elle le regarda droit dans les yeux.


— Je connais la route qui mène à la campagne,
près des montagnes.


Un murmure parcourut la cage.


— Que mangerons-nous là-bas ? chuchota
Jux.


— Nous trouverons un fermier ou une veuve
sans enfants, peut-être une ferme dont personne ne s’occupe. Je sais tout faire
pousser ! Je vous montrerai. Nous devrons travailler dur, mais vous serez
bien mieux qu’ici et bien mieux qu’à Limôri.


Ils hochèrent tous la tête, l’air solennel, et
Sadima espérait de tout son cœur que ce n’était pas une histoire de plus quelle
inventait afin qu’ils tiennent bon, mais qu’elle pourrait faire en sorte que
celle-ci se réalise.


— Prenez chacun une couverture, et arrangez
le reste comme si vous étiez allongés, endormis, ordonna-t-elle. Ne faites pas
de bruit, et tenez-vous prêts.


Elle traversa la caverne et se dirigea vers ses
paquets empilés contre le mur dans les ténèbres. Elle prit son couteau et le
glissa dans le corsage de sa robe. La lame glacée frottait contre sa peau
tandis qu’elle marchait dans le noir, en direction du couloir de Somiss.


Il n’y avait pas un bruit.


Transie de peur, elle arriva à l’entrée de la
chambre sur la pointe des pieds. Les lampes étaient éteintes, l’obscurité était
totale. Elle entendait la respiration de Somiss, faible, régulière : il
dormait. Sadima inspira lentement et calma son esprit, visualisant la pièce qu’elle
avait fouillée de fond en comble.


Elle entendait le sang battre dans ses tempes. Si
Somiss se réveillait, il la tuerait et ordonnerait à Franklin de creuser sa
tombe dans les bois. Et celui-ci s’exécuterait, les larmes aux yeux. Puis il
regagnerait les tunnels et attendrait les nouveaux ordres de Somiss.


La rage étouffa sa peur. Elle avança en se guidant
de ses mains et contourna le bureau. Elle prit son temps pour traverser la
courte distance qui la séparait des étagères et s’agenouilla avec précaution, sans
bruit, pour faire courir sa main le long du mur. Si elle ne trouvait pas les
clés, si elle s’était trompée, ou s’il les avait déplacées… Sadima poussa un soupir
de soulagement quand elle sentit l’argent froid sous sa main. Elle souleva
délicatement l’anneau et prit soin de passer un doigt entre chaque clé pour que
celles-ci ne tintent pas. Lorsqu’elle les eut bien en main, elle se leva. La
lame était toujours fraîche contre sa poitrine.


Si le couteau n’était pas grand, il était affûté.


Ce serait sa dernière chance.


Un simple coup et le monde serait débarrassé de
Somiss. Après tout ce qu’il avait fait subir à Franklin, aux garçons, et le mal
qu’il ferait à d’autres si elle lui laissait la vie…


Elle tira la lame de son corsage.


Pourtant, elle resta figée dans le noir, tremblante,
les clés dans une main, le couteau dans l’autre. Et si Franklin avait raison ?
Si Somiss était le seul à pouvoir faire renaître la magie ? Il avait déjà
accompli plus que ce qu’elle avait cru possible. Après tout, Franklin ne
partait pas ; il serait toujours là pour absorber la fureur de Somiss et
guetter ces infimes moments durant lesquels on pouvait l’influencer, lui
rappeler qu’il était humain.


De plus, Franklin ne lui pardonnerait jamais si
elle tuait Somiss. Elle cligna des yeux, honteuse d’y attacher encore une
quelconque importance. C’était pourtant le cas. Juste assez. Juste assez pour qu’elle
reprenne son chemin et sorte de la chambre, lentement et en silence. À
mi-chemin de la grande caverne, elle replaça le couteau dans sa robe et courut
dans le noir, vive et légère comme une biche. Elle se guida de deux doigts
contre la paroi jusqu’à ce qu’elle aperçoive les lanternes de la cage.


Des frissons de peur et de joie lui parcouraient
la peau alors quelle glissait la clé dans la serrure et ouvrait grande la porte
de la cage.


— Ne faites pas un bruit.


Les enfants acquiescèrent et Sadima coinça les
clés dans son corsage.


Elle guida les neuf garçons dans le tunnel, les
avertissant quand le plafond était bas. Puis ils furent dehors, respirant l’air
frais de la nuit. Dans le ciel dépourvu de lune, les étoiles scintillaient. Sadima
se tourna vers eux.


— Nous devrions parcourir autant de chemin
que possible avant l’aube.


Ils approuvèrent et la suivirent dans les bois.
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Nous ne discutâmes pas de ce qui s’était passé, cependant
Gerrard changea d’attitude ; pas en classe, mais lorsque nous étions seuls
dans notre chambre. Sa posture n’était plus la même, ses épaules étaient moins
raides, il semblait moins sur ses gardes.


Je comprenais. Je ne serais jamais son ami – je
doutais même qu’il sache ce qu’était un ami – mais je n’étais plus son ennemi. Quand
il banda sa main avec un morceau de son ancienne robe, je fis le dernier nœud. Un
soir que j’étais aux prises avec un mot de quinze syllabes, il murmura la
prononciation correcte quatre ou cinq fois, juste pour celui-là. Puis il se
concentra de nouveau sur sa respiration. Il ne passait pas plus de quelques
secondes sur chaque exercice. Il ne s’agissait pas simplement de déplacement de
pensées, j’en étais à présent certain. Il s’entraînait avec assiduité à autre
chose, et il ne s’en cachait plus. Ce qui, je l’espérais, était un signe de
confiance.


Le cours de récitation suivant eut lieu deux jours
plus tard. Nous étions les seuls à porter des robes rouges, quoi qu’elles
représentent. Si Somiss ne sembla rien remarquer, ce ne fut pas le cas de nos
camarades. Je surpris Luke en train de me dévisager, et je compris que ce n’était
pas seulement à cause de la robe. Il me regardait dans les yeux. Non. Il
observait mes yeux. Étaient-ils moins rouges ? Nos lampes ne fumaient plus
du tout à présent. Je baissai la tête ; si Luke s’en était aperçu, Somiss
le verrait également. Avoir fabriqué de nouvelles mèches à l’aide de la
lanterne que j’avais découverte pouvait encore me coûter la vie.


Si toutefois c’était tricher que de copier quelque
chose de réel, sans faire appel à ses souvenirs.


Je me rappelai soudain le savon que Gerrard
faisait toujours apparaître. Il avait pris le mien pour modèle, une réplique
parfaite du savon fabriqué par les serviteurs de mon père, celui que j’avais
utilisé toute ma vie. Mais Gerrard avait ajouté un parfum fleuri au sien. Pourtant,
il n’avait jamais été puni. Créer était peut-être une autre de ces leçons qu’il
nous fallait apprendre. Peut-être que…


— Toi, dit Somiss en pointant un doigt dans
ma direction.


Je fermai les yeux, me concentrai et récitai avec
succès.


— Allez manger, tous, ordonna-t-il lorsque
nous eûmes terminé.


Bouche bée, aucun de nous n’osa bouger. Gerrard et
moi étions les seuls à avoir réussi. Les autres n’étaient pas passés loin, à l’exception
de Luke et Will. Luke s’était trompé sur une dizaine de mots et Will sur quatre.


Somiss fit un geste.


— Allez !


Nous nous levâmes et sortîmes. Je retins mon
souffle et regardai droit devant moi en passant devant Somiss, mais lorsque je
me retournai, il n’avait pas bougé de son fauteuil. Il s’agissait d’un autre
monstre sculpté ; celui-ci avait sept yeux et sa queue couverte de plumes
suivait la courbe du dossier. Je me demandai s’il avait créé ces fauteuils
extravagants. Quelle était la différence entre ceux-ci et une mèche de lampe, sinon
la complexité ? Était-ce ce que les magiciens attendaient de nous ? Que
nous soyons capables de faire apparaître tout ce qui nous passait par la tête ?
Ou nous tueraient-ils si nous essayions ? J’aurais seulement aimé pouvoir
le leur demander. Comment voulaient-ils que l’un de nous devienne magicien s’ils
ne nous disaient pas ce que l’on devait faire ?


Nous marchâmes en silence jusqu’au réfectoire et
je restai près de Gerrard. Personne ne se hâtait. Jusqu’alors, ils n’avaient
jamais eu la permission de manger sans avoir réussi le test. Jordan, Levin, Luke
et Will semblaient inquiets. Ils se demandaient sans doute s’ils devaient
essayer, ou si Somiss voulait qu’ils se brûlent de nouveau les mains. Voire
pire. Luke dardait sur moi son regard dur et plein de colère. Je détournai les
yeux, mais pas assez vite : il cracha dans ma direction. Je fis comme si
je n’avais rien remarqué.


Je laissai la file se former devant moi, en partie
parce que je savais que Will et Jordan étaient les plus affamés, et aussi pour
me tenir loin de Luke, qui s’était frayé un passage à l’avant. Mais surtout, je
restai en arrière parce que je ne faisais pas confiance à Somiss. Que nous
ferait le joyau cette fois ?


Luke tenta sa chance le premier. Il demeura figé
longtemps, les épaules hautes, les jambes écartées, comme face à un redoutable
adversaire. Je crus tout d’abord qu’il voulait simplement nous laisser admirer
son courage, mais le temps passait, et je commençai à penser qu’il avait encore
plus peur qu’il ne l’aurait imaginé. À sa place, nous aurions tous été
terrifiés. C’était la raison pour laquelle personne d’autre n’avait souhaité
être le premier de la file.


Luke leva enfin le majeur de sa main gauche et
toucha le joyau. Il y eut un éclair de lumière, l’étrange et faible gémissement
du vent dans les arbres, et une assiette apparut. On aurait dit de l’agneau
rôti ; l’odeur était délicieuse et je pris alors conscience de la terrible
faim qui me tenaillait le ventre. Somiss ne voulait peut-être pas que nous nous
affaiblissions trop. Peut-être n’était-ce la punition de personne. Will fut le
suivant, avec une assiette remplie de pain chaud et de jus de viande. Je
soupirai. Somiss n’avait pas menti. Il désirait nous garder en vie, sans doute
afin de nous torturer plus longtemps.


Ce fut ensuite au tour de Jordan. Il attendit un
peu, forma une image dans son esprit, puis vint toucher le joyau de son
annulaire. Il poussa un hurlement qui ne s’arrêta plus. Il y eut un éclair de
lumière et il s’effondra, le dos arqué. Sa nourriture était apparue, mais il
était allongé sur le sol, son corps entier parcouru de spasmes, tel un poisson
hors de l’eau. Levin s’agenouilla aussitôt à ses côtés.


— Laisse-le.


Levin se redressa légèrement, mais ne se leva pas.
Nous nous tournâmes tous vers Somiss.


Il se tenait dans l’ouverture.


— Personne n’a saisi le but de la leçon, déclara-t-il
de sa voix rauque et étranglée. Jusqu’à ce que vous ayez tous compris, voilà ce
qui arrivera. (Il marqua une pause et je fus certain de voir un demi-sourire
flotter sur ses lèvres.) De temps en temps.


Et il disparut.


— Jordan, chuchotait Levin. Jordan, tu m’entends ?


Celui-ci était allongé, immobile et blanc comme un
linge. Levin était penché sur lui et le suppliait de dire quelque chose, de se
redresser. Il bascula brusquement sur ses talons.


— Il a besoin d’eau. Sa bouche est si sèche
que ses lèvres sont en train de se craqueler.


Les yeux de Jordan papillotaient mais il parvint à
s’asseoir. Il regardait fixement Levin, le visage convulsé ; ses mains
tremblaient.


— D-d-de l’eau, implora-t-il d’une voix
rauque, à peine audible.


Je jetai un coup d’œil en direction de la grande
entrée cintrée, puis scrutai les ombres autour de la salle. Somiss était parti.
Il n’y avait pas un bruit dans la salle excepté celui de notre respiration et
les râles désespérés de Jordan. Je regardai Gerrard. Il fit « non »
de la tête, un geste furtif, juste assez clair pour que je saisisse le message.
Il ne montrerait pas aux autres en quoi consistait la leçon. Je devais donc me
dévouer.


C’était ma faute s’ils n’avaient pas compris. Au
lieu d’apprendre à utiliser le joyau sans le toucher, je leur avais montré un
moyen d’éviter de se brûler. Je poussai un soupir. Je voulais produire de l’eau
pour Jordan, mais j’avais si peur que la pierre me blesse si je la touchais, ou
qu’elle m’absorbe de la même manière que les guêpes si je lui ouvrais mon
esprit… Cette fois je deviendrais peut-être fou et ne reviendrais jamais. Cette
idée me glaçait le sang.


— Arrête !


Je m’aperçus que j’avais parlé tout haut et Luke s’esclaffa.
J’allai me positionner devant le joyau de manière que tout le monde puisse voir
que je me tenais trop loin pour le toucher. Je me raidis. Mon cœur martelait ma
poitrine et la peur me donnait des nausées, mais je parvins à visualiser un
verre d’eau claire et fraîche. Je déplaçai l’image dans mon bras, puis dans ma
main. Mes genoux tremblaient.


J’étais sur le point de diriger ma main vers le
joyau lorsque Gerrard bouscula Luke pour venir se placer devant moi.


— Non, murmura-t-il avant d’élever la voix à
l’adresse de nos camarades. Je vais aller chercher de l’eau dans notre chambre.
Ce n’est pas très loin.


Il saisit mon avant-bras, m’enjoignant d’un regard
à rester calme et à ne rien faire d’idiot tant qu’il serait parti. Puis il
sortit en courant. Il n’avait sans doute pas voulu que les autres me voient
utiliser le joyau sans y poser la main. Je ne lui avais jamais dit à quel point
cela me terrifiait. Quelles que soient ses raisons, j’avais honte d’être si
soulagé.


Nous formâmes un large cercle autour de Jordan ;
Levin était toujours à genoux et lui tenait les mains. Jordan avait une mine
affreuse et il ne cessait de nous supplier de lui donner de l’eau. Je me
sentais mal. Tout était ma faute. Il avait les yeux hagards, il était trempé de
sueur. Je me demandai s’il nous voyait nous, ou bien une vingtaine de magiciens
qui n’étaient pas vraiment là. Ou peut-être étaient-ils bien là, seulement je
ne les voyais plus…


La tête me tournait et je reculai un peu ; je
mis en pratique le premier exercice trente fois avant que Gerrard revienne, le
souffle court. Il tenait, calé dans la paume de sa main, le verre de sa lampe
renversé, propre et presque plein d’eau.


C’est alors que nous prîmes conscience que l’on ne
nous avait jamais donné de tasses ou de bols, et que rien dans nos chambres à
part les verres de nos lampes n’aurait pu servir de récipient. Nous étions tous
stupéfaits. Gerrard avait lavé le verre, et il pressait sa main contre l’embout
étroit pour empêcher l’eau de couler.


Jordan se redressa légèrement, et tendit le bras
vers l’eau. Levin lui tint fermement les mains et je m’occupai de ses jambes. Will
passa derrière lui et l’aida à s’asseoir correctement. Alors, Gerrard s’agenouilla
à côté de Jordan et approcha le verre de ses lèvres.


Ce dernier but, lentement d’abord, puis à grandes
gorgées. Quand il eut vidé le verre de lampe, il ne bougea plus, le regard fixe.
Il s’écoula un certain temps avant qu’il puisse se lever.


— Merci, dit-il, les yeux rivés sur le sol. (Il
soupira.) C’était… Je crois que j’étais en train de mourir de soif.


— Je suis content de ne pas avoir pris part à
cela, déclara Luke.


Nous nous retournâmes tous. Il se tenait en
retrait sur le côté, près d’une table. Son assiette était toujours en face de
lui, vide. Il avait mangé pendant que nous nous occupions de Jordan.


Il secoua la tête et reprit :


— J’espère que Somiss a tout vu.


Levin me dépassa d’un bond, grimpa sur un banc, une
table, et se jeta sur Luke, le renversant en arrière. Il lui assena cinq ou six
coups de poing et s’assit à cheval sur son ventre. L’agrippant par les épaules,
il lui souleva le haut du corps pour le projeter de nouveau à terre. Luke
poussa un cri de douleur et de rage, et se débattit dans l’espoir de
désarçonner Levin, en vain. Celui-ci se dressa un instant sur ses genoux et
retomba sur Luke de tout son poids. L’air fut violemment expulsé de ses poumons
et il gémit.


— Laisse-le ! cria Jordan. Levin, laisse-le
se lever !


Il s’appuyait contre l’une des tables, livide. Un
peu de sang coulait sur son menton : ses lèvres s’étaient fendues.


Levin émit un son inarticulé, mais bondit sur ses
pieds et vacilla en arrière. Aussitôt debout, Luke s’élança vers son adversaire.


— Stop ! hurla Will. Ce sont les
magiciens que nous haïssons, nous ne devrions pas nous battre les uns contre
les autres !


Luke se tourna et fit un pas vers lui.


— Toi aussi tu veux te battre, minus ?


Levin s’interposa, le menton levé, prêt à défendre
Will. Jordan se posta à ses côtés. Ses jambes n’étaient pas encore très
assurées, mais il avait la tête haute. Je me rapprochai également, et enfin, lentement,
Gerrard nous rejoignit.


— Va te faire foutre, Luke, cracha Levin.


Celui-ci ne répondit pas. Il sortit de la salle d’un
pas raide, les poings serrés. Je voyais bien comme il lui était difficile de
partir ainsi, chassé, seul contre tous. Mais je m’en fichais.
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Cette première nuit fut terrible. Il faisait froid
et les nuages cachaient la lune. Sadima guida les enfants dans les bois, le
long des falaises. Les épines sauvages commençaient tout juste à bourgeonner et
les petites branches pointues les griffaient. Le tapis d’aiguilles de pin lui
piquait la plante des pieds, mais elle ne voulait pas mettre ses chaussures
alors que les garçons n’en avaient pas. Ceux-ci restaient groupés et ne se plaignaient
pas. Même si elle était consciente que ce n’était dû qu’à la peur et au
désespoir, Sadima leur en était reconnaissante. Elle devait sans cesse
repousser leurs pensées, le tourbillon de leurs émotions.


Elle fit de nombreuses pauses afin de les laisser
se reposer et, chaque fois, ils s’asseyaient aussitôt. Elle aurait aimé qu’ils
se mettent tous à courir, mais elle n’ignorait pas qu’à l’exception de Jux, aucun
n’avait véritablement marché depuis l’été précédent : ils avaient tout
juste piétiné dans la cage. Et ils n’avaient pas non plus mangé à leur faim
durant tout ce temps, ni même auparavant, lorsqu’ils mendiaient encore dans les
rues de Limôri. Bien avant l’aube, alors qu’ils parvenaient à la crête qui
surplombait la baie et bifurquaient à l’est, quatre des garçons sans nom commencèrent
à tituber. Elle avait peur que l’un d’eux tombe, car le sol était parsemé de
cailloux.


La nuit ne s’était pas encore écoulée de moitié et
ils n’étaient pas encore assez loin de Somiss ; il leur faudrait un ou
deux jours de plus pour rejoindre la route qui l’avait menée à Limôri, pourtant,
Sadima savait qu’ils allaient devoir faire halte. Dans la première clairière où
ils trouvèrent de l’herbe entre les rochers, les enfants s’arrêtèrent, chancelants,
et mangèrent un morceau de pain avant de s’effondrer sur le sol. Ils s’endormirent
comme dans la cage, entassés telle une portée de chiots. Sadima se servit de
son châle rempli de feuilles de papier comme oreiller et s’assoupit.


Un peu avant l’aube, elle fut réveillée par un
hurlement de terreur. Elle bondit sur ses pieds ; Mabiki était debout et
se protégeait le visage de ses mains. Quand il les baissa, il tremblait, le
souffle court.


— J’ai rêvé qu’il était là, chuchota-t-il. Qu’il
était là, qu’il nous avait retrouvés.


Sadima fit volte-face et écouta de toutes ses
oreilles, de tout son cœur. Les créatures de la forêt étaient à l’affût, mais
puisque aucun autre cri ne retentit, elles s’apaisèrent ; elles n’entendaient
plus rien alentour. Sadima se tourna vers les garçons et se rendit alors compte
que, là où la plupart étaient allongés quelques heures plus tôt, il n’y avait
plus que du vide. Elle posa les yeux sur Jux, Mabiki et Wren.


— Où sont les autres ?


Jux haussa les épaules.


— Ils voulaient retourner à Limôri.


Sadima se couvrit la bouche. Elle avait eu l’intention
de les sauver.


— Pourquoi ? murmura-t-elle. Somiss les
retrouvera là-bas !


— Ils se cacheront au début, répondit Jux. Ils
se déguiseront.


Sadima eut honte d’avoir été aussi idiote. Comment
avait-elle pu croire qu’ils accepteraient de la suivre, alors qu’ils n’avaient
déjà pas assez confiance en elle pour lui donner leurs noms… ? Elle leva
les yeux au ciel un instant.


— Ont-ils pris de quoi manger ?


— Deux sacs, dit Jux. Cela paraissait honnête.


Elle acquiesça. C’était plus qu’honnête. Ils
auraient pu tout prendre.


— Où iront-ils ?


— Dans le quartier sud, c’est de là qu’ils
viennent.


Sadima dévisagea les enfants.


— Ils vivaient là-bas ?


— Oui, acquiesça Jux. Sur les docks, où le
fleuve se jette dans la baie. Geirst a dit qu’il connaissait les capitaines de
quatre ou cinq navires qui seraient prêts à les engager comme marmitons ou
comme mousses.


— Nous devrions dormir, déclara-t-elle, en
essayant de ne pas penser à ce que serait la vie des garçons dans le quartier
misérable que lui avait décrit Franklin.


Jux aida Wren à étaler sa couverture. Celle de
Mabiki était entortillée, il la secoua donc avant de s’allonger et de fermer
les yeux. Sadima fit de même. Elle admirait leur calme. On les avait enfermés
dans une cage, et à présent ils partaient s’installer au milieu d’étrangers, fuyant
un homme qui, ils le savaient, chercherait à les éliminer. La plupart de leurs
amis s’étaient enfuis, et pourtant, en un instant, ils se rendormirent.


Sadima eut plus de mal. Elle contemplait le ciel
qui s’éclaircissait et, respirant l’air frais, elle regrettait de ne pas avoir
un bon chien de ferme à ses côtés. Un chien qui aboierait à l’approche du
danger, et somnolerait paisiblement quand tout allait bien. Le jour se leva et
Sadima dut protéger ses yeux de la vive lumière or et orangé qui les éveilla. Ils
marchèrent jusqu’à midi, puis s’arrêtèrent et dormirent en attendant le
crépuscule.


La deuxième nuit ne fut pas meilleure. D’une
certaine manière, elle fut même pire. Les pieds de Mabiki étaient enflés et
couverts de cloques. Ceux de Jux et Wren allaient à peine mieux. Sadima n’avait
pas d’ampoules : à marcher sur la pierre, sa peau s’était considérablement
épaissie. Toutefois, la plante de ses pieds était couverte de blessures
minuscules, mais douloureuses, dues aux aiguilles de pin et aux cailloux. Les
lourds sacs de pain et de pommes qui se balançaient au gré de leurs pas leur
sciaient les épaules, et leur peau à découvert était sillonnée de griffures de
ronces.


Mais ils avançaient toujours. Ils parcoururent les
bois et les prairies, et traversèrent un pré hérissé de tombes usées par les
intempéries. Sur certaines étaient gravés des noms impossibles à déchiffrer ;
sur d’autres stèles posées à plat sur le sol les inscriptions avaient été
rendues illisibles par la terre grossière et le passage de lourds sabots. Tandis
que les garçons se reposaient, Sadima choisit une imposante tombe de pierre
brune derrière un chêne, à l’autre bout du champ. Là, où même les enfants ne
pouvaient pas la voir, elle creusa un trou à l’aide d’un bâton. Elle y enfouit
les clés d’argent et parsema la terre retournée de brindilles et de feuilles ;
la pluie effacerait les traces.


Ils s’engagèrent enfin sur la grand-route qu’elle
avait suivie pour venir à Limôri. Ils voyageaient uniquement de nuit et se
mettaient à couvert le jour. Sadima se retournait de plus en plus fréquemment. À
son retour, Franklin verrait la cage vide. Avertirait-il Somiss ? Peut-être
pas immédiatement. Il ferait ce qu’il pourrait pour elle, elle en était sûre. Elle
priait pour que Somiss ne lui fasse pas de mal. Ce serait injuste : Franklin
ne l’avait pas aidée, il n’avait même pas été présent. Pourtant, elle savait
que si Somiss était furieux, cela n’aurait aucune importance à ses yeux. Et il
serait furieux. Il serait fou de rage.


Dix personnes savaient à présent où le trouver et
pourraient mener son père – et les gardes du roi – jusqu’à lui. Si les soldats
interrogeaient l’un des garçons, pour quelque raison que ce soit, aujourd’hui
ou des années plus tard, la vérité éclaterait au grand jour ou se monnaierait. Les
enfants en route pour le quartier sud en prendraient sans doute conscience bien
assez tôt.


Sadima mit ses peurs de côté et encouragea les
garçons à avancer. Elle pensait à son frère chaque nuit, alors qu’ils
marchaient sous le ciel émaillé d’étoiles scintillantes. Leur route les
amènerait près de Ferne. Elle mourait d’envie de voir Micah, de découvrir si
elle avait des neveux ou des nièces… mais elle risquait d’attirer des ennuis à
son frère, et c’était la dernière chose qu’elle voulait. Ils contourneraient
donc le village par la grand-route, puis ils se dirigeraient plus loin vers l’est,
jusqu’aux contreforts des montagnes.


Au cinquième jour, lorsque la nuit fit place à l’aube
grise, ils trouvèrent une vieille grange où dormir. Il n’y avait aucun relent
de fumier : l’endroit n’abritait plus de bétail depuis longtemps. Le toit
était encore plus ou moins étanche et les protégea des trombes d’eau qui tombèrent
peu après le lever du soleil. En revanche, des souris couraient au milieu des
restes de vieille paille. Sadima rappela aux garçons de bien fermer les sacs
quand ils auraient fini de manger. Ils s allongèrent et s’endormirent en un
instant dans la lumière tamisée de la grange. Sadima les envia encore une fois.
Elle demeura longtemps éveillée, seule avec ses réflexions et ses regrets. Elle
s’assoupit enfin et ne s’éveilla pas avant la nuit. Les garçons dormaient
toujours à poings fermés.


— Pourrions-nous rester ici quelques jours ?
murmura Mabiki lorsqu’elle les réveilla.


Aucun d’eux ne reparlait encore à voix haute.


— Non, répondit Sadima. Nous ne pouvons pas
prendre ce risque. Pas encore.


— Savez-vous où nous allons ?


Elle sentit à la voix de Jux qu’il posait la
question par simple curiosité. Il s’étirait.


— Bien au-delà de l’endroit où j’ai grandi ;
nous trouverons une ferme aussi près des montagnes que possible. Des Bohémiens
vivent là-bas.


— Est-ce loin ? demanda Wren dans un
bâillement.


Sadima hésita, puis opta finalement pour la vérité :


— Je ne sais pas trop. Je n’y suis jamais
allée. Mais j’avais marché quinze jours pour aller de la ferme de mon père à
Limôri, ce sera donc plus long.


— Est-ce que ce sera assez loin ? murmura
le garçon.


Sadima leva la main pour lui caresser la joue, mais
il se déroba. S’excusant de l’avoir effrayé, elle baissa le bras.


— Si nous pensons que ce n’est pas assez loin,
nous pourrons poursuivre notre chemin, dit-elle. Nous déciderons. Tous les
quatre.


Wren lui jeta un regard oblique et elle ressentit
son trouble. Il ne savait que faire de la gentillesse.


Sadima attendit que les garçons se soient étirés
et qu’ils aient mangé un bout de pain, puis ils reprirent la route. Comme à l’accoutumée,
elle marchait un peu en avant et ils la suivaient comme trois canetons, ne
brisant le silence que très rarement et toujours à voix basse. Ils avançaient
bien plus rapidement sur la route que s’ils avaient coupé à travers champs et Sadima
espérait avoir pris la bonne décision. Elle était prudente ; dès que l’aube
pointa à l’est, ils trouvèrent un petit bois de frênes et s’endormirent à l’abri
des regards.


Au bout de la septième nuit, elle s’était habituée
aux images furtives et aux bribes de pensées provenant des garçons et des
animaux. Elle entreprit alors d’écouter, comme elle le faisait enfant, et se
rappela combien la forêt et les champs étaient sûrs. La menace était toujours
annoncée par celui qui l’avait vue – ou sentie – le premier. Tandis que les
aboiements d’un chien les feraient repérer, les campagnols, les ratons laveurs
et les corbeaux la réveilleraient sans un bruit si un danger approchait. Ses
nuits se firent plus paisibles, et sa peur se dissipa au fil des jours. Dès la
vingtième nuit, elle avait repris espoir.
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Gerrard et moi étudiions de nouveau dans notre
chambre, comme avant que les lampes se mettent à fumer. Nos yeux guérissaient. Cependant,
aucun de nous n’avait essayé de manger ; en tout cas, pas moi, et j’étais
presque certain que Gerrard non plus. J’aurais aimé parler à Jordan de ce qu’il
avait ressenti, de ce qu’il avait vu. S’était-il égaré, comme moi ? J’aurais
voulu savoir si Jux et Franklin l’avaient également aidé, mais je n’osais pas
lui poser la question.


Je m’interrogeais sans cesse : quelle était
la leçon cette fois ? S’agissait-il simplement d’apprendre à utiliser le
joyau sans le toucher, ou de ne pas nous entraider ? Gerrard et moi
allions contre cette règle. Les autres aussi peut-être. Somiss était une ordure
cruelle doublée d’un véritable génie. Il ne nous avait jamais rien enseigné. Il
méprisait chaque minute qu’il passait avec nous, je le voyais bien. Je me
demandais même pourquoi il ne chargeait pas quelqu’un d’autre de nous écouter
réciter avec tant de peine. Il s’assurait surtout que nous soyons constamment
terrifiés.


Une curieuse idée me vint alors. Peut-être Somiss
était-il puni. Peut-être n’était-il pas le directeur, si c’est bien comme ça qu’on
l’appelait ici. Peut-être l’obligeait-on à tenir les rênes de l’académie. Pourtant,
n’avait-on pas besoin de nouveaux magiciens afin de prendre la place de ceux
qui mouraient ?


Gerrard et moi passâmes le test suivant avec
succès, ainsi que Levin. Assis dans son coin, Luke récita le chant à la
perfection. La bagarre lui avait valu un œil au beurre noir et quelques
coupures, mais si Somiss le remarqua, il n’en laissa rien paraître. Jordan avait
la bouche couverte de croûtes et les yeux cernés ; il fit plus d’une
dizaine d’erreurs. Will également.


Ils luttaient pour ne pas pleurer, trébuchant et
recommençant sans cesse, et pendant tout ce temps, Luke regardait le mur, un
léger sourire aux lèvres. Je vis Gerrard lui glisser quelques coups d’œil, de
même que Levin. Je ne sais pas ce qu’ils avaient en tête, mais, moi, j’aurais
aimé le rouer de coups jusqu’à ce qu’il ravale son sourire.


Somiss nous congédia d’un geste de la main.


— Il va falloir progresser plus vite, annonça-t-il.
Tous. Ou vous ne me serez d’aucune utilité.


Et il disparut.


Aussi étrange que cela puisse paraître, le soupir
que nous poussâmes à l’unisson me réconforta. Il me rappela les cours de
Franklin de la première année, lorsque nous respirions doucement de concert.


— Luke n’est jamais revenu dans notre chambre,
murmura Levin en ouvrant à peine les lèvres, alors que-nous quittions la salle.


Nous nous écartâmes l’un de l’autre ; tout en
regardant droit devant, nous nous observions du coin de l’œil. Je haussai les
sourcils, il baissa le menton. Abasourdi, je me demandai où Luke dormait. Dans
un passage ? Dans le réfectoire ? Sans une couverture à étaler entre
lui et la pierre ?


Je ralentis, puis m’arrêtai afin d’examiner le
dessous de mon pied, comme si ma peau calleuse avait craqué et me faisait
souffrir. Tout le monde me dépassa et je me remis en marche en faisant mine de
boiter légèrement au cas où quelqu’un m’aurait observé. Je ne lâchai pas Luke
des yeux ; je sentis la nausée me gagner quand je le vis suivre Will dans
un virage. Je ralentis un peu devant le boyau et regardai sans tourner la tête.
Luke marchait à présent derrière Will, trop près. Il eut un petit rire sans
humour.


Bien entendu. Luke n’avait pas voulu se trouver
seul face à Jordan et Levin après la bagarre. Il avait donc suivi Will jusqu’à
sa chambre et forcé l’entrée. S’il y avait trois lits vides, Luke en avait pris
un ; en revanche, s’il n’y en avait qu’un, Will était sans aucun doute
obligé de dormir par terre. Luke l’intimidait-il ? Le maltraitait-il, le
forçait-il à produire de la nourriture pour deux ?


Je tentai de me souvenir : Somiss nous
avait-il interdit de trouver les chambres des autres ? J’étais quasiment
certain qu’il ne l’avait pas fait. En revanche, il nous avait bel et bien
interdit de nous entraider. Mais les magiciens nous avaient attribué à tous des
camarades de chambre dès le premier jour. Luke n’enfreignait donc aucune règle
tant qu’il n’aidait pas Will. Et je doutais fort qu’il le fasse.


Je regagnai la chambre, espérant parler à Gerrard,
mais il n’était pas là. Je m’allongeai sur mon lit étroit et contemplai les
ténèbres au-dessus de ma tête, au-delà de la portée des lampes. Les magiciens
feraient-ils quelque chose à propos de Luke ? Probablement pas. Que
ferais-je, moi ? Le suivrais-je jusqu’à la chambre de Will pour le menacer ?
Seulement Will paierait les pots cassés à ma place…


Mon père ne m’avait jamais battu, mais quand il
était en colère à cause de mes notes ou de mes rêveries, de n’importe quoi, il
se disputait avec ma mère. Et quelquefois, lorsque sa robe de chambre s’était
entrouverte le lendemain au petit déjeuner, ou que ses manches larges s’étaient
retroussées alors quelle levait les bras pour atteindre une étagère, j’avais
aperçu les ecchymoses.


La porte s’ouvrit et Gerrard entra, sa robe rouge
tourbillonnant autour de ses chevilles. J’allais lui demander s’il avait mangé,
mais il m’arrêta d’un geste.


— C’est fait.


Je le regardai sans comprendre.


— Luke, reprit-il. Il est prévenu.


— Il s’est installé dans…


— Je sais.


Gerrard s’assit sur son lit pour étudier et je me
retrouvai à contempler son dos, ma rage montant au rythme des respirations qui
soulevaient ses épaules. Comment ? Comment pouvait-il savoir ? Et
pourquoi ne me l’avait-il pas dit ?


Je me penchai légèrement vers lui.


— Si tu as menacé Luke, il va s’en prendre à
Will et…


— Non, répondit-il.


— Je m’inquiète pour Will, murmurai-je.


Je vis ses épaules se raidir et me penchai de
nouveau vers l’avant.


— Je sais que tu penses que c’est id…


— Plus de vingt mille personnes vivent à
Limôri, m’interrompit-il. Combien peuvent s’offrir la magie ? Quelques
centaines ?


Il avait raison. La magie coûtait cher, mais cela
n’avait rien avoir avec Will.


— Qu’as-tu dit à Lu… ?


— Je dois étudier, lâcha-t-il. Et toi aussi.


Je gardai les yeux rivés sur son dos le temps que
ma colère se dissipe. Puis j’ouvris le livre de chants et lus le début de la
chanson suivante en diagonale. Nikamava resporet telan. Les trois
mots me sautèrent au visage.


— Sais-tu pourquoi… ?


— Chhhut, souffla Gerrard en montrant la
porte du doigt.


Quelques instants plus tard, je bondis sur mes
pieds au son des coups frappés à la porte. Je regardai furtivement Gerrard. Comment
avait-il su ? Nous venions de quitter la classe de Somiss. Cela ne pouvait
être que Jux, ou pire.


— Le livre ? murmurai-je.


— Il n’est plus là, m’assura-t-il du bout des
lèvres.


Je le laissai ouvrir la porte ; un petit
magicien aux cheveux gris se tenait dans le couloir. L’expression sinistre qu’il
arborait accentuait ses bajoues. Alors que nous le suivions, j’étais si en
colère contre Gerrard que je mis longtemps à me rendre compte que le magicien
marchait bien plus lentement que les autres. Il hésita même une fois, comme s’il
n’était pas certain du chemin à prendre.


Comme moi, Gerrard l’observait attentivement. Le
passage descendait un peu. Le magicien tourna encore deux fois à gauche, toujours
dans des couloirs en pente douce et régulière. Gerrard accrocha mon regard. Il
semblait déconcerté, tendu. Il jeta un coup d’œil en arrière, puis devant nous,
et haussa les sourcils, ainsi que les épaules. Je hochai le menton : il
avait raison, nous n’étions jamais passés par là. Sinon je m’en serais souvenu
aussi.


Le magicien finit par s’arrêter brusquement. Nous
étions au beau milieu d’un large couloir. Il n’y avait aucune entrée visible, rien
que la roche solide. Le magicien désigna le mur du doigt, puis fit demi-tour et
s’éloigna.


Gerrard scrutait la pierre tout autour de nous, les
genoux légèrement fléchis. J’étais également nerveux, prêt à bondir, courir, lutter
pour survivre à la prochaine épreuve. Mais rien ne se produisit.


Je penchai enfin la tête vers le mur qu’avait
désigné le magicien. Les autres faisaient toujours un signe en direction de l’entrée
des salles de classe où ils nous conduisaient. Je levai les sourcils juste
assez pour que Gerrard comprenne ma question. Il haussa les épaules.


— Il n’avait pas l’air sûr de lui, murmurai-je.


Gerrard approuva d’un imperceptible hochement de
tête. Il observait la paroi ; il s’approcha et fit courir ses mains sur la
pierre. Puis il recula.


— Je crois qu’on attend de nous que nous
créions une ouverture.


Je me balançai d’un pied sur l’autre. Je ne
voulais pas le faire. Je ne voulais plus me sentir lourd, malade. Gerrard mit en
pratique les exercices de respiration, puis dirigea sa main vers la paroi. Rien
ne se passa et il soupira, les épaules basses. Il avait l’air en colère.


— Est-ce que tu peux le faire ? me
demanda-t-il doucement, sans se retourner.


— Peut-être. Mais c’est le magicien qui avait
liquéfié la roche. Tout ce que j’ai fait l’autre fois, c’est l’imaginer de
nouveau solide.


Gerrard hocha le menton sans dire un mot. Il n’y
avait pas la moindre trace d’incertitude dans son regard. Il s’éloigna d’une
dizaine de pas dans le couloir, puis m’observa avec attention. Je fermai les
yeux et me remémorai le brouillard de roche, son odeur, l’étrange couleur grise,
sans vie, la façon dont il flottait dans l’air, beaucoup plus lourd et lent qu’une
véritable brume, le froid… Puis je pointai le doigt vers le mur. Rien ne se
passa.


Je poussai un soupir et essayai encore. Rien. J’étais
presque soulagé.


— Psst.


Je me tournai vers Gerrard.


— Pour y arriver, souffla-t-il, tu dois te
mettre en colère.


Je regardai à nouveau le mur. Je me représentai
Somiss attendant de l’autre côté, un sourire méprisant aux lèvres, et Luke qui
riait, persuadé que j’étais incapable de réussir. Oh, comme je les haïssais !
Je sentis quelque chose se déplacer dans mon esprit et j’imaginai la brume
encore une fois, la manière dont elle tournoyait, puis je levai la main. La
sensation fut des plus curieuses, comme si quelque chose était tiré hors de mon
corps, puis repoussé à l’intérieur. Tout à coup, le mur ne fut plus qu’un
tourbillon de brouillard. Mon estomac se serra et j’eus peur de vomir encore.


Gerrard s’avança. Je le suivis dans la trouée
brumeuse et nous entrâmes dans une vaste salle. Je me demandai un instant où
nous étions, puis je vis les tables. Il s’agissait du réfectoire, seulement
nous nous trouvions derrière le joyau, sur le côté.


— Bienvenue, dit Franklin.


Tout le monde était déjà là. Éparpillés dans la
salle, les autres me regardaient, bouche bée. Tous sauf Luke. Il était assis à
la même table que Will, le plus loin possible de Franklin, et il n’y avait que
de la haine dans ses yeux.


— Je vous en prie, asseyez-vous, reprit
Franklin. Aujourd’hui, nous repartons à la recherche du paradoxe. (Il sourit.) Nous
irons plus loin cette fois. Bien plus loin.


Un étrange et léger crissement parvint à mes oreilles
et je me retournai. Sans que Franklin le regarde, sans qu’il lève une main, le
mur s’était refermé, la roche était redevenue solide, noire.
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Lorsqu’ils eurent dépassé Ferne et se furent
enfoncés dans les contreforts montagneux, ils commencèrent à voyager de jour, et
tout changea. Sadima sentit disparaître le poids sur sa poitrine. Elle vit Wren
sourire quand une mère colibri le chassa de l’arbre où se trouvait son nid.


Ils ne faisaient rien d’inconscient : Sadima
relevait ses cheveux et les couvrait d’une écharpe de fortune découpée dans ce
qui restait de sa plus vieille robe ; Jux dissimulait sa cicatrice sous
une bande de tissu rouge que Sadima avait trouvée attachée à un arbre – probablement
les vestiges d’un jeu d’enfants, ou le marquage d’une branche à couper. De loin,
en tout cas, cela passait pour un véritable jabot.


Ils n’avaient plus de pain depuis longtemps. Sadima
apprit aux enfants à déterrer les racines de céleri sauvage. Elle tissa un
filet sur un cadre en bois de saule, et ils purent ainsi se nourrir de poisson
certains soirs. La première fois, elle montra aux garçons comment faire ; ils
adoraient pêcher. Sadima en était ravie : elle avait ressenti la peur de l’animal
bien trop clairement quand elle l’avait soulevé hors de l’eau. Toutes ces
années à la ferme, elle n’avait jamais remis en cause son droit à tuer les coqs
en surnombre, à élever un veau pour l’abattre. Pourtant, à présent, ôter la vie
à un être vivant lui posait un problème.


Sa vie loin de la campagne l’avait peut-être changée.
Voir les garçons enfermés si longtemps et ressentir leur désespoir y était sans
doute pour quelque chose. Quoi qu’il en soit, elle avait désormais du mal à
manger de la chair animale. Ils passèrent Drabock, puis Werlin-la-Rivière. Les
villages étaient de plus en plus éloignés les uns des autres, ainsi que les
marchés. Ils achetaient des œufs et un peu de fromage dès qu’ils le pouvaient, mais
les occasions se faisaient rares.


Un matin, une roulotte de Bohémiens surgit au
détour d’un virage avant même qu’ils aient entendu le claquement des sabots ou
le tintement des clochettes.


— Soyez polis, murmura Sadima. Redressez-vous.


Le garçon torse nu qui tenait les rênes leur
adressa un signe de tête. Ils le lui rendirent, et Jux marmonna un salut.


— Leurs tatouages sont différents de ceux des
Bohémiens de Limôri, observa-t-il lorsque la roulotte cahotante fut passée.


Sadima acquiesça. Il n’avait pas tort. Et les
tatouages des Bohémiens qu’elle avait rencontrés plus jeune au marché de Ferne
n’étaient pas non plus les mêmes.


Ils virent deux autres roulottes ce matin-là. Sadima
aurait aimé demander à leurs occupants où ils allaient, mais elle n’osa pas. Si
Somiss – ou des hommes qu’il aurait engagés – les recherchait, elle ne voulait
pas que quiconque se souvienne de les avoir croisés. Ils pouvaient presque
passer pour une famille de fermiers, tant que personne ne remarquait la
cicatrice de Jux, ni leur saleté ; Jux et Wren pourraient être ses jeunes
frères, ou ses cousins. Mais pas Mabiki. Il avait la peau plus sombre et une
folle cascade de cheveux bouclés. Sadima avait tenté de lui envelopper la tête
d’une écharpe, mais il était impossible de contenir ses boucles très longtemps.


Un soir qu’ils marchaient tous en silence, épuisés,
assoiffés, Sadima aperçut un affleurement d’un blanc laiteux au milieu d’un
épais taillis de peupliers noirs dont les feuilles scintillaient dans le soleil
couchant.


— Par ici, dit-elle, et tandis qu’ils
approchaient, l’odeur de l’eau lui chatouilla les narines.


Là coulait un petit ruisseau, alimenté par une
source. Même si elle n’avait de l’eau qu’à hauteur des genoux, Sadima se sentit
pour la première fois assez en sécurité pour se baigner. Elle montra aux
garçons où trouver le sable fin pour se nettoyer, et leur permit d’utiliser son
savon. Elle le récupéra rétréci, avec une marque là où l’un d’eux l’avait
laissé tomber, mais les enfants avaient le visage rayonnant.


— Je n’ai jamais été aussi propre, annonça
Mabiki, d’un air si solennel que tous éclatèrent de rire.


Quand les garçons furent partis à la recherche d’un
coin abrité où poser leurs couvertures, elle se baigna à son tour. L’eau était
froide, mais se laver pour de bon était un vrai plaisir. Elle dormit sur ses
deux oreilles et, lorsque le soleil la réveilla, elle se surprit à sourire. Comment
avait-elle pu oublier la beauté des paysages, la grâce du temps qui change, l’odeur
du ciel après la pluie…


— Là ! s’exclama Wren, sept jours plus
tard. Cet homme a besoin d’aide.


Sadima regarda dans la direction qu’il pointait du
doigt. Un homme âgé s’efforçait de maintenir sa charrue dans un grand champ
couvert de mauvaises herbes. Ses mules avaient l’air tout aussi vieilles et
usées que lui. Immobile, Sadima ne savait que penser. Elle avait eu l’intention
de voyager plus loin, pourtant, il s’agissait exactement du type de ferme qu’elle
avait espéré trouver. Si un homme aussi âgé était contraint au labour, il avait
sans aucun doute besoin d’aide. La maison se tenait à l’écart de la route. Il y
avait une grange. Des pêchers et des pommiers noueux mouraient le long de la
clôture.


— Est-ce que vous pensez que nous sommes
assez loin ? demanda Jux, faisant écho à ses réflexions.


— Je ne sais pas.


Le garçon inclina la tête, l’écharpe de fortune
couvrant sa cicatrice.


— Ce serait bien d’habiter quelque part, dit-il.


Mabiki entrouvrit les lèvres, puis soupira sans
prononcer un mot.


— Habiter où ? demanda Wren. Ici ?


En voyant leurs mines accablées, Sadima les
conduisit derrière un fourré de prunelliers pour observer le vieil homme un peu
plus longtemps. C’était un horrible spectacle. Il était beaucoup trop frêle
pour un tel travail.


— Attendez-moi ici, ordonna Sadima. Ne faites
pas un bruit et regardez bien.


Ils acquiescèrent tous gravement, et elle regagna
l’autre côté de la route dans l’espoir que l’homme la remarque et lui fasse
signe, lui donnant ainsi la permission de s’approcher. Mais il n’en fit rien. Elle
poursuivit son chemin et s’engagea sur la route de la ferme. Il ne la voyait
toujours pas. Elle avançait à petits pas ; elle ne voulait surtout pas l’effrayer.
Finalement, elle s’arrêta, plus ou moins sur la trajectoire des animaux, et
attendit qu’il ralentisse l’attelage, en vain.


L’agitation que Sadima ressentait chez les mules n’était
pas seulement due à son apparition dans leur champ. Elles avaient soif. Elles
avaient faim et peur. Sadima écouta attentivement ; elles ne faisaient pas
confiance au vieil homme pour les guider. Alors qu’il était presque à sa
hauteur, elle aperçut le voile blanchâtre qui recouvrait ses yeux et recula de
vingt pas le plus silencieusement possible.


— Je ne voudrais pas vous faire peur, s’exclama-t-elle
de sa voix la plus douce.


Il arrêta brusquement ses bêtes et se tourna vers
elle.


— Qui est là ?


— Je m’appelle… (Sadima hésita un instant et
se sentit idiote ; elle aurait dû y penser.) Je m’appelle Rebecca, reprit-elle,
se rebaptisant du nom de sa chèvre favorite, celle que Franklin l’avait aidée à
sauver le jour où elle l’avait rencontré. Rebecca Franklin.


Le vieil homme cracha à deux reprises.


— Je connais personne de ce nom. Vous êtes
pas bohémienne, hein ? C’est pas un nom bohémien.


— Non, répondit Sadima. Mes jeunes frères et
moi n’avons plus de toit.


Il haussa les épaules.


— Vous m’en voyez désolé, mais j’ai pas de
nourriture à vous donner. (Il se gratta l’oreille.) J’ai vécu bien trop
longtemps.


— Votre famille…


— Est partie, déclara-t-il avant qu’elle ait
pu terminer sa question. Partie d’une façon ou d’une autre. L’année passée, la
fièvre a emporté ma femme et le seul de mes garçons qui était resté.


Il cracha de nouveau et la peur déforma son visage
l’espace d’un instant ; il regrettait d’avoir admis qu’il était seul.


— J’ai grandi à la ferme, dit-elle doucement.
Mes frères et moi sommes fatigués de nous nourrir de carottes sauvages. Avez-vous
une vache ?


— Si vous avez l’intention de voler ma vache,
tuez-moi d’abord, j’ai aucune envie de crever de faim.


Sadima ressentit un afflux de terreur brute, accompagné
d’une sorte de joie. De même qu’avec les garçons, la sensation la surprit. Les
sentiments du vieil homme étaient encore plus limpides : il désirait
mourir.


— Je sais faire du fromage, répondit-elle. Je
cuisine. Je peux apprendre aux enfants comment labourer un champ. Avez-vous des
graines ?


Il acquiesça, las.


— Un peu. Prenez ce que vous voulez, mais
faites comme je vous dis. Me laissez pas mourir de faim.


Sadima se rapprocha.


— Puis-je vous demander votre nom ?


— Jack Peery.


— Nous n’avons pas la vie facile non plus, monsieur
Peery, avoua Sadima. Peut-être pourrions-nous nous entraider ?


Il baissa la tête. Lorsqu’il la releva, les larmes
inondaient ses joues.


— C’est difficile de ne pas y voir. Avant je
repérais toujours les menteurs. Je sais que vous ne vous appelez pas Rebecca.


Sadima prit sa main avec douceur.


— J’ai menti à propos de mon nom, mais tout
le reste est vrai.


Il pressa fortement la main de la jeune fille, puis
la relâcha.


— Vous fuyez les ennuis ?


— Oui.


— Est-ce qu’ils pourraient venir vous trouver
ici ?


— Je ne crois pas, répondit-elle. Mais c’est
possible.


Jack essuya ses larmes et se redressa.


— J’espère que non, mais si cela arrive, je
me fiche bien de mourir. Appelez donc vos frères.


Sadima fit un signe et les garçons sortirent un
par un du bosquet, Jux en tête, puis Mabiki et Wren. Elle les présenta sous les
noms de Micah, Matt et Robin. Jack tendit la main et ils vinrent la serrer tour
à tour.


— Votre sœur me dit que vous pourrez
apprendre à labourer, déclara-t-il.


Les enfants comprirent immédiatement ce que Sadima
avait raconté au vieil homme et répondirent tous à la fois avec un enthousiasme
débordant. Et Jack rit. D’un petit rire rouillé, mais il rit.
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Franklin nous dit de manger, qu’il n’y avait aucun
danger. Personne ne douta de sa parole. Pas moi en tout cas. J’aurais eu des
choses à lui demander à propos des guêpes, de ce qui m’était arrivé, mais j’étais
persuadé que je ne pourrais jamais.


Je me mis dans la file et nous produisîmes chacun
un copieux repas. Franklin désigna une table d’un geste, nous nous assîmes donc
tous ensemble. Nous étions tendus, mal à l’aise. Je ne pouvais me résoudre à
croiser le regard de qui que ce soit et me contentais de jeter de furtifs coups
d’œil aux visages de mes camarades. Jordan ne tenait pas en place mais il
parvint à me sourire, et j’en fus heureux. Enfin, la vie revenait dans ses yeux
sombres. Assis au bout du banc, aussi loin de nous que possible, Luke
contemplait le mur opposé.


Franklin fit apparaître une petite chaise sans
prétention, qu’il plaça en bout de table. Tandis que nous entamions notre repas,
il nous expliqua doucement ce qu’était Limôri dix générations plus tôt, avant
que l’académie ouvre ses portes. Son récit faisait écho au livre d’histoire, mais
Franklin en faisait une description bien plus saisissante.


Les femmes mouraient souvent en couches. À la
campagne, près de Ferne, l’une d’elles était morte après avoir donné naissance
à une petite fille ; la magicienne du marché censée l’aider avait volé les
biens de la famille puis s’en était allée, demandant au mari de ne pas déranger
sa femme.


— Il ne la dérangea donc pas, racontait
Franklin. Il attendit un long moment. Et lorsqu’il ouvrit la porte, son fils et
lui la trouvèrent morte ; le bébé respirait à peine. La magicienne avait
troqué une vie – presque deux – contre quelques bougeoirs de bien peu de valeur.


Nous échangeâmes des regards par-dessus nos
assiettes.


— Les rues débordaient d’orphelins à cette
époque, nous dit-il. Et pas seulement le quartier sud… la ville entière. Les
parents étaient si pauvres que certains vendaient un enfant pour nourrir les
autres.


Je levai la tête et croisai son regard.


— C’était encore pire que les broyeurs de lin
dans le Nord… ou les plantations de vanille sur la côte des Orchidées, poursuivit
Franklin. Certains enfants étaient vendus alors qu’ils n’avaient encore qu’un
ou deux ans. Ils n’étaient jamais affranchis. Ils étaient esclaves à vie.


Nous retenions tous notre souffle. Nous avions
étudié cela à l’école : par les lois des magistrats, les esclavagistes
étaient contraints à des pratiques justes et honnêtes. La plupart des
travailleurs forcés étaient des immigrants, des garçons plus âgés et des hommes
adultes payant leurs dettes par le travail. Lorsque leur contrat se terminait, ils
étaient affranchis.


Franklin fit une pause, et, abasourdi, je
remarquai les larmes dans ses yeux.


— Ces enfants des rues étaient voleurs à la
tire, coupe-bourses, prostitués, reprit-il, ou devenaient les animaux de
compagnie des gens fortunés. On leur apprenait à chanter, à cuisiner, à se
battre… tout ce que désiraient leurs maîtres, les meilleurs comme les pires.


Je posai ma fourchette et regardai autour de moi. Tout
le monde avait cessé de manger.


Franklin poursuivit son récit.


— Les hivers étaient plus froids, les
tempêtes renversaient les chariots et arrachaient les toits. Parfois, la foudre
allumait des feux dans les bois durant les périodes de sécheresse ; des récoltes
étaient entièrement perdues par manque de pluie. Les printemps tardifs
détruisaient les semis, tandis que les hivers précoces ruinaient la moisson. Dans
les villes, les gens connaissaient de rudes années lorsqu’ils n’avaient pas de
quoi acheter à manger. À la campagne, les familles mouraient presque de faim
entre deux étés.


Franklin s’arrêta et attendit que nous le
regardions.


— Personne n’espérait voir un jour les choses
changer. Beaucoup pensaient que la magie n’était qu’un conte distrayant à
raconter au coin du feu. Ils ne pouvaient s’imaginer un monde où personne ne
manquerait de nourriture, où l’on apporterait une véritable aide aux malades, aux
gens dans la douleur.


Il leva les yeux vers les ténèbres au-dessus de
nos têtes et se tut si longtemps que nous commençâmes à remuer sur le banc, nous
jetant des coups d’œil. Puis il nous dévisagea tous, un par un.


— La plupart d’entre vous n’auraient pu se
représenter une telle faim avant d’arriver ici. Ni la fatigue due au travail
constant, au manque de nourriture et de sommeil. Car vous n’avez jamais connu
la vie sans magie.


L’espace de quelques instants, son regard s’attarda
sur Gerrard, puis il poursuivit :


— Lorsque le Fondateur apporta enfin la preuve
que la magie était réelle, les diseurs de bonne aventure de la place du marché,
et leurs robes noires, avaient disparu depuis longtemps déjà ; les
derniers rois les avaient fait pendre. Pourtant, les magiciens étaient toujours
méprisés ; trop de familles connaissaient l’histoire de la petite fille de
Ferne.


Franklin s’interrompit et remarqua que nous ne
touchions plus à nos assiettes. Il nous fit signe de terminer notre repas. Nous
prîmes nos fourchettes et écoutâmes. L’exposé de Franklin avait démarré comme
un vrai cours d’histoire dans une véritable école, mais cela ne dura pas.


— Vous apprenez ici ce que le Fondateur a
lui-même dû apprendre. Cela a failli le tuer des centaines de fois. Cela a déjà
tué certains de vos camarades. Mais si l’un d’entre vous réussit, alors il sera
fort. Assez fort pour maîtriser la magie, ainsi que son propre cœur. La magie
débarrasse les maisons de la fumée des lanternes. Celle-là même qui rendait
autrefois les vieilles gens aveugles durant les plus rudes hivers, et qui étouffait
les enfants dans leur berceau… Elle éradique les maladies imputables à la
saleté. De l’eau claire remplit aujourd’hui les puits de la ville. Les malades
sont guéris. La plupart des enfants mangent à leur faim.


Franklin nous observait de nouveau tour à tour
tandis qu’il parlait.


— Si vous êtes ici, c’est que le magicien qui
vous a fait passer les tests a estimé que vous seriez peut-être capables de
réussir. (Il fit une nouvelle pause et me regarda droit dans les yeux.) L’un de
vous pourrait avoir l’honneur de consacrer sa vie à aider les habitants de
Limôri. (Il se tourna ensuite vers Gerrard.) Il y a encore tant à faire.


Il repoussa sa chaise et se leva.


— N’oubliez pas, conclut-il, il y a encore de
la magie à découvrir.


Puis il quitta la salle comme n’importe quel
professeur, fier, le dos droit.


Nous nous regardâmes, mais personne ne dit rien. Je
sortis derrière Gerrard et réfléchis. Je ne m’étais jamais posé de questions à
propos des lampes claires et propres chez moi avant que les nôtres ici commencent
à fumer. Ni à propos du climat tempéré de Limôri. Je n’avais jamais eu faim
avant de venir ici. Mes camarades non plus, à l’exception de Gerrard. Cependant,
si les magiciens voulaient aider la population, pourquoi la magie était-elle si
chère ? Le quartier sud était dangereux et répugnant, plein de mendiants
et de voleurs. J’avais aperçu dans Limôri des enfants semblables aux orphelins
décrits par Franklin. Pourquoi ?


Le paradoxe ?


J’entendis le mot murmuré dans mon esprit et
ralentis, attendant de voir si je glissais à nouveau dans un rêve éveillé. Je
fis courir mon regard sur la pierre, puis sur les torches froides. Je retenais
mon souffle. Je me sentais tout à fait normal. Je remarquai alors que Gerrard
avait allongé le pas, le menton levé. Devant nous, je vis ce qui l’avait
interpellé. Le bras autour des épaules de Will, Luke le forçait à avancer. Merde.


J’accélérai également. Gerrard s’écarta et
ralentit légèrement pour marcher au même rythme que moi. Je compris. Nous nous
approchâmes par-derrière et calquâmes notre allure sur la leur. Gerrard était
du côté de Luke. Je n’entendis pas ce qu’il lui dit, mais ce dernier lâcha Will,
qui courut sur quelques pas. Gerrard se pencha vers Luke et lui murmura autre
chose à l’oreille. Puis nous le laissâmes nous distancer. Will adressa un
regard plein de reconnaissance à Gerrard avant de se remettre à courir.


Luke se racla la gorge et cracha. Il marchait plus
lentement qu’à son habitude et s’engagea dans l’embranchement suivant. Retournait-il
dans son ancienne chambre avec Levin et Jordan ? Je ne pus m’empêcher de
jeter quelques coups d’œil par-dessus mon épaule pour voir s’ils prenaient le
même tunnel que lui. Ce ne fut pas le cas. Mais il n’était pas impossible qu’ils
aient mémorisé un autre chemin afin de revenir du réfectoire. Gerrard en
connaissait-il un autre ? Pas moi.


Il fronçait les sourcils. À cause de moi ? Probablement.
Si un magicien me voyait regarder autour de moi comme si je cherchais à savoir
où se rendaient les autres, il penserait peut-être que j’essayais d’aider
quelqu’un, ou de trouver de l’aide. Franklin venait de nous raconter combien la
magie aidait les gens, pourtant, si nous nous entraidions, les magiciens nous
tueraient.


— Le paradoxe, murmura Gerrard.


Sa bouche avait bougé, mais il regardait droit
devant lui, sans même m’observer du coin de l’œil. Je serrai les poings, luttant
contre la vague de froide appréhension qui m’étreignit. Je ne voulais surtout
pas recommencer à imaginer des choses ; je ne voulais pas entendre ce que
les gens disaient avant qu’ils aient ouvert la bouche. Je ne voulais plus qu’il
m’arrive quoi que ce soit qui me fasse douter de ma santé mentale.


De retour dans la chambre, je me fis le plus
discret possible. Gerrard n’était intervenu qu’à cause de moi, et cela allait compliquer
la situation. Il était en rogne, je le voyais bien. J’ouvris donc le livre de
chants et étudiai. Bientôt, je ne pensais plus à Gerrard.


Ce qu’avait dit Franklin m’avait donné l’impression
que tout cela était important, que j’étais important. Presque calme, je fermai
les yeux. J’étais à moitié endormi quand j’entendis la voix de Gerrard :


— Oublie ce putain de Franklin, murmura-t-il. Raccroche-toi
à ta rage.



[bookmark: bookmark37]37 Sadima


Jack et sa femme avaient élevé six garçons sur une
période de trente ans. Comme beaucoup de leurs voisins, ils étaient bohémiens. La
maison comportait quatre chambres. Wren et Mabiki se partageaient la plus
grande ; Jux et Sadima avaient chacun la leur et Jack occupait la plus
petite. Les Peery avaient ajouté des pièces au fur et à mesure que la famille s’agrandissait.
La première tempête du printemps confirma ce que Sadima pensait déjà du vieil
homme : ce qu’il faisait, il le faisait bien. Les lourdes poutres gémirent
à peine, même quand le vent rugit dehors, faisant ployer les arbres les plus
solides. Wren et Mabiki furent effrayés par la tempête. Sadima les trouva tous
les deux assis par terre ; ils avaient allumé une bougie et discutaient. Jux
dormait à poings fermés et jamais il ne fut troublé par les coups de vent.


Ce printemps-là, les garçons apprirent à labourer,
plus ou moins bien. Le soir, ils étaient morts de fatigue, mais ils adoraient
écouter les histoires de Jack, et si ce dernier avait besoin de quelque chose, ils
se battaient pour le satisfaire. Ils semèrent l’orge juste avant le retour de
la pluie, mais les sillons n’étaient pas droits et Sadima n’était pas
mécontente que Jack ne puisse pas les voir. Ils feraient mieux au printemps
prochain.


La première fois qu’elle se rendit derrière la
grange, Sadima s’arrêta, interloquée. Le tas de déchets était énorme et
intégralement décomposé. À l’aide de la brouette, elle étala le compost noir et
Friable au pied des arbres fruitiers à demi morts, et il lui en resta encore
assez pour doubler l’étendue du vieux potager couvert de semis naturels. Sadima
éclaircit les plants et les tria du mieux qu’elle put, puis les repiqua à l’aide
d’une cuiller. Elle déterra des pommes de terre de la taille d’une noix et les
déplaça dans la terre labourée ; puis ce fut le tour des courges, du maïs
et des choux-fleurs.


Un jour, Jack sortit un bocal d’un placard de la
cuisine et lui donna des graines de melon. Elle sentit que c’était pour lui
plus que des graines : il les manipulait avec précaution, agrippait
fermement le bocal, et ne lui en confia que cinq à planter. Elle s’en occupa
avec soin et les cinq germèrent. Lorsqu’elle le lui annonça, le visage du vieil
homme s’illumina et il hocha la tête plusieurs fois sans dire un mot.


En désherbant autour de la maison, Sadima
découvrit la trappe d’un ancien garde-manger en sous-sol. C’était la première
cave que Jack avait creusée et il n’y avait pas la moindre trace d’humidité à l’intérieur.
Il lui indiqua également où se trouvait l’autre, plus grande.


Une nuit de grand vent, Sadima attendit qu’ils
soient tous endormis et enveloppa l’ensemble des feuilles qu’elle avait
emportées dans ses vieilles couvertures. Elle prit une lanterne et alla les
enfouir au plus profond du vieux cellier. Elle se servit de son couteau pour
creuser le trou, puis elle le plongea dans le sol et ne laissa dépasser que le
bout du manche afin d’en marquer l’emplacement. Une semaine plus tard, elle
recouvrit la porte de la cave ainsi que le pourtour d’une épaisse couche de
terre, et y planta toutes sortes de fleurs.


La vache se nommait Beth. Elle était calme et
patiente, et elle adorait Jack. Elle n’avait pas eu de veau depuis deux ans, mais
elle produisait de quoi fournir à chacun une bonne tasse de lait chaque jour, et
il en restait encore à faire cailler pour le fromage deux ou trois fois par
semaine. Quand ils eurent du fourrage vert à lui donner, elle produisit un peu
plus.


À la fin du printemps, Jack sifflotait, tâtonnant
pour trouver son chemin, vaquant à la plupart de ses tâches quotidiennes. Lorsqu’ils
étaient arrivés, une demi-douzaine de vieilles volailles peuplaient un
poulailler sale ; vers le milieu de l’été, grâce aux économies de Sadima
et à un gentil fermier du marché, il y en avait vingt de plus, jeunes et
productives, dont six poules aux œufs fertiles. L’année passant, Jack demanda
aux garçons d’attraper les coqs en trop avant qu’ils grandissent et se battent.
Il leur brisait le cou d’un geste rapide et précis. Sadima le regarda faire
deux fois. Elle savait qu’il ne leur laissait pas le temps d’avoir peur ou mal,
pourtant, elle ne pouvait toujours pas se résoudre à manger les ragoûts qu’elle
cuisinait. Jack et les garçons étaient ravis de faire disparaître sa part.


Sadima se sentait si heureuse à la ferme qu’elle
en était presque effrayée. Chaque jour qui passait, elle pensait à Franklin et
espérait de tout son cœur qu’il allait bien. Pourtant, jamais elle n’envisagea
de le rejoindre. L’idée même de la magie lui paraissait lointaine, irréelle, comme
quelque chose de merveilleux dont les gens n’avaient pas vraiment besoin.


Les garçons s’épanouirent. Jack avait été à la
fois fermier et père, et il savait s’y prendre. Avant de se servir, il
demandait aux enfants s’ils avaient assez à manger. Il leur tapotait le dos
pour les remercier de leur aide. Il passait parfois le bras autour des épaules
de Wren, doucement, pour que le garçon ne prenne pas peur. Il leur apprit à
réparer une clôture, à ensemencer un champ, à clouer une planche sur un silo à
grain… Sadima comprenait : il désirait une seconde famille. Il voulait qu’ils
restent quand il ne serait plus. Comme tous les fermiers qu’elle avait connus, il
souhaitait que sa ferme lui survive.


La moisson d’automne leur permit de passer l’hiver
et, quand le printemps revint, ils replantèrent. L’hiver suivant fut doux et
ils eurent des radis, des courges et des choux frisés jusque tard dans l’automne.
Cependant, l’été d’après fut trop sec, l’hiver arriva vite et se révéla rude. Au
printemps, leurs provisions étaient maigres, tout comme eux. Les garçons
avaient beaucoup grandi depuis qu’ils avaient quitté les falaises ; plus
que jamais, ils avaient besoin de manger. Sadima voulait à tout prix commencer
le potager au plus tôt.


Elle planta les radis et les oignons dès que le
temps s’adoucit. Un matin, elle était en train de mettre les cardes en terre
tandis que les enfants éclaircissaient les semis lorsqu’elle entendit un bruit
de sabots dans le lointain. Elle leva la tête et écouta. Ce n’était pas une
charrette, ni un garçon de ferme revenant de chez un ami. Il s’agissait de
trois chevaux. Ou quatre. Ils arrivaient au galop.


Elle se redressa et scruta la route qui bordait l’autre
extrémité du pré. Elle voyait mal à travers les jeunes feuilles des arbres
fruitiers, mais elle entendait bien et elle tressaillit au martèlement des
sabots ferrés. Elle se concentra mieux : le cheval de tête détestait son
cavalier. Ses flancs étaient zébrés de coups de fouet. L’un des deux autres
chevaux broncha quand des oiseaux firent du bruit dans un fourré.


Alors elle comprit. Les chevaux des voisins n’étaient
pas ferrés. Aucun Bohémien ne battrait une bonne bête. Un cheval de la campagne
n’aurait jamais peur d’un bruissement de feuilles. À la fois terrifiée et
furieuse, elle rejoignit les garçons en courant et les appela par leurs véritables
noms. Ils levèrent brusquement la tête de la rangée d’oignons sur laquelle ils
travaillaient.


— Faites sortir Jack de la grange, leur
ordonna-t-elle. Cachez-vous dans le grenier à foin et, quoi que vous voyiez, quoi
que vous entendiez, ne bougez pas jusqu’à ce que vous soyez certains d’être
seuls.


Ils s’enfuirent et furent hors de vue en un
instant. Elle s’agenouilla près de la rangée d’oignons. Sa respiration et ses
pensées s’accélérèrent en même temps que les battements de son cœur. Elle s’efforça
de ralentir ses gestes, feignant le rythme d’une longue journée de labeur. Tout
espoir n’était pas perdu.


Il se pouvait que ce ne soit pas Somiss. Et si c’était
bien lui, il ne la remarquerait peut-être pas. Elle avait couvert ses cheveux
pour ne pas les salir, et la robe qu’elle portait avait appartenu à la femme de
Jack, des années auparavant. Elle leva les yeux à l’approche des cavaliers, comme
n’importe qui l’aurait fait. C’était bien Somiss, accompagné de deux hommes. Elle
se pencha sur ses oignons, espérant de toutes ses forces qu’ils ne la
prendraient que pour ce qu’elle était, une fille de ferme épuisée par de
pénibles tâches, et qu’ils passeraient leur chemin.


Cependant, Somiss ralentit et, lorsqu’elle jeta un
coup d’œil du côté de la route, elle vit qu’il la regardait fixement. Elle
continua à éclaircir les plants de ses doigts rapides et agiles tandis que ses
yeux s’emplissaient de larmes. Franklin lui avait dit où la trouver. Pourquoi
avait-elle laissé une lettre ? Pourquoi ne lui avait-elle pas caché ses
projets ? Elle méritait de mourir pour avoir été aussi stupide, mais elle
devait sauver les garçons. Et Jack.


Sans tourner la tête, elle observait Somiss. Les
trois cavaliers étaient immobiles, assis sur leurs chevaux à bout de souffle. Somiss
leva les yeux au ciel et dit quelque chose aux deux autres. Le corps de Sadima
se raidit ; si elle s’enfuyait tout de suite, traversait la route et
courait dans les bois, ils la poursuivraient peut-être. Redressant la tête pour
apprécier la distance, elle vit Somiss mettre ses mains en porte-voix.


— Sadima !


Il avait la voix fatiguée, encore plus rauque qu’avant.


Elle se leva pour lui faire face tandis qu’il
éperonnait son cheval le long du petit chemin de terre, les deux autres
cavaliers à sa suite. Il se dirigea vers elle et traversa le potager ; les
sabots de sa monture labourèrent le sol, écrasèrent les plants. Sadima se
redressa et leva le menton quand il ralentit, les yeux rivés sur elle. Il fit
un geste en direction de la route et des montagnes au sud.


— Voilà longtemps que je te cherche. Tu n’as
pas idée des soucis que tu m’as causés.


Il semblait plus triste qu’en colère. Sadima se
demanda soudain s’il avait battu Franklin – ou pire – afin qu’il lui avoue où
elle était partie, et sa poitrine se serra.


— Est-ce que Franklin va bien ?


Somiss descendit de cheval et, en une enjambée, il
fut assez près pour la frapper. Sadima s’effondra. Elle se retint de regarder
du côté de la grange tandis qu’elle se remettait debout devant Somiss.


— Où sont les garçons ?


— À Limôri, répondit-elle en portant la main
à sa joue ; elle saignait.


— A Limôri ?


— C’est ce qu’ils m’ont dit. Six sont partis
alors que nous étions encore proches des falaises. Les trois autres sont restés
deux nuits de plus. Je voulais les sauver. Si j’ai réussi, j’en suis bien heureuse.


Somiss leva la main, mais comme Sadima ne broncha
pas, il la laissa retomber.


— J’en ai trouvé six, lui annonça-t-il. J’en
aurais donc laissé échapper trois ? Comme il est étrange que ce soit
justement les trois qui te faisaient le plus confiance.


Sadima dut fournir un effort afin que son visage
ne reflète pas ses émotions.


— Ils m’ont demandé des conseils pour s’assurer
que vous ne les trouveriez pas. Je leur ai dit de se faire engager sur le
premier bateau qui voudrait bien d’eux.


— Alors le petit est en vie ? demanda
Somiss. Celui qui savait copier ?


Sadima haussa les épaules.


— S’il n’était pas parmi ceux que vous avez
retrouvés, c’est possible.


— Tu es loin d’être idiote, Sadima, sourit
Somiss. Qui d’autre vit ici ?


— Un vieil homme, très gentil, répondit-elle
tout bas. Il est parti quinze jours chez son fils pour voir ses petits-enfants.
C’est pour cela qu’il m’a autorisée à rester, pour que le travail soit fait en
son absence.


— Fouillez la maison et la grange, ordonna-t-il
à ses hommes.


Sadima ne put s’empêcher de frémir.


— Attendez ! appela Somiss.


Les deux cavaliers ralentirent et il l’observa, la
tête penchée de côté.


— Tu dois revenir avec moi, reprit-il. J’ai
donné ma parole à Franklin. Si les trois garçons sont ici, je ne veux que le
petit à la cicatrice. Les autres pourront rester, une fois que j’en aurai
terminé avec eux.


— Est-ce que Franklin va bien ? demanda
de nouveau Sadima.


— Non. Il mange à peine. Il ne m’est presque
plus d’aucune utilité. En échange d’un serment qu’il m’a fait, je lui ai promis
de ne pas te tuer, sinon tu serais déjà morte. Tu m’as valu bien des
contrariétés. (Le dégoût dans sa voix ne semblait pas feint.) Les garçons
sont-ils ici ?


Sadima fit « non » de la tête.


— Je suis seule.


— Allez jeter un œil dans la maison et la
grange, répéta-t-il aux hommes. Pas de casse. Je ne veux pas me mettre les
Bohémiens à dos.


Sadima regarda ses pieds pour lui cacher la lueur
d’espoir qui naissait dans ses yeux. S’il ne voulait pas être l’ennemi des
Bohémiens, il laisserait Jack en paix. Les garçons s’enfuiraient peut-être. Les
hommes mirent pied à terre et disparurent dans la maison. Sadima reprit alors
la parole :


— Si Franklin est malade, c’est votre faute, pas
la mienne.


— Je sais, répondit Somiss.


Elle fut prise au dépourvu par son ton amer et
triste.


— Je n’aurais jamais dû accepter que tu
restes, reprit-il. (Il jeta un regard vers la maison avant de reposer les yeux
sur elle.) Quand il s’agit de femmes, Franklin n’est qu’un imbécile. Il s’était
épris d’une bonne chez ma mère. Un jour, il a volontairement mis mon père dans
une rage telle que celui-ci l’a battu jusqu’à ce qu’il perde connaissance, et ce,
afin de permettre à la gamine de regagner sa chambre sans se faire remarquer
lorsque j’en ai eu fini avec elle. (Il plongea son regard froid dans celui de
Sadima.) Franklin la voit quand il rend visite à ma mère ; il est toujours
très content que je l’y envoie.


La respiration difficile, Sadima détourna le
regard. Lorsqu’elle releva la tête, Somiss souriait.


— Donne-moi les clés, dit-il en abattant une
main sur son épaule.


— Je les ai égarées. Je les ai fait tomber
dans la forêt cette nuit-l…


Il la gifla durement. S’il ne l’avait pas tenue
par l’épaule, elle se serait effondrée. Il se pencha ensuite vers elle, si près
que ses lèvres frôlèrent celles de Sadima lorsqu’il murmura :


— Donne-moi ces clés, ou la maison et la
grange partent en fumée.


Refusant de pleurer, Sadima se tint immobile un
long moment.


— Je ne les ai pas.


Somiss la regarda droit dans les yeux puis lui
arracha son foulard. Sadima recula, et ses cheveux tombèrent en cascade autour
de son visage. Il en enroula une poignée autour de sa main et tira violemment
la tête de la jeune fille en arrière.


— J’anéantirai tout et tout le monde ici si
tu ne me rends pas les clés.


— Si je les avais, répondit-elle, je vous les
aurais déjà données. Vous le savez.


Somiss tira un coup sec sur sa chevelure.


— Je te crois… Et maintenant, il est temps de
partir.


— Je veux rester ici, souffla-t-elle.


— Mais tu vas quand même venir, répliqua-t-il.
Toi et Franklin… Son petit jeu avec les Éridiens… Quels idiots vous faites tous
les deux !


Alors il commença à réciter. Sadima lutta ; elle
reconnut la chanson pour apaiser la peine, puis celle-ci se mua en un torrent
de mots inconnus. Elle essaya de s’échapper, mais Somiss la maintenait contre
sa poitrine et ils se tenaient là, comme deux amants s’échangeant des mots doux.
Il parlait tout bas, les lèvres contre son oreille. Elle voyait palpiter une
veine de son cou. Lorsqu’il lâcha ses cheveux, elle les sentit se dresser et
monter telle la fumée d’une cheminée. Elle fit un mouvement pour les retenir, mais
il écarta sa main, sans cesser une seconde de déverser son flot de paroles sur
elle. Son corps lui semblait si lourd, sa chair tiraillait ses os. Elle se
souvint des mots récurrents et tenta de les réciter. Elle voulut se débattre, crier,
s’enfuir… se rappeler qui il était et pourquoi il lui faisait du mal. En vain.
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Entre les cours de Franklin, nous devions toujours
réciter, bien entendu. Je cherchai d’autres mots récurrents dans les chants, sans
en trouver. Un soir, je posai la question à Gerrard.


— Contente-toi d’apprendre les paroles, murmura-t-il.
Toutes.


Je regardai longuement son dos. Avais-je dit le
contraire ? J’allais réitérer ma question, mais, irrité, je décidai d’aller
me réfugier un moment dans le couloir, car je savais que j’étais sur le point
de pleurer. Je sanglotais de plus en plus souvent et cela me gênait. Je n’étais
pas plus effrayé, ni plus inquiet pour ma survie qu’avant, mais j’étais furieux.
En partie à cause de ce que Franklin nous avait raconté. Je voulais que ce soit
vrai. Je voulais croire qu’il était gentil et bon. Pourtant, j’étais bien
conscient qu’il ne l’était pas. Pas vraiment. Il avait regardé quatre garçons
mourir de faim. Cela me pesait sur le cœur.


Les deux cours suivants de Franklin furent
silencieux et sinistres. Nous révisâmes les exercices de respiration. Je n’avais
aucun mal à les mettre en pratique et j’en sortis plus calme. La quatrième
leçon eut lieu dans le réfectoire.


— Faites apparaître quelque chose, dit-il. Le
repas le plus complexe possible.


Et il sourit. Un véritable sourire qui découvrit
ses dents. Après nous être efforcés durant trois ans de réduire au minimum
chacune de nos expressions, chacun de nos gestes, un vrai sourire semblait
ridicule et exagéré ; on aurait dit l’un des mimes que ma mère avait l’habitude
d’engager pour distraire les enfants de ses invités, et j’eus soudain le
sentiment que tout ce qu’il nous avait raconté n’était que mensonges.


Nous restâmes plantés là, immobiles.


— Le joyau ne fera de mal à aucun d’entre
vous.


Personne ne bougea.


— Complexe ? Voulez-vous dire difficile
à…, commença Will avant de s’interrompre.


— Oui, répondit Franklin. Donnez le meilleur
de vous-mêmes. Qui désire passer le premier ?


Je regardai Jordan. Il était pâle et ses yeux
écarquillés parcouraient frénétiquement les murs de pierre. Avait-il des
hallucinations ? J’aurais aimé lui dire que cela s’arrangerait, mais
peut-être ne serait-ce pas le cas pour lui. Je m’étais presque égaré dans le
nid de guêpes. L’expérience du joyau devait être mille fois plus intense. Jordan
émit un étrange petit cri et je fis la grimace : je savais combien il lui
était difficile de distinguer le rêve de la réalité.


Franklin attendait toujours. Personne ne s’était
avancé. Nous nous méfiions tous de la gemme à présent. Et qui aurait voulu être
le premier à montrer le meilleur repas qu’il était capable de produire ? Nous
avions pour habitude de cacher nos progrès aux autres.


Gerrard avait le regard perdu dans le vague. Je
baissai la tête. Franklin patientait en silence. Je ne levai les yeux que
lorsque j’entendis un bruit de pas : Luke s’approchait du joyau. Franklin
lui parla à l’oreille, puis Luke toucha l’immense pierre précieuse et une
assiette de poulet rôti apparut sur le piédestal. L’odeur du romarin me fit
saliver.


Franklin lui dit autre chose, toujours trop bas
pour que nous puissions l’entendre. Luke emporta son assiette à une table et
commença à manger. Personne d’autre ne se porta volontaire.


Il y avait dans le regard de Franklin quelque
chose comme… de la pitié ?


— Je voulais simplement m’assurer que vous
ayez tous à manger aujourd’hui, déclara-t-il. J’aimerais voir comment vous
utilisez le joyau, rien de plus.


Il parlait avec douceur, comme un bon professeur
au sein d’une école respectable, comme pour panser nos blessures. Un par un, nous
nous alignâmes. Levin fit apparaître un dîner complet à base de viande et de
légumes. J’entendis Franklin le féliciter, puis il baissa la voix de nouveau.


Après avoir hésité longtemps, tremblant comme une
feuille, Jordan fit de même. Personne ne s’impatienta. Tout le monde comprenait ;
Franklin aussi apparemment.


Le repas de Will ne comportait qu’un simple ragoût,
mais il avait ajouté un joli brin de persil sur le dessus et son plat sentait
bon l’ail et le beurre. Gerrard produisit une soupe de poisson, accompagnée de
patates douces beurrées sur une assiette séparée. Était-ce tout ce dont il
était capable ou faisait-il toujours semblant ?


Puis ce fut mon tour.


— Le plat le plus sophistiqué possible, murmura
Franklin.


Je regardai en direction des tables. Luke avait
terminé son assiette et m’observait ; les autres aussi, entre deux
bouchées. Je savais que dans une telle situation, Gerrard ne se ferait pas
remarquer. Il s’arrangeait pour ne pas devenir l’objet de la jalousie de nos
camarades – Luke en particulier – et, pour autant que je sache, il était
peut-être capable de produire tout ce qu’il voulait, seulement il ne le faisait
pas devant tout le monde.


— Il est très important que tu fasses de ton
mieux, ajouta Franklin.


Je le dévisageai : ses cheveux avaient
légèrement poussé ; il avait toujours le regard triste, mais pas seulement…
Était-ce du soulagement ? À propos de quoi ? Peut-être n’était-ce que
le fruit de mon imagination. Il y avait tellement longtemps que nous ne voyions
plus que le vide dans les yeux des magiciens qui nous conduisaient en classe, et
la froide cruauté dans ceux de Somiss… J’étais toujours en colère contre lui
pour ne pas avoir sauvé nos quatre camarades, et je savais que Gerrard avait raison
lorsqu’il disait que nous devions cultiver notre rage, mais malgré tout, j’étais
heureux de revoir Franklin. Très heureux.


— Vous nous avez manqué, soufflai-je entre
mes lèvres à peine entrouvertes, si bas que je pensais qu’il n’entendrait
peut-être même pas.


Je vis les larmes briller dans ses yeux, mais il
ne répondit pas. Il se contenta de m’encourager :


— Fais-toi un splendide repas, Hahp.


J’obéis. Un gigot d’agneau braisé apparut sur un
lit de jeunes carottes au gingembre, accompagnées de poireaux rôtis au poivre
du moulin et de fines tranches de courgettes jaunes, assaisonnées de vinaigre
centenaire, ainsi que du pain tiède beurré. Quand je levai la tête vers
Franklin, les larmes avaient disparu.


— Tu as l’œil ; les couleurs sont
exactes, chaque détail est parfait et réaliste, murmura-t-il avant de se
pencher un peu plus près. Tu peux également visualiser les chansons dans ton
esprit.


Je le regardai sans comprendre, persuadé d’avoir
mal entendu. Toutefois, il s’éloigna et quitta la salle avant que j’aie pu lui
demander de quoi il parlait.


Sans Franklin pour nous réunir, nous mangeâmes
chacun dans notre coin. Je pris le temps d’apprécier chaque bouchée. Somiss
savait-il que nous étions là ? Il détesterait nous voir ainsi. Je mâchai
alors plus rapidement et pensai à Franklin. Il était bien plus vieux que Somiss
et avait donc dû devenir magicien bien avant lui, pourtant, chaque fois que je
les avais aperçus ensemble, c’était Somiss qui semblait commander. Les
magiciens élisaient-ils leur chef comme le peuple de Limôri élisait les magistrats ?
Pourquoi auraient-ils choisi Somiss plutôt que Franklin ?


Je me retournai. Tout le monde avait fini. Levin
et Jordan partaient. Luke les suivit, puis Gerrard et Will se levèrent. Lorsque
ce dernier passa devant moi, il se toucha la poitrine et fit un signe du menton
en direction de la porte. Il s’agissait d’un geste de remerciement destiné à
Gerrard ; il me l’adressait, car il savait que mon camarade de chambre ne
l’accepterait jamais. Je lui rendis un sourire furtif.


J’avalai les quelques bouchées qu’il me restait, posai
mon assiette sur le sol et regagnai la chambre. Je marchai d’abord à pas lents,
retenu par le fil de mes réflexions, puis, tenant ma robe d’une main, je me mis
à courir. Comme d’habitude, mes pieds calleux touchaient à peine la roche.


À mi-chemin, Luke surgit d’un boyau, droit sur moi.
Son élan me souleva de terre et je retombai violemment sur le sol. Je tentai de
me relever tant bien que mal, mais il s’assit sur moi, pesant de tout son poids
pour m’empêcher de bouger.


— Si Gerrard me dit un mot de plus, chuchota-t-il,
un mot, juste un, je te tue.


J’essayai de me dégager, de le faire basculer, en
vain. Il me frappa tant et plus, martela mes flancs et mes épaules. De sa gorge
montaient d’étranges grognements, un son presque animal. Il se pencha et me
regarda dans les yeux.


— Si jamais il…


Je lui infligeai un coup de tête dans le menton et
il gronda de plus belle.


J’attrapai ses mains et tins bon..


— Luke !


Je criai son nom plusieurs fois, mais il ne
cessait de rugir, la tête rejetée en arrière.


— Mais qu’est-ce qui ne va pas chez toi ?
hurlai-je. Dégage !


Il recula et m’envoya un coup de poing dans le
ventre qui me coupa le souffle.


— Dis à Gerrard, parvint-il à articuler entre
deux respirations rauques, dis-lui. Un mot et tu es mort.


La rage déformait son visage. Ou peut-être
était-il en fait sur le point de fondre en larmes. Je tentai de nouveau de me
libérer, mais il était trop lourd, trop fort. Je le haïssais ; j’aurais
voulu le tuer… Une idée me traversa alors l’esprit : le sang dans ses
veines ne serait sûrement pas plus difficile à dissoudre que la roche.


Cette considération me terrifia et me ravit à la
fois. Je dus d’ailleurs sourire, car Luke plissa les yeux et se leva. Il ouvrit
la bouche et je crus qu’il allait parler, mais il resta simplement immobile
durant quelques terribles instants puis s’enfuit, non sans me gratifier d’un
coup de pied. J’étais allongé sur le dos et, lorsque sa robe se souleva, j’aperçus
ses jambes. Elles étaient entièrement recouvertes d’ecchymoses.



[bookmark: bookmark39]39 Sadima


Il faisait un peu froid. Au milieu du grincement
des coques et des épais cordages, elle entendait des voix. Pas encore trop
proches, mais pas assez lointaines à son goût non plus. Elle s’était glissée
entre une bitte d’amarrage et une cargaison empilée à côté. Elle avait mal aux
jambes, sa coupure à la lèvre était enflée et douloureuse. Pourtant, le pain
tiède était là, sur ses genoux, et elle entreprit de le manger dès qu’elle
cessa de sangloter.


Elle avait appris qu’il n’y avait pas de lieu plus
sûr pour sa nourriture que son ventre. Les rats rôdaient autour. Traqués la
nuit par les chiens féroces et mal nourris, les rongeurs trouvaient souvent
refuge aux mêmes endroits qu’elle et ils chapardaient parfois ses repas. Pourtant,
elle ne craignait ni les rats ni les chiens. Elle les comprenait ; ils
étaient comme elle et ils l’aimaient bien. En revanche, elle avait peur des
enfants. Chaque fois qu’ils l’apercevaient, ils entonnaient la petite comptine
qu’ils avaient inventée : Qui est-elle, la fille sans cheveux ? D’où
vient-elle et qu’est-ce qu’elle nous veut ? Elle ne dit mot, elle crache
et crie. Quand on l’effraie, elle court et chie.


C’était arrivé durant cette effroyable première
nuit, bien avant le chant du coq. C’était là son souvenir le plus ancien, le
premier. Elle avait si faim… Désorientée, malade et trempée d’une sueur froide,
elle tremblait de tous ses membres ; des crampes lui tordaient l’estomac, comme
si elle avait mangé de la viande avariée. Les enfants l’avaient pourchassée, s’étaient
moqués d’elle. Une grande fille au visage méchant avait promis plus de pain à
celui qui mettrait l’étrangère à terre.


La poursuite avait duré si longtemps que la
douleur qui lui vrillait le ventre l’avait obligée à s’arrêter pour se soulager
derrière une pile de détritus. Ils l’avaient retrouvée à l’odeur, accroupie
pieds nus dans ses propres excréments.


Le lendemain, un vieil homme l’avait vue pleurer
et lui avait offert du pain.


— Je ne comprends pas ce qui te pousse à
rester dans le quartier sud, avait-il déclaré avec un geste en direction des
enfants assis le long de la rue, recroquevillés dans l’embrasure des portes.


— Le quartier sud ?


Il lui avait tapoté la joue et avait hoché la tête,
le regard plein de pitié.


— Le long de la rivière, ici. Jusqu’aux
marais en bordure de la baie. Le quartier sud. C’est comme ça qu’on l’appelle.
(Il avait de nouveau pointé les enfants du doigt.) Ce sont tous des Marsham. Ils
restent entre eux, comme les Bohémiens, mais ils sont sales et méchants. Leurs
parents les vendent ou leur apprennent à mendier, à voler.


En entendant ces mots, elle s’était efforcée de ne
pas s’interroger à propos de ses propres parents.


— Pourquoi ?


Il avait craché sur les pavés avant de répondre.


— J’ai entendu plusieurs histoires
différentes. Il y a une centaine d’années, peut-être même deux ou trois cents
ans, ils se sont battus contre le clan des Ferrin et ont perdu.


— Pour quelle raison ?


Il avait haussé les épaules.


— Les récits se contredisent. Certains
pensent qu’ils étaient rois il y a très longtemps, ou magiciens. Quoi qu’il en
soit, ce ne sont plus que des voleurs. (Il avait posé la main sur sa tête.) Mais
tu auras beau te couper les cheveux, tu ne parviendras jamais à cacher leur
couleur. Ils savent que tu n’es pas l’une des leurs. N’importe quel autre
quartier de Limôri conviendrait mieux à une rouquine.


Elle l’avait remercié pour le pain avant de
reculer pour l’empêcher de la toucher. Rouquine ? Elle n’avait jamais vu
personne avec les cheveux roux. Elle avait marmonné quelque chose puis s’était
éloignée.


Il avait raison, elle le savait désormais. Elle ne
souhaitait pas rester ici. Elle avait découvert quatre allées, longues et
étroites, qui aboutissaient à un large trottoir. Elle les avait toutes
parcourues. De jour, elle avait observé des hommes et des femmes sentant bon le
propre marcher dans la grande rue. Ils la regardaient avec une grimace de
dégoût et serraient leurs enfants près d’eux en passant rapidement devant elle.


Il lui était impossible de faire un pas de plus. Elle
pouvait reculer, aller d’un côté, de l’autre, mais lorsqu’elle tentait d’avancer,
son cœur se soulevait, ses genoux tremblaient… La sueur perlait sur son front, elle
pensait mourir. Elle avait essayé encore et encore : chaque fois, la même
chose se produisait, et cela lui faisait si peur qu’elle avait finalement
abandonné.


Un matin, le même vieil homme lui avait donné un
nouveau bout de pain et avait voulu lui prendre la main. Elle avait vivement
reculé et s’était enfuie en courant. Apercevant le pain, les enfants l’avaient
prise en chasse. Certains étaient armés de bâtons. Ils l’avaient rattrapée pour
lui rouer les jambes de coups jusqu’à ce qu’elle s’effondre. Agglutinés autour
d’elle, ils l’avaient battue et mordue avant de s’éparpiller au pas de course, pieds
nus sur les pavés irréguliers. Le jour suivant, une femme au bon cœur l’avait à
son tour prise en pitié, mais les gamins des rues lui avaient encore volé son
pain, ainsi que sa robe.


Les marins qui la trouvèrent lui racontèrent qu’ils
revenaient de Servénie, après deux ans en mer. Elle dut leur donner ce qu’ils
désiraient ; toutefois, l’un d’eux lui offrit une nouvelle robe coupée
dans une étoffe ancienne et douce. Elle lui en était reconnaissante. Mais la
robe était pourvue de grandes poches, et les enfants la poursuivaient dès qu’ils
la voyaient afin de vérifier qu’elle n’y cachait pas de pain. Ses chevilles
étaient tout le temps marquées d’ecchymoses.


Quelques nuits plus tard, elle obtint une miche de
pain entière d’un marin trop saoul pour l’empêcher de s’enfuir. Elle courut le
long du quai et trouva une bitte auprès de laquelle étaient entassées des caisses.
Elle s’y dissimula et prit soin de ne pas faire le moindre bruit en s’installant,
ses pieds calés contre le solide poteau. Elle commença à manger, puis entendit
les voix des enfants qui se rapprochaient.


Elle engloutit sa nourriture à toute vitesse et
enfonça sans ménagement le dernier bout de pain dans sa bouche. Mâchant
furieusement, elle se fit toute petite contre la bitte d’amarrage, les genoux
sous le menton.


— Vous la voyez ?


Cette voix aiguë et cassante, elle ne la
connaissait que trop bien : il s’agissait de la méchante fille.


— Je ne vois rien, Chee, répondit un enfant.


Chee. Chee Marsham ?


Tous les petits l’admiraient et lui obéissaient. Elle
n’était pas bête, et il était très difficile de lui échapper. Difficile, mais
pas impossible.


Les voix se firent proches, très proches, cependant
personne, pas même Chee, ne songea à fouiller le mince espace entre la bitte d’amarrage
et les caisses. Si ces dernières avaient contenu des fruits, ils auraient sans
doute essayé d’en ouvrir une. Ils les auraient contournées, et l’auraient
trouvée. Toutefois, la cargaison était composée de lourdes chaînes et de cordes
à l’odeur âcre et grasse. Ils tournèrent donc sur eux-mêmes à l’affût d’un
bruit, espérant que la peur la pousse à s’enfuir de sa cachette.


Au lieu de cela, elle s’assoupit un moment, chose
qu’elle apprenait à faire même dans les situations les plus alarmantes.


Les voix s’évanouirent dans le lointain vers le
milieu de la nuit. Les étoiles brillaient vivement dans le ciel : il n’y
aurait sans doute pas de brouillard au matin et elle devrait donc se trouver un
abri avant le lever du soleil.


Tandis que la lune montait, elle dormait par
intermittence et changeait régulièrement de position afin de soulager une
douleur, puis une autre. Peu avant l’aube, elle entendit les marins se
réveiller, se racler la gorge, cracher et se disputer. Elle en avait assez des
marins et, contrairement aux enfants et aux voleurs, elle n’avait pas peur des chiens
qui erraient la nuit dans le quartier sud lorsque les magasins et les chantiers
de construction navale étaient fermés.


Elle se glissa donc hors de sa cachette, raide et
pleine de crampes, et marcha sans bruit dans les derniers vestiges de la nuit. Personne
ne la vit si ce n’est un chien-loup. Comme il grognait, elle s’approcha pour
lui assurer qu’elle ne lui voulait pas de mal. Elle le caressa, puis il l’accompagna
un bout de chemin avant de faire demi-tour pour garder la briqueterie où il
vivait.


Elle décida de poursuivre sa route et de passer la
journée à la fromagerie. L’homme qui tenait la boutique était gentil. Un jour, il
l’avait laissé laver la vitrine en échange d’un peu de nourriture. Elle
bifurqua dans la première allée, puis traversa le terrain de la tannerie. Celui-ci
était criblé de trous tapissés d’argile, pleins d’urine et de cendre. Des peaux
de mouton ensanglantées étaient empilées sur un côté. À l’autre extrémité, des
coraux provenant de la plage attendaient d’être transformés en chaux par le
tanneur.


La puanteur lui fit monter les larmes aux yeux. Le
cuir fini était suspendu à des cordes tendues entre les balcons des bâtiments, de
part et d’autre du terrain. La vieille femme et sa famille sortiraient bientôt
pour laver les peaux tannées, arracher les poils et les chairs de celles qui n’avaient
pas encore été mises à tremper, et battre le cuir traité à l’aide d’un lourd
maillet jusqu’à ce qu’il soit assez souple pour être teint. Et ces gens
hurleraient ; ils ne cessaient de se disputer.


Comme toujours, leur chien grogna, les oreilles
rabattues en arrière. Il s’appelait Carnage et il n’était pas attaché la nuit. Elle
hésita, assez longtemps pour qu’il détecte son odeur au milieu des miasmes
infâmes. Il dressa alors les oreilles et ne broncha pas quand elle s’approcha.


— Comment vas-tu, mon ami ? murmura-t-elle.


Elle s’accroupit à ses côtés. Comme à l’ordinaire,
l’animal renifla le sommet de sa tête couvert de courts cheveux frisottants. Puis
il examina la main qu’elle avait posée sur le chien de la briqueterie, et se
blottit contre elle. Elle l’écouta. La femme l’avait encore battu. Il n’en
faisait jamais grand cas, mais cela attristait la jeune fille de savoir que
ceux que son ami protégeait le nourrissaient si peu et le frappaient très souvent
lorsqu’ils étaient en colère les uns contre les autres.


Elle passa une main dans son pelage, frotta
délicatement les endroits qu’il ne pouvait atteindre seul, tout en évitant les
contusions. Il s’allongea. Elle resta assise contre le chien un moment avant de
prendre sa tête entre ses mains et de lui déposer un baiser sur la truffe.


— Je dois partir, dit-elle. S’ils me voient
ici, ils me chasseront, et j’ai trop de courbatures pour courir.


Le chien gémit, mais il comprenait bien ; elle
s’en allait toujours trop tôt. Il aurait aimé la suivre… mais elle était son
amie, et elle ne manquait jamais de revenir.


Une porte s’ouvrit avec fracas. La jeune fille
tressaillit et se tapit dans l’ombre.


— Ben ? Ben ! Viens manger !


La grand-mère se tenait dans l’embrasure de la
porte à l’autre bout de la tannerie. Une lanterne brillait derrière elle. Grosse
et bruyante, elle connaissait son affaire. Ben était un enfant des rues. Soit
les tanneurs l’avaient acheté à ses parents, soit ils l’avaient enlevé et le
retenaient par leur cruauté et la promesse d’un repas… Le garçon gardait
toujours la tête baissée, il ne levait jamais le bras pour se protéger contre
les coups et les bousculades. Elle avait pitié de lui, mais lui au moins avait
un nom.


— Ben !


Toujours pas de réponse. Il se cachait. Tant mieux.


Lorsque la porte claqua enfin, elle embrassa le
chien sur le front et disparut dans le vieux bosquet de peupliers derrière la
tannerie ; l’aube pointait déjà.
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Je me dirigeai vers la chambre. Mon flanc gauche et
mon dos me faisaient souffrir, une douleur intense m’enserrait les côtes. Je
devais marcher avec l’épaule levée presque jusqu’à l’oreille. J’avais envie de
vomir, probablement à cause de la douleur, mais aussi parce que Gerrard n’avait
pas menacé Luke : il lui avait foutu une putain de raclée. Et il avait
pris soin de ne pas laisser de marques aux endroits visibles. Le jeu préféré de
mon père.


J’ouvris la porte à la volée et la fis claquer
contre le mur. Gerrard n’était pas dans la chambre. Une bouffée d’angoisse me
saisit, mais ses meubles n’avaient pas bougé, sa lampe était sur le bureau. Il
avait quitté le réfectoire, et je ne l’avais pas croisé sur le chemin du retour,
il n’y était donc pas retourné. Où était-il ?


Son lit était fait, les couvertures n’étaient pas
froissées. Il n’était peut-être même pas revenu du tout. Jux était-il passé le
chercher ? Ou alors, me chuchota une voix dans mon esprit, il
s’est fait prendre à lire son mystérieux livre.


Immobile, je regardai fixement mon lit. Me tenir
debout était douloureux, mais ce fut bien pire lorsque j’essayai de m’allonger.
En attendant Gerrard, je me mis à faire les cent pas dans le couloir, lentement,
penché de côté. Je lui en voulais tellement. Il n’avait pas le droit de frapper
Luke, pas plus que Luke n’avait le droit de me frapper moi. Ce n’était pas non
plus à lui de définir les termes du pacte. Plus maintenant. J’apprenais les chants
à présent, et il était peut-être très en avance sur moi dans certains domaines,
mais il était incapable de dissoudre la roche et de la solidifier de nouveau.


— Gerrard, il faut qu’on parle, m’entraînai-je
face aux parois de roche. Nous devons prendre une décision. Est-ce que notre
but est de nous transformer en immondes et cruels salauds, comme nos maîtres ?
(Je repartis dans l’autre sens, sans cesser de murmurer :) Nous devons
apprendre tout ce qu’ils savent si nous voulons agir un jour. Nous devons nous
entraider davantage, et pas l’inverse. Tous, je veux dire. Pas seulement toi et
moi. Nous devrons devenir de véritables magiciens pour détruire l’école.


Je marchai un moment en silence. À vrai dire, nous
ne parviendrions certainement jamais à détruire l’académie, mais, plus que tout
au monde, je voulais essayer.


Je repris le chemin de la chambre, la tête basse
pour soulager la tension dans mon épaule levée.


— Si nous nous entraidons tous, soufflai-je, imagine
à quelle vitesse nous serons capables d’apprendre. Et si nous leur dissimulons
nos progrès…


— Qu’est-ce que tu fais ? m’interrompit
Gerrard dans un murmure.


Je me retournai brusquement et me sentis rougir. Rougir ?
Il désigna notre porte avec une moue dégoûtée, et nous entrâmes dans la chambre.
Comme il s’installait pour étudier, je murmurai :


— Gerrard, nous devons parler.


— Tu sembles très bien te débrouiller sans
moi, répliqua-t-il à voix basse.


Je levai le poing. Une décharge de douleur me
traversa les côtes. Malgré cela, je dus faire appel à tout le sang-froid qui me
restait pour déplier mes doigts et baisser la main : je souhaitais
discuter, et non me battre.


— Tu n’as pas le droit de tabasser Luke comme
ça…


Je n’avais pas parlé fort, mais j’avais dit cela à
voix haute. Gerrard se tourna :


— Quoi ?


— J’ai aperçu ses jambes. Elles sont
couvertes de vilains bleus.


Gerrard ne semblait pas comprendre, je lui
expliquai donc.


— Ce n’est pas moi, se défendit-il.


Je le regardai droit dans les yeux. Les épaules
relâchées, il était légèrement penché en avant et plissait les yeux. Il se
souciait de ce que je pensais de lui, je le voyais : il ne mentait pas.


Je m’assis sur le rebord de mon lit avec une
grimace quand ma côte craqua. Gerrard m’observait.


— Cadeau de Luke. Il m’a sauté dessus.


Je touchai ma poitrine et laissai les coins de ma
bouche s’affaisser légèrement, puis je baissai la tête et fermai les yeux. Quand
je les rouvris, il me gratifia d’un invisible et grave signe de tête : il
acceptait mes excuses.


— Je ne lui ai pas fait assez peur, déclara-t-il.


Il reprit mes gestes et je l’excusai à mon tour.


— Si tu ne l’as pas frappé, qui est-ce ?
murmurai-je.


— Certainement pas Will, répondit Gerrard en
haussant les épaules.


— Ni Levin. Je le connais d’avant.


Il soupira.


— Et Jordan n’a pas encore repris le dessus, quoi
que lui ait fait subir le joyau.


— J’espère qu’il s’en remettra.


Le fait de penser à Jordan ramena l’indistincte
présence aux limites de mon champ de vision. Je me levai.


— Luke s’est peut-être blessé lors d’un cours
de Jux ? avança Gerrard, les yeux rivés sur moi.


Je me rassis. Bien sûr. Je recommençai à m’excuser,
mais il agita la main. Je croisai son regard et repris :


— Il y a autre chose…


Il ne répondit pas et je dus me forcer à parler, à
lui dire tout ce à quoi j’avais réfléchi. Lorsque j’eus terminé, il me
regardait toujours sans ciller. Je répétai ma dernière phrase :


— Nous devons inclure tout le monde.


Gerrard fit « non » de la tête.


Je bondis sur mes pieds et faillis crier quand une
douleur aiguë me déchira le flanc. Je m’assis avec mille précautions, l’épaule
haute.


— Sinon cela ne fonctionnera jamais, articulai-je
entre mes dents serrées.


— J’avais l’intention de le faire seul, murmura
Gerrard sans détacher les yeux du mur.


— Mais tu n’en es pas capable, soufflai-je
tout bas, dans l’espoir d’adoucir l’insulte.


Pourtant, cela n’eut pas l’effet escompté : je
le vis se raidir, et l’atmosphère se chargea de tension. Je sentais à quel
point il mourait d’envie de me frapper.


— Nous sommes à deux doigts d’en venir aux
mains, là.


Il poussa un soupir et acquiesça.


— Si nous incluons tout le monde, murmurai-je,
plus personne ne mourra.


Gerrard me jeta un regard chargé de pitié, comme à
un enfant un peu benêt.


— Somiss le remarquera. Ou un magicien dont
nous ne connaîtrons jamais le nom surprendra une conversation en nous
conduisant en classe, et on nous tuera tous.


— Nous pouvons améliorer notre manière de
communiquer en silence. Il n’y aura rien à surprendre.


— Les autres classes ont sans doute essayé
vingt fois. Somiss sait.


— Peut-être, mais je ne crois pas, répondis-je.
Je l’observe pendant les leçons. S’il sait, il ne s’en soucie plus.


Gerrard me dévisagea longuement.


— Nous devrons tuer Luke.


— Non ! m’indignai-je. Il faut que nous
l’aidions, il est mort de trouille. Il est malheureux.


Gerrard secoua la tête.


— C’est un enfoiré.


Je plaçai ma main contre ma côte et la douleur s’estompa
un peu.


— Après les guêpes, j’ai croisé Luke. J’ai vu
ce qu’il avait au fond de lui. S’il déteste tout le monde, c’est parce qu’il
est profondément blessé.


Je regardai Gerrard droit dans les yeux.


— Comme toi, repris-je. Comme moi.


— Je suis d’accord. Sauf que Luke aime faire
du mal aux gens.


Je voulus me pencher vers lui afin de le
convaincre et sentis ma côte craquer de nouveau. Je me redressai à grand-peine.
Gerrard tendit le bras et passa sa main sur mon flanc.


— Elle est cassée.


Il alla ouvrir la porte et jeta un coup d’œil dans
le couloir, puis revint s’installer sur son lit, en me tournant le dos.


— C’est une idée stupide, déclara-t-il.


Je vis ses épaules se soulever tandis qu’il
entamait ses exercices. Je ne reconnaissais pas celui-ci. J’aurais aimé lui
demander s’il l’avait inventé, mais je savais qu’il ne me répondrait pas. De
plus, j’étais épuisé. Je venais de prononcer plus de mots en quelques instants
que j’en avais dit depuis mon arrivée ici.


Je rapprochai mon livre de chants, puis m’allongeai
avec force grimaces et gémissements. La souffrance ne se dissipa pas
immédiatement et j’eus du mal à me concentrer sur le chant suivant. Je me
souvins alors des paroles de Franklin : « Visualise les chansons. »
De la même manière que la nourriture ? Je regardai la page, puis fermai
les yeux. Une bonne partie était là, tout au fond de mon esprit. L’image s’évanouit
trop rapidement pour que je parvienne à lire. J’essayai encore.


Lorsque j’éteignis enfin ma lampe, j’avais
mémorisé une page entière, de la même manière que les nombreux repas de Celia. Si
je fermais les yeux, je pouvais lire le chant. Pas à la perfection, car je
devais encore décrypter la prononciation de certains mots, mais je les voyais
aussi clairement dans mon esprit que dans le livre.


En m’endormant, je me rappelai autre chose : l’examen
d’entrée. Je m’étais donné tant de mal pour le rater. Il y avait eu les rangées
de petits dessins ; une orange, un couteau, un chaton, une roue de
charrette… des choses du quotidien. Le magicien m’avait permis de les observer
quelques secondes, pas plus, puis m’avait demandé de les nommer de gauche à
droite. Je l’avais fait, certain que n’importe qui en serait capable. Franklin
avait déclaré que les couleurs du repas que j’avais produit étaient parfaites ;
le test comportait également des carrés de couleur dont il fallait trouver les
jumeaux. Je n’avais pas osé donner de mauvaises réponses là non plus, de peur
qu’échouer à une épreuve si simple mette la puce à l’oreille de mes examinateurs
et qu’ils le disent à mon père. Une grande partie de l’évaluation m’avait
semblé ridicule, mais en réalité, chaque épreuve comptait.


Je rêvai cette nuit-là.


Mon père était une guêpe et bourdonnait autour
de ma tête. Je levai une main pour l’écraser, puis je me souvins que les petits
dans le nid devaient être nourris. Je n’étais pas censé tuer, je devais
apporter la vie aux bébés, et lui aussi. Il ne m’avait ni aimé ni nourri, mais
c’était pourtant son rôle. Je lui présentai ma main en signe d’amitié et il me
piqua. Une piqûre, avait dit Jux. Une seule.


Sombrant dans les ténèbres, je me débattais, tournoyais…


Je me réveillai soudain en sursaut et à chaque
respiration, ma côte me mettait au supplice.


— Est-ce que ça va ? murmura Gerrard.


J’inspirai avec peine trois ou quatre bouffées d’air
avant de pouvoir lui répondre.


— Oui. C’était juste… un rêve.


— Tu es sûr ?


— Oui, dis-je en faisant la grimace.


À force de légers déplacements, je parvins à m’allonger
confortablement et la douleur aiguë disparut. J’entendis le lit de Gerrard
grincer lorsqu’il se tourna, puis un léger murmure qui ressemblait à un « bonne
nuit ».


Je ne lui répondis pas ; j’avais peut-être mal
entendu.
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Elle avait ses habitudes. Ce n’était pas le même
trajet chaque fois, mais elle commençait presque toujours la matinée par une
promenade dans l’une des allées. Elle avait appris à ne pas trop s’avancer afin
d’échapper à cette terreur glacée qui semblait s’insinuer en elle par ses pieds
nus quand elle s’approchait trop de la grande rue.


Depuis la ligne invisible, elle pouvait voir des
femmes vêtues de robes immaculées tenant par la main des enfants aux visages
propres, et des garçons aux robustes pantalons et aux chemises douces qui se
poursuivaient les uns les autres. Elle s’y rendait souvent car elle aimait les
regarder passer. Ils avaient tous l’air heureux. Même les chevaux qui tiraient
les voitures semblaient satisfaits.


Pourtant, un matin, elle aperçut une longue
procession de femmes traînant les pieds, enchaînées. Elle se demanda qui elles
étaient, et ce qu’elles avaient fait pour être traitées ainsi. Les prisonnières
portaient des robes sombres, la plupart pleuraient. Des hommes arborant de
grands couteaux à leur ceinture les forçaient à avancer. L’un des gardes tourna
la tête et la dévisagea.


Elle fit volte-face et s’enfuit en courant. Hors d’haleine,
elle dut finalement ralentir et rentra la tête dans les épaules sous les
hurlements et la puanteur des eaux usées jetées depuis les fenêtres. Des chiens
attachés tentèrent de l’attaquer, mais elle ne s’arrêta pas pour les assurer qu’elle
ne leur voulait aucun mal. Une femme aux étranges vêtements colorés tenta de
lui saisir le poignet et cria quelque chose dans un curieux dialecte chantant. Un
homme se racla la gorge et cracha ; quelques gouttelettes atteignirent son
bras. Quelque part, un bébé pleurait. Dès qu’elle le put, elle s’engagea dans
une rue plus large.


Celle-ci était plus calme. La voie était bordée de
quelques boutiques aux fenêtres crasseuses et des enfants dormaient sur le pas
des portes, mais il n’y avait pas de chiens aux colliers cloutés, et personne
ne cria contre elle. Les marins qu’elle croisa la regardèrent sans dire un mot.
Il était encore tôt ; pour le moment, ils ne cherchaient que de nouvelles
chemises et autre chose à manger que les infâmes biscuits qu’ils avaient à bord.
Des chariots de marchandises la dépassaient en direction de la ville. Le vieux
ferblantier conduisait prudemment son âne fatigué entre les passants. Tous deux
étaient aussi âgés qu’adorables.


Elle bifurqua une fois, deux fois, et avisa l’enseigne :
un fromage rond dont on avait coupé une part. Elle adorait la fromagerie. Tout
était si calme à l’intérieur. À l’odeur aigre-douce du lait caillé se
mélangeait toujours celle du savon ménager. Le fromager tenait ses éviers et
son comptoir impeccables. L’endroit était apaisant et l’homme la payait pour
balayer la boutique, la réserve et le trottoir.


Durant l’heure qu’elle y passait chaque matin, elle
se sentait presque en sécurité. Le fromager n’était pas bavard et cela lui
plaisait. Il ne lui avait jamais demandé son nom. Ni posé de questions à propos
de ses cheveux. Elle n’aurait pu lui donner aucune réponse. Elle ne connaissait
pas son nom, et ignorait pourquoi ses cheveux ne poussaient pas plus que de la
longueur d’un cil. Il en était tout simplement ainsi.


Elle arrivait toujours tôt ; elle prenait le
balai et se mettait au travail.


— Si tu voulais bien nettoyer l’étage, lui
proposa-t-il un jour, je te donnerais du pain en échange.


Elle se redressa et tourna la tête vers l’homme, la
main crispée sur le balai.


— La pièce est sale. Et je n’ai pas le temps
de faire le ménage, expliqua-t-il en apportant une lourde meule de fromage sur
le billot. Pourrais-tu m’aider ?


Elle cligna des yeux. Il avait toujours été gentil
avec elle.


— Je m’appelle Charlie da Masi, reprit-il. Il
y a des chiffons là-haut, ainsi que du savon, du vinaigre et trois seaux, dont
deux remplis d’eau claire.


Il ne lui avait jamais autant parlé, et elle
entendait bien plus que des mots ; un peu comme avec le chien de la
tannerie et la vieille mule qui transportait les outils du ferblantier. Charlie
était honnête. Il ne lui voulait pas de mal.


— Du bon pain frais…


Cette idée fit saliver la jeune fille.


— Combien ?


Le fromager leva de nouveau les yeux.


— Une demi-miche ?


— Je finis de balayer et je monte, répondit-elle.


— Bien. (Il saisit le couperet à fromage.) Si
tu as besoin de plus d’eau, dis-le-moi, je serai en bas.


Elle acquiesça et se remit à balayer. Des coups
impatients à la porte lui firent tourner la tête : un chariot était garé
devant la boutique.


— Trey et sa fille me livrent du lait une
fois par semaine, lui expliqua Charlie en allant aider les deux femmes à transporter
les hauts pots de lait.


Elle les observa, se demandant si elle devait
également leur prêter main-forte. Toutefois, Charlie ne lui demanda rien, et
les fermières étaient bien bâties, elle continua donc à balayer. Lorsque la
boutique fut propre, elle se faufila derrière Charlie et monta l’escalier. Elle
avait peur d’arriver en haut et de se rendre compte qu’elle ne savait pas faire
le ménage. Cela lui arrivait parfois ; elle découvrait qu’elle ignorait
certaines choses des plus élémentaires.


Une fois dans le petit appartement, elle fut
soulagée. Le sol était poisseux et parsemé de gravillons ; un coup de
balai, puis le savon et la brosse feraient l’affaire. La table et les chaises
étaient recouvertes d’une étrange poussière grasse à l’odeur de fromage qu’elle
aurait du mal à nettoyer : des chiffons et du savon bien dilué. L’eau
vinaigrée serait le produit le plus adapté pour les deux fenêtres ; elle
devrait les faire en premier, ainsi l’eau, encore propre, ne laisserait pas de
traces. Durant un instant, elle attendit, espérant se rappeler où elle avait
appris à faire le ménage. Son prénom. En vain, bien entendu.


Quand elle eut terminé les vitres, elle regarda la
rue à ses pieds. Quel confort cela devait être d’avoir un endroit où dormir. Des
cloisons qui arrêteraient Chee et les marins… Tout le monde. Quel bonheur d’être
si haut au-dessus des pavés boueux, des voix, du brouillard glacé… Frissonnante,
elle prit conscience qu’un jour, quelque part au milieu des souvenirs qu’elle
avait perdus, elle avait eu une chambre ou une maison. Des murs.


Elle se hâta de finir le ménage et essora les
chiffons ; elle s’apprêtait à descendre lorsqu’elle entendit des cris dans
la rue. Elle traversa la pièce afin de jeter un coup d’œil par la fenêtre. Un
chiot poussait des hurlements déchirants, il était maigre, effrayé. Elle
sentait son petit cœur battre à tout rompre, sa haine envers les humains. Chee
et cinq ou six filles l’avaient acculé contre le mur de la pension d’en face. Chee
agitait un solide bâton.


Charlie sursauta lorsqu’elle dévala l’escalier et
passa devant lui en trombe.


— Écartez-vous, hurla-t-elle aux gamines en
déboulant dans la rue à toute vitesse.


Celles-ci firent volte-face. Elles entonnèrent
aussitôt leur petit couplet mais, à la vue de ses gestes impatients, elles se
mirent à bredouiller avant de finalement s’arrêter.


— Je vous l’échange contre une demi-miche de
pain, dit-elle.


— Où en trouveras-tu autant ?


— Au magasin.


Elle se tourna pour leur montrer et vit la
couturière les observer depuis sa fenêtre, juste à côté de la fromagerie. Les
passants avaient également fait halte sur l’étroit trottoir et les dévisageaient.
Depuis l’entrée de sa boutique, Charlie lui adressa un signe interrogateur.


Elle hocha la tête et il retourna à l’intérieur
avant de réapparaître quelques instants plus tard avec le pain. Elle alla se
poster près du chiot, dos au mur, et tendit le sac.


Chee s’en empara vivement et s’enfuit. Les autres
gamines lui emboîtèrent le pas. Elles criaient, sautaient par-dessus les
flaques d’immondices, évitant les gens qui tentaient de se frayer un passage
dans la rue étroite. Le chiot se redressa et aboya contre elles, son pelage
sombre et rêche hérissé le long de son échine. Lorsqu’elles furent hors de vue,
il leva les yeux.


— Veux-tu venir avec moi ? lui
demanda-t-elle silencieusement.


Il cligna des paupières tel un enfant surpris :
il la comprenait. Elle fit demi-tour sur les pavés et regagna la fromagerie, le
chien sur les talons. Charlie se tenait toujours sur le pas de la porte et la
regardait.


— J’ai terminé là-haut, déclara-t-elle. Les
seaux sont pleins, je vais…


— Je viderai l’eau, l’interrompit-il, puis il
baissa les yeux sur le chiot. J’ai cru qu’il allait te mordre. (Il lui offrit
un peu plus de fromage qu’à l’ordinaire pour son travail.) Pourtant, tu n’as
pas eu peur, si ?


— De lui ? Non… Je n’ai jamais eu peur
des animaux.


C’était la vérité, elle le savait, et elle se
raccrocha à ce sentiment, cette certitude. C’était ce qu’elle avait de plus
proche d’un souvenir.


Charlie s’approcha, et le petit chien poussa un
grondement sourd.


— Il s’habituera à vous, assura-t-elle.


Mais il ne s’habitua pas à Charlie ; ni à
personne d’autre, à l’exception de la jeune fille. Il grognait si souvent que, pour
plaisanter, elle le surnommait Grrur. Le nom resta. Durant un temps, elle le
nourrit de ce qu’elle trouvait, puis il apprit à attraper les rats. Il
grandissait à toute vitesse. Parfois, Charlie le laissait entrer dans la
réserve pour empêcher les rongeurs de s’y installer. Chee avait peur de lui ;
il sentait les ennuis, le danger et les Marsham arriver de loin.


Elle changea son circuit : chaque jour, elle
nettoyait la petite pièce et balayait la boutique de Charlie en échange de pain
et de fromage, tandis que Grrur l’attendait à l’extérieur. Ils se rendaient
ensuite tous deux sur les docks où le chien chassait son petit déjeuner. Elle l’observait
à distance, et le rappelait si elle s’apercevait que des marins la regardaient
d’un peu trop près. Elle savait à présent qu’ils n’étaient pas tous mauvais, mais
elle était tout de même heureuse qu’ils se méfient de Grrur.


Un jour qu’elle quittait la fromagerie, la voisine,
qui cousait des vêtements dans de vieux chiffons, lui demanda si elle
échangerait du travail contre un manteau.


— J’ai besoin de quelqu’un pour balayer la
boutique et le trottoir, ainsi que pour trier les fils et les chutes de tissus
par couleur. (Elle se pencha vers Grrur.) Gentil chien, roucoula-t-elle.


Celui-ci grogna.


— Est-ce qu’il mord ?


— Seulement si vous essayez de me faire du
mal, répondit la jeune fille.


— Je n’en ai aucunement l’intention !… Je
suis Mme Jenness.


La couturière attendit un moment. Le silence se
prolongeait, mais elle feignit de ne pas le remarquer. Elle montra à Sadima les
paniers de tri. Il n’y en avait que quatre : un pour le rouge, un pour le
vert, un pour le jaune, et un dernier pour le noir et le blanc. Cela lui parut
ridicule.


— Avez-vous des boîtes ?


Mme Jenness haussa les épaules.


— Peut-être. Avant que je reprenne la
boutique, on emballait des fruits ici. Va voir à l’arrière.


Le grincement de la porte surprit Grrur. Il grogna,
mais la suivit quand même dans la remise. Le peu de lumière dispensée par les
fenêtres trop hautes ne lui facilita pas la tâche, mais quand ses yeux se
furent habitués à l’obscurité, il lui apparut clairement que le précédent
propriétaire avait fait faillite et était parti dans la précipitation. Il y
avait là des centaines de caisses et de boîtes, empilées par forme et par
taille. Grrur trouva trois rats, et elle dénicha des boîtes parfaites pour le
fil : solides, longues et peu profondes. Pour les coupons, elle choisit
plusieurs grandes caisses qu’elle aligna le long du mur. Avant la nuit, les
bouts d’étoffe de divers tons de bleu furent triés du violet au vert. Le jour
suivant, elle remplit une boîte de coupons verts se dégradant peu à peu vers
les jaunes. Le reste des chutes allait du jaune à l’orangé, et finalement
venaient les rouges qui viraient progressivement au violet.


— Tu as l’œil pour les couleurs, approuva Mme Jenness.
Quel dommage que tu ne saches pas tisser ou peindre…


Il était évident que la couturière avait dit cela
avec gentillesse, mais cette remarque perturba la jeune fille pour le reste de
la journée. Et même le lendemain, avec Grrur à ses côtés, cette question ne
cessa de la tourmenter. Le tissage. La peinture. Peintre ? Était-elle
peintre ? Si elle savait en quoi consistaient ces activités, pourquoi ne
connaissait-elle rien à propos d’elle-même ?


En retournant sur les docks, elle trouva un endroit
où dormir avec Grrur avant que la lune soit haute. Elle se mit à contempler le
ciel. Elle sentait la respiration du chien allongé contre son dos. Il
grandissait. Il ne serait jamais de taille face aux poings d’un marin ou au
couteau d’un voleur, mais elle savait qu’il ferait de son mieux pour la
protéger. Et c’était réciproque. Chaque nuit, un peu de sa solitude était
absorbée par les boucles rêches de son pelage, soulagée par le rythme régulier
de sa respiration, adoucie par sa chaleur…
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Nous ne vîmes pas Somiss le jour suivant, ni celui
d’après. Jux ne vint pour aucun de nous deux, et personne ne nous conduisit non
plus au cours de Franklin. Nous n’avions rien à faire à part étudier. Et mourir
de faim. Sans Franklin pour nous promettre que nous ne courions aucun risque, je
n’avais aucune envie d’essayer de toucher le joyau. Et je ne devais pas être le
seul. Je buvais plus, je m’occupais. Je faisais la sourde oreille au tourbillon
de mes pensées jusqu’à ce qu’elles s’apaisent. Et j’étais extrêmement prudent
lorsque je bougeais, car la douleur empirait au moindre geste. Il était
difficile de ne pas grogner ou gémir. Gerrard faisait mine de ne rien remarquer.


Deux jours plus tard, les ecchymoses sur ma
poitrine et mon ventre avaient commencé à s’estomper, et je n’avais plus aussi
mal, toutefois, ma côte me faisait tant souffrir qu’il m’était impossible de
demeurer assis très longtemps. La position debout était moins pénible, mais c’est
sur le dos que je me sentais le mieux. Cependant, m’allonger était une torture,
et me relever se révélait pire encore. Je restais donc debout à mon bureau tant
que je pouvais.


Je contemplais les pages du livre de chants, apprenais
à tout mémoriser d’un seul coup au lieu de lire les mots un par un. Lorsque je
fermais les yeux, je pouvais faire remonter une image parfaite de la page de la
même façon que j’avais appris à me représenter la nourriture, le savon ou les
mèches de lampes.


À force d’entraînement, les bords flous des pages
devinrent de plus en plus nets, et un soulagement indescriptible m’envahit
quand, pour la première fois, je parvins enfin à en visualiser une parfaitement.
Transporté de joie, je me balançai d’avant en arrière, la bouche grande ouverte
comme pour crier victoire. Si je réussissais à produire des images claires, correctes
et permanentes des chants, je pourrais arrêter de me soucier des cours de
Somiss. Je pourrais employer ce temps gagné à autre chose. Je vivrais sans
doute bien plus longtemps que je ne l’avais espéré et nous aurions peut-être le
temps d’établir le pacte avec tout le monde.


Peut-être ? Peut-être. Et c’était
suffisant. Je décidai de ne pas en reparler à Gerrard. Pas tout de suite.


Le lendemain matin, celui-ci fit sa toilette, puis
quitta la chambre sans un mot. Se rendait-il au réfectoire ? Mon estomac
commençait à me faire souffrir et j’étais faible, mais la peur me retenait
encore de tenter l’expérience ; j’étais toujours terrifié à l’idée de m’égarer
à nouveau.


Lorsqu’il fut parti, je me lavai, urinai, puis m’installai
debout à mon bureau, le livre de chants fermé devant moi, l’épaule gauche levée
aussi haut que possible. Je fermai les yeux et imaginai le chant sur lequel j’avais
travaillé la veille. Ma crainte de ne pas le voir apparaître se révéla infondée.
J’ouvris alors mon livre et m’entraînai à la prononciation des mots que je ne
connaissais pas.


J’éprouvais quelques difficultés à me concentrer. La
douleur sourde de mon flanc meurtri avait diminué, en revanche les élancements
que je ressentais au niveau de la côte se manifestaient au moindre mouvement. Dès
que je me penchais pour tourner une page, je la sentais se déplacer. Je m’allongeai
un moment en maintenant le lourd ouvrage en l’air afin de lire. Puis, avec
moult grognements et grimaces, j’essayai de trouver une position sur le côté ou
sur le ventre qui ne me donne pas envie de hurler. En vain. Je finis donc par
regagner mon bureau et tins mon épaule gauche levée, le livre ouvert devant moi.


À la fin de la journée, j’avais en tête les deux
chants suivants, complets, parfaits, en tout point identiques à ceux du livre. Je
voyais les mots en esprit, je pouvais les lire. C’était incroyable. Est-ce que
n’importe qui en serait capable, avec de l’entraînement ? Ou les examens d’entrée
avaient-ils permis de déterminer qui serait à même d’apprendre à le faire ?
Soudain, je me rappelai les quelques questions qu’on m’avait posées à propos de
mes rêveries. Là encore, j’avais dit la vérité, persuadé qu’il s’agissait là d’un
trait de caractère rédhibitoire.


D’où qu’il revienne, Gerrard rentra sans un bruit,
sans un mot. Il avait une drôle de démarche et se tenait avec raideur. Était-il
préoccupé ? Avait-il essayé de manger ? Tandis que je l’observais, il
se baissa et attrapa quelque chose sous sa robe. Il dégagea alors une longue
bande d’étoffe grise qu’il avait enroulée autour de sa taille.


— Déshabille-toi.


Surpris, je me contentai de ciller.


— Dépêche-toi… On va bientôt avoir un cours, j’ai
vu un magicien dans le couloir.


Comme j’hésitais, il agita le bout de tissu.


— Je vais te bander les côtes, cela devrait
atténuer la douleur.


J’ôtai ma robe d’un geste lent et maladroit ;
lever les bras me faisait un mal de chien. Gerrard ne cessait de regarder en
direction de la porte tandis que je me débattais, retenant des gémissements de
douleur. Il enroula étroitement la douce étoffe autour de ma poitrine et de mon
ventre. Lorsque je baissai les bras, la douleur aiguë avait presque disparu.


— Merci… L’as-tu volé ? soufflai-je en
tapotant le bandage. (Il fit signe que non.) Est-ce que tu as utilisé le joyau ?


Sans répondre, il secoua ma robe et me la tendit
de manière que je puisse l’enfiler rapidement.


— As-tu couru jusqu’à la place du marché pour
l’acheter à un Bohémien ? demandai-je en me rhabillant.


Un tic agita ses lèvres et, l’espace d’un instant,
je crus qu’il allait rire.


— J’ai parlé à Luke, murmura-t-il. Je pense
qu’il nous laissera tranquilles, maintenant.


— Il m’a dit qu’il me tuerait si tu le
menaçais…


Gerrard sourit presque.


— Nous en avons discuté. Il m’a donné sa
parole : il ne vous embêtera plus, toi et Will.


Un magicien frappa à la porte avant que je puisse
l’interroger. Une fois de plus, nous emboîtâmes le pas à un homme aux cheveux
gris. À mi-chemin, je compris où nous allions. Alors que nous entamions la
longue pente, je remerciai le bandage qui maintenait ma côte. Mais je n’étais
pas rassuré pour autant : les cours de Jux pouvaient être terribles. Si la
bande de tissu se détachait, que je devais grimper, courir… je ne serais sans
doute pas assez rapide.


Cependant, quand le magicien nous laissa, Gerrard
ouvrit la porte avec prudence et c’est Franklin que nous découvrîmes. Il se
tenait à l’autre bout d’une prairie, devant un petit bois de pins. Surpris de
ne pas voir Jux, nous nous figeâmes. Je n’avais aucune idée de ce que cela
signifiait. Au moins, le soleil brillait dans la forêt. Comme toujours, je
levai la tête pour déterminer d’où provenait la lumière. Sans succès.


Nous étions parvenus au milieu du pré lorsque
Levin et Jordan arrivèrent, Luke et Will non loin derrière eux. Je ralentis le
pas, et malgré le regard noir qu’il me jeta, Gerrard fit de même. Nous
marchions tous plus ou moins côte à côte quand nous approchâmes de Franklin. J’entrevis
alors une minuscule lueur d’espoir. Lorsque Somiss n’était pas dans les parages,
nous n’avions pas peur de nous asseoir à la même table, de marcher ensemble. Les
cours de Franklin seraient peut-être un premier pas vers la confiance mutuelle.


— Bienvenue, dit Franklin en souriant de
toutes ses dents.


À la lumière du jour, son expression semblait
encore plus grotesque. Il se retourna et, lorsqu’il nous fit de nouveau face, il
tenait dans ses mains une créature des plus improbables : un lion
miniature, de la taille d’une pomme. Celui-ci rugissait en fouettant l’air de
sa queue.


Will laissa échapper un petit rire nerveux. Les yeux
rêveurs, Jordan avança une main pour le caresser, mais Levin lui agrippa le
poignet. Je regardai Jordan à la dérobée. Il semblait aller mieux chaque fois
que je le voyais, mais il n’était plus lui-même. Pas encore. Peut-être avais-je
changé moi aussi.


— Est-il réel ? demanda Franklin.


Personne ne répondit.


Il se retourna encore. Cette fois, une fille ailée
était blottie au creux de ses mains. Elle était absolument ravissante avec ses
yeux verts et ses longs cheveux roux. Ses joues fraîches rehaussaient son teint
pâle tels deux boutons de rose. Elle s’évapora sous nos yeux.


La fois suivante, un lac de feu brûlait entre ses
mains jointes. Je vis que Gerrard fronçait les sourcils, méfiant.


— Ce feu est-il réel, Gerrard ?


Celui-ci l’observa longuement puis répondit :


— Non, sinon vous ne pourriez pas le tenir.


D’un geste vif, Franklin lança le brasier dans sa
direction. Gerrard se baissa, mais ne fut pas assez rapide. Il hurla et
chancela, portant les mains à son visage. J’avançai d’un pas vers lui, mais ne
pus aller plus loin ; quelque chose retenait mon pied. Je voulus ramper, mais
mon pied était cloué au sol et ma côte m’élançait. Je ne pus que le regarder se
rouler dans l’herbe, agoniser, le corps recroquevillé.


Je me tournai vers Franklin pour lui crier d’arrêter,
mais ma voix ne m’obéissait plus. Le magicien leva la-main droite, prononça
quelques mots longs et compliqués dans la langue des chants, et Gerrard cessa
de se tordre sur le sol. Un instant plus tard, il bondissait sur ses pieds. Le
feu qui rongeait son visage et sa poitrine perdit de son intensité pour enfin
regagner les mains de Franklin. Tout cela en quelques secondes.


Au même moment, mon pied se dégagea de l’invisible
emprise et je me redressai ; Franklin nous regarda tour à tour, le sourire
aux lèvres, le petit lac de feu toujours entre ses mains.


— Qui pense qu’il est bien réel à présent ?


Levin était blanc comme un linge, Jordan bouche
bée. Will secouait la tête, déconcerté. Franklin réitéra sa question. Sur nos
gardes, prêts à fuir, nous hochâmes tous la tête. Tous sauf Gerrard, qui
semblait simplement perplexe.


— Et toi, lui demanda Franklin, penses-tu qu’il
soit réel ?


Le feu n’avait pas laissé la moindre marque de
brûlure sur sa robe, ni sur sa peau.


— Non, répondit-il. Mais cela n’a aucune
importance.


Les mains de Franklin furent subitement vides.


— Effectivement. Ce qui compte, c’est ce que
vous croyez. Et ce que vous croyez se cache derrière la deuxième porte de votre
esprit.


Il nous dévisagea un à un, puis nous demanda de
nous asseoir. Il me fallut plus de temps que les autres. M’asseoir sur le
rebord de mon lit me faisait mal, mais ce n’était rien en comparaison de la
douleur que je ressentis en m’installant sur le sol, même avec le bandage. Sans
celui-ci, je n’aurais pas pu. Je savais que Luke m’observait, je tentai donc de
ne rien laisser paraître.


— Penser et croire sont deux choses
différentes, poursuivit Franklin. Parfois elles se rejoignent. La plupart du
temps, ce n’est pas le cas. Au plus profond de nos chairs et de nos cœurs, nous
croyons tous que le feu brûle. La plupart d’entre nous se le prouvent durant l’enfance,
généralement à plusieurs reprises.


Il entama le premier exercice et nous nous
joignîmes tous à lui à la deuxième inspiration. Je remontai légèrement mon
épaule afin de soulager ma côte tandis qu’il passait en revue toutes les
techniques qu’il nous avait enseignées. Même si j’avais mal, les exercices me
procuraient un merveilleux bien-être. Je fermai les yeux ; le bruit de nos
respirations m’envahissait par vagues, comme l’océan qui balaie la plage. Cela
m’avait toujours profondément calmé. Ses cours m’avaient manqué.


— Il y a trois portes dans votre esprit, dit-il
doucement. Trois à ma connaissance ; je suis certain qu’il en existe plus
que cela.


Notre respiration collective s’interrompit, puis
nous reprîmes à l’unisson. Il nous avait expliqué quelque chose de ce genre à l’époque
où nous commencions à apprendre comment déplacer nos pensées.


— Bien, vous vous rappelez.


Il fit une pause et leva brièvement les yeux vers
le ciel artificiel.


— La première s’ouvre sur vos pensées
quotidiennes, irréfléchies, reprit-il. Celles que vous avez appris à faire
taire, celles que vous avez appris à déplacer.


De nouveau, il nous regarda chacun à notre tour.


— Savez-vous tous déplacer vos pensées ?


J’observai Gerrard du coin de l’œil. Son dos s’était
imperceptiblement crispé ; je sentis mon estomac se serrer. Peut-être n’y
arrivait-il toujours pas. Le but de ses travaux de respiration compliqués n’était
peut-être que de me berner.


— Entraînons-nous, déclara Franklin.


Il nous fit mettre en pratique le premier exercice,
puis nous demanda de penser à quelque chose qui nous rende absolument furieux.


— Ici, chez vos parents, ou même dans une
autre école… Quelque chose qui vous ait mis en rage au point de ressentir le
besoin de tuer.


Le bruit de nos robes et de nos soupirs brisa le
silence le temps que nous nous installions confortablement dans l’herbe. Je
pensai immédiatement à mon père – comme la toute première fois que j’avais
déplacé mes pensées. Puis l’image de Somiss s’imposa à moi, son air méprisant
quand il nous observait, ses yeux froids, morts… Je me souvins de son visage impassible
alors que les garçons mourants se traînaient devant lui. Et, je ne sais
pourquoi, je pris soudain conscience que ce n’était ni mon père ni Somiss qui
me rendait le plus furieux. C’était Franklin.


Pour moi, il avait toujours été clair que Somiss n’en
avait rien à foutre de nous, qu’il ne ferait jamais preuve de la moindre
gentillesse. À sa manière, mon père était tout aussi impitoyable. Mais Franklin
n’était pas méchant, je le voyais bien… je le sentais. Pourtant il n’avait rien
fait pour sauver nos camarades de la mort. Comment avait-il pu les regarder
mourir de faim, plus faibles, plus pâles chaque jour ? Combien de fois
était-il passé devant eux en sortant de la classe ?


Tout comme moi.


Je baissai la tête pour dissimuler mon visage. Je
n’avais rien fait pour les aider avant qu’il soit trop tard. Je n’avais jamais
porté secours à ma mère non plus. Ni à personne d’autre dans ma vie… Pas
vraiment. C’était moi… moi que je haïssais plus que tout !


— Quand vous tiendrez votre pensée, dit
Franklin en se penchant vers nous, repoussez-la dans votre ventre. La colère
est plus à sa place dans votre ventre que dans votre esprit.


J’avais déplacé ce genre de pensées cent fois, mais
aujourd’hui je n’y parvenais pas. Pourquoi ? Je n’en avais aucune idée. J’essayai
encore à deux reprises, puis regardai discrètement Levin ; il avait les
yeux fermés. Gerrard avait entamé l’un de ses étranges exercices, pourtant, il
était tendu et paraissait inquiet. Jordan contemplait le ciel en se balançant d’avant
en arrière et Will était penché en avant.


— Il est plus aisé de déplacer une pensée qu’une
conviction, reprit Franklin, les yeux rivés sur moi. Lorsque nous ouvrirons la
deuxième porte, vous comprendrez pourquoi. (Il fit une pause et regarda
par-dessus nos têtes.) Mais avant d’aller plus loin, il faut que Gerrard, Will
et Luke apprennent à déplacer leurs pensées afin d’ouvrir la première porte.


Il prit une grande inspiration, ses yeux étaient
brillants de larmes.


— Entraînez-vous bien… sinon nous devrons
avancer sans vous.


Will ouvrit la bouche, mais Franklin avait déjà
disparu.
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Vers la fin de l’automne, Charlie fut pris de quintes
de toux violentes et douloureuses. Elle était très inquiète à son sujet. Lorsqu’il
était trop mal pour marcher jusqu’à la boulangerie, il la payait en pièces de
cuivre. Elle aurait accepté de travailler pour lui sans rien en retour, mais
elle n’était pas mécontente de recevoir cet argent.


Un jour où elle avait assez de pièces, elle lui
acheta du pain en plus du sien, et le lui apporta à la boutique. Grrur était
allongé dans un coin, discret et plein d’espoir. Charlie lui donnait
généralement un bout de pain puis le laissait chasser les rats dans la réserve.


— Comment t’appelles-tu ? demanda
doucement Charlie.


Alarmée, elle jeta un coup d’œil en direction de
la porte.


— Ne t’en va pas, je t’en prie… Tu n’es pas
obligée de me le dire.


Elle secoua la tête.


— Je ne connais pas mon nom.


Charlie ne bougea pas d’un pouce, et son silence
lui délia la langue. Il l’écouta tandis qu’elle lui expliquait comment elle s’était
réveillée un matin dans le quartier sud, plus de deux ans auparavant ; comment
Chee et les autres l’avaient poursuivie. Elle ne l’avait jamais dit à personne,
et des flots de mots se déversaient à présent de sa bouche. Elle lui raconta
comment elle s’était souillée ce jour-là et elle pleura. Grrur vint s’asseoir
près d’elle.


Charlie attendit patiemment quelle se calme, l’air
triste, puis il lui passa un bras autour des épaules. Grrur ne broncha pas.


— Tu pourrais en choisir un, murmura-t-il
avant de la laisser seule.


Sa toux ne cessa pas. L’hiver vint et il n’allait
pas mieux. Elle entreprit de parcourir de nouvelles rues et d’écouter autour d’elle,
emmitouflée jusqu’au cou dans le chaud manteau matelassé que lui avait
confectionné Mme Jenness. Grrur aimait par-dessus tout taquiner
les chiens-loups que leurs propriétaires tenaient enchaînés la journée et elle
dut le mettre en garde à de nombreuses reprises. Un jour, elle imagina la scène
pour lui : la chaîne qui se brise, le chien-loup qui le tue… Les larmes
lui montèrent aux yeux et Grrur vint se réfugier près d’elle en gémissant.


Elle finit par entendre deux femmes discuter de
maux divers. L’une d’elles allait justement acheter un remède. Absorbées par
leur conversation, les deux vieilles amies marchaient lentement ; elle n’eut
aucun mal à les suivre. Elles s’engagèrent dans l’une des étroites allées qui
serpentaient entre les vieux bâtiments et la conduisirent ainsi dans une partie
du quartier sud qu’elle n’avait jamais visitée.


Des poulets picoraient des pelures de pommes
jetées par la fenêtre d’une cuisine, et des femmes en robe noire brûlaient des
feuilles de sauge sur des tables pliantes. Elles poussaient de longs
gémissements et psalmodiaient des chants tandis que des gens aux visages las
leur échangeaient des demi-pièces de cuivre contre des porte-bonheur. Elle
observa la foule autour d’elle. Un mélange de peur et d’espoir brillait dans
tous les yeux.


Plus loin, elle vit des hommes vendre de petits
paquets à de jeunes gens enveloppés de la tête aux pieds dans des capes. Lorsque
l’un d’eux se retourna, elle aperçut l’éclat d’une manche en dentelle blanche ;
ils ne venaient manifestement pas du quartier sud. Ils habitaient bien au-delà
de cette ligne invisible qu’elle était incapable de franchir. Que pouvaient-ils
bien acheter ici ? Les paquets n’étaient pas grands et étaient
méticuleusement enveloppés.


Elle ralentit dans l’espoir de surprendre une
bribe de conversation, mais l’homme qui empochait l’argent lui fit les gros
yeux et agita un poing. Il bondit en arrière quand Grrur émit un grondement
sourd, et les garçons s’esclaffèrent. Le chien était rapide et évita le coup de
pied que l’homme voulut lui assener. Elle le rappela. Il la rejoignit et ne la
quitta plus d’une semelle jusqu’à ce qu’elle tourne au coin de la rue.


Les deux femmes s’étaient arrêtées. L’allée était
réservée aux herboristes. Les paniers pleins de feuilles séchées étaient
alignés avec soin et joliment arrangés. Assailli par une multitude d’odeurs
fortes, Grrur remuait la truffe. Lorsqu’ils arrivèrent au bout de la ruelle, ils
rebroussèrent chemin.


— Avez-vous trouvé ce que vous cherchiez ?


Ils sursautèrent tous les deux. Grrur grogna, mais
il révisa son jugement quand la femme lui lança un bout de viande. Cette
dernière sourit.


— Quelque chose qui vous rende encore plus
belle ? reprit la marchande en inclinant la tête de côté. Un remède contre
les poux ? J’ai toutes sortes d’herbes.


Se sentant rougir, elle se pencha pour caresser
son chien et fit « non » de la tête.


La femme acquiesça.


— Je sais bien. Nous devons tous être très
prudents, maintenant que les gardes du roi nous surveillent d’aussi près. (Elle
baissa la voix :) Ces herbes-ci n’ont rien à voir avec celles que vendent
les familles des coteaux de Ferrin. Il s’agit de plantes amères, pour guérir, et
non pour les ragoûts et les soupes !


Elle jeta un regard autour d’elle et se pencha.


— C’est un savoir ancien… très ancien. Il
vient d’il y a très longtemps et de tout près d’ici.


Puis elle reprit à voix haute :


— Je ne peux vous promettre de la magie, je n’y
connais rien. J’ai, en revanche, des mélanges d’herbes et d’huiles qui… (Elle
se tut subitement et dévisagea la jeune fille.) Quel malheur ! C’est pour
votre ami ? Il est très malade, n’est-ce pas ?


Grrur poussa un grognement sourd, prêt à l’attaquer.


— Je ne veux pas de mal à ta maîtresse, lui
assura l’herboriste.


Entendait-elle Grrur en esprit elle aussi ?


— Es-tu muette ?


— Non.


— Cet ami t’est-il cher ? murmura la
femme.


— Il est gentil avec moi. Il est doux.


— Les hommes gentils et doux ne courent pas
les rues du quartier sud !


— Je l’ai trouvé par hasard.


La femme rit.


— Quel est ton nom, ma jolie ?


Et voilà. La question à laquelle elle ne pouvait
jamais répondre. Elle se pencha pour sentir sous ses doigts le poil frisé et
rêche de Grrur. Lorsqu’elle releva la tête, le sourire de l’herboriste s’était
évanoui.


— Où sont tes parents ? D’où viens-tu ?


— Je me suis simplement réveillée ici, avoua-t-elle
avec un haussement d’épaules.


La femme l’observait avec attention.


— C’est tout ce que je me rappelle, poursuivit-elle.
Je me suis réveillée. Et j’étais ici.


— Avais-tu des ecchymoses, quelqu’un t’avait-il
battue ?


C’était là une autre question à laquelle elle ne
pouvait répondre. Peut-être avait-elle eu quelques contusions. Mais elle avait
été tellement effrayée qu’elle n’avait pensé qu’à la nourriture, à se tenir
loin de Chee, ainsi que des marins.


— Un jour, tu te souviendras de tout, déclara
la femme en lui tapotant l’épaule.


— Je l’espère, répondit-elle vivement.


Grrur vint s’asseoir contre ses jambes tandis que
la femme ouvrait son sac de cuir.


— Très bien. Ton ami a-t-il de la fièvre ?


— Oui, et il a une toux affreuse.


L’herboriste hocha la tête et fouilla à l’intérieur
de sa besace. Elle entendait ses fioles en verre cliqueter. Il s’écoula un
certain temps avant qu’elle se redresse.


— Tiens, dit-elle en lui tendant un minuscule
flacon empli qu’un liquide rouge feu. Cache-le dans ton corsage… Ne le montre à
personne !


Quand la fiole fut hors de vue, elle se pencha de
nouveau.


— Fais bouillir une casserole d’eau et
verses-y trois gouttes de cet elixir, murmura-t-elle. Ton ami doit ensuite se
placer au-dessus de la casserole pour respirer de longues et profondes bouffées
de vapeur, et ce, jusqu’à ce que le mélange refroidisse.


— Et il sera guéri ?


— Cela l’aidera à évacuer les humeurs
mauvaises. Il doit manger chaud et boire autant de thé que possible. Est-ce que
tu connais certaines des chansonnettes ? (La jeune fille fit signe que non.)
En voici une qu’utilisait ma mère.


Elle se rapprocha et entonna le chant d’une voix
douce et légèrement voilée. Il n’était pas long, et la mélodie était très
simple, mais les paroles étaient étranges et n’avaient aucun sens, comme une
suite de sons liés les uns aux autres. La femme chanta une deuxième fois, puis
une troisième.


— T’en souviendras-tu ?


— Oui, répondit-elle alors que l’allée se
remplissait. Dois-je simplement la lui chanter ?


L’herboriste acquiesça.


— Et ne dévoile à personne où tu l’as apprise…
Les autorités ne peuvent pas pendre toutes les fermières du royaume, ajouta-t-elle
à voix basse. Mais on ne sait jamais. Je suis une Eridienne. Sais-tu ce que
cela signifie ?


— Non.


Les pièces de cuivre étaient froides dans sa main
tendue. La femme sourit.


— Beaucoup d’entre nous vivent là où le
fleuve se jette dans la baie. As-tu entendu parler de la célébration de la
Nativité ?


— Non.


Elle leva les pièces plus haut. L’herboriste en
prit une et sourit de nouveau.


— Reviens me voir, nous parlerons !


— D’accord, répondit-elle.


Mais elle ne voulait pas y penser : elle
désirait seulement que Charlie guérisse. Elle allait partir quand une clameur s’éleva
à l’autre extrémité de l’allée.


— Cours ! lui souffla la femme avant de
s’enfuir.


Une vague de panique déferla sur la foule ; les
gens couraient, les cris étaient accompagnés de cliquetis métalliques qui se
répercutaient contre les murs. Grrur se mit à aboyer et ils fuirent. Ils se
tapirent dans la première embrasure de porte qui parut assez profonde à la
jeune fille. Collé contre elle, le chien grogna quand des hommes armés
passèrent à grand bruit devant leur cachette. Quelques instants plus tard, de
nouveaux cris se firent entendre. Elle se pencha légèrement et vit qu’ils
avaient acculé deux femmes contre un mur : des herboristes. Celle à qui
elle avait parlé n’était nulle part en vue. Prenant garde à ne pas perdre le
remède, elle s’enfuit dans la direction opposée. Elle revint sur ses pas dans
les ruelles tortueuses et fut bientôt de retour dans les rues pavées.


À bout de souffle, elle ralentit. Son cœur battait
à tout rompre. Ces hommes se lanceraient-ils à la poursuite de quiconque avait
acheté des plantes médicinales ?


Sur le chemin de la fromagerie, un homme de grande
taille écarquilla les yeux en l’apercevant. Le visage convulsé par une intense
émotion, il vacilla avant de se reprendre.


— Sadima ?


Elle accéléra le pas. Elle n’avait certainement pas
besoin qu’un ivrogne la confonde avec un ancien amour.


— Sadima, attends !


Elle jeta un regard par-dessus son épaule. Il
faisait de grands gestes et dut s’arrêter pour aider un vieil homme qu’il avait
bousculé. Elle en profita pour s’enfuir, bifurquant ici et là jusqu’à ce qu’elle
soit certaine qu’il n’avait pu la suivre.
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Gerrard ne resta pas dans la chambre le jour
suivant. Il étudia un moment, puis sortit sans dire un mot. Je priais pour que
Franklin ait tort et que Gerrard soit capable de déplacer ses pensées. Je ne
désirais plus seulement qu’il dépende de moi et qu’il respecte le pacte. J’avais
besoin qu’il m’aide à sauver tout le monde.


J’étudiai le chant suivant. Le faire remonter à la
surface prit encore moins de temps que les fois précédentes. Décrypter la
prononciation fut bien plus long, mais lorsque finalement j’y parvins, je
connaissais le chant à la perfection. Quand Gerrard revint enfin, j’avais deux
chansons d’avance. Comme je ne sentis aucune odeur de poisson, ni d’une
quelconque autre nourriture, je me demandai où il était allé ; toutefois, je
ne l’interrogeai pas.


Les magiciens avaient raccourci nos journées, c’était
du moins l’impression que j’avais. J’avais faim, mais pas encore assez pour
ouvrir mon esprit au joyau, ou le toucher. Au fil des jours, mes pensées se
démêlèrent un peu et le bourdonnement diminua d’intensité. Le regard lointain
de Jordan m’avait fait peur. Franklin nous permettrait peut-être bientôt de
manger en toute sécurité. Je l’espérais. J’essayais de ne pas penser à ce qui
arriverait dans le cas contraire.


Nous récitâmes le lendemain, mais Somiss n’était
pas là. Ce fut Jux qui nous écouta, debout dans un coin de la salle, tête
baissée et paupières closes. Levin récita sans fautes, Jordan aussi. Gerrard
buta – volontairement – sur trois mots. Will fit bien plus d’erreurs, sans
parler de Luke… Je passai le dernier. Les yeux fermés, je lus le chant imprimé
dans mon esprit et le déclamai ainsi sans la moindre hésitation, certain de
chaque mot. Lorsque j’eus terminé, je vis que Luke me dévisageait. Will également.
Ainsi que Gerrard, mais ce dernier se détourna vivement. Levin et Jordan
regardaient droit devant eux. Cependant, Levin serrait à la fois les dents et
les poings. Était-il en colère contre moi ?


Jux me souriait. Soudain, il se pencha en arrière,
les jambes raides, les épaules droites, tel un enfant qui se laisse tomber sur
un matelas de plume. Il disparut à travers le mur de roche et durant un instant,
nous ne distinguâmes plus que le contour de ses pieds, puis plus rien. Personne
ne bougea, personne n’ouvrit la bouche, mais j’avais la certitude que nous nous
posions tous les mêmes questions : où était Somiss ? Ceux qui avaient
réussi le test pouvaient-ils manger ? Et les autres ? La menace planait-elle
toujours au-dessus de nos têtes ?


Sur le chemin du retour, Gerrard se tint aussi
loin de moi qu’il le put sans en avoir l’air. Une fois dans la chambre, il me
tourna le dos et s’installa sur son lit.


— Je t’ai vu faire apparaître de la
nourriture sans toucher le joyau, murmurai-je. Pourquoi Franklin a-t-il dit que
tu… ?


— Qu’est-ce que tu racontes ? lâcha-t-il
d’un ton brusque.


— Tu sais déplacer tes pensées. Je t’ai vu. Le
jour où j’ai fabriqué les mèches. Je me suis caché et…


— Tu t’es caché ? Pour épier ?


Il se tourna face à moi, et je compris que ma
réponse pourrait soit provoquer une bagarre, soit l’empêcher. Je décidai donc
de lui dire la vérité :


— J’étais penché quand tu es entré, et tu ne
m’as pas vu. J’allais te laisser seul, mais tu…


— Ce n’était pas moi.


Je le regardai sans comprendre.


— Mais je t’ai vu. Tu étais assis à une table.
Et la nourriture n’est pas apparue sur le piédestal, mais à côté de toi !


— Tu n’as rien vu de tout cela, répliqua-t-il
à voix basse. Je n’arrive pas encore à déplacer mes pensées. (Il ajouta dans un
souffle :) Les magiciens créent des illusions, Hahp. Ils se doutent de
quelque chose. Ils veulent nous monter les uns contre les autres…


Je ne répondis pas. Il y avait déjà un bon moment
qu’il feignait de se tromper durant les tests de récitation. Peut-être
faisait-il la même chose avec moi. Mais il était également possible qu’il dise
la vérité.


— Pourquoi Franklin nous a-t-il dévoilé qui
ne parvenait pas encore à déplacer ses pensées ? demandai-je.


Gerrard se tut si longtemps que je finis par
penser qu’il ne répondrait pas. Enfin, il soupira et haussa les épaules.


— Je n’en sais rien. Quelque chose ne va pas.


Dérouté, je lui demandai ce qu’il voulait dire par
là.


— Les journées sont trop courtes. Franklin a
été absent longtemps… trop longtemps, et maintenant c’est au tour de Somiss. Et
les magiciens qui nous conduisent en classe sont tous…


— Vieux, déclarai-je. Ce n’était pas le cas
au début.


Gerrard acquiesça.


— Et Franklin nous ment à propos de…


— Je lui ai dit qu’il nous avait manqué et il
a pleuré, l’interrompis-je. Et ce qu’il nous a raconté m’a donné le sentiment
que tout cela était important.


Gerrard me regarda comme si je suggérais que les
poules avaient des dents.


— Il ne croit pas à toute cette merde.


— Si, m’insurgeai-je à mi-voix. Si, il y
croit !


Puis je me sentis bête : je n’avais aucun
moyen de savoir si Franklin pensait réellement que la magie devait être
utilisée pour aider les gens ; je voulais qu’il le pense.


Gerrard secouait la tête d’un air dégoûté.


— À ton avis, pourquoi nous a-t-il dit qui
était à la traîne, Hahp ? Que penserais-tu si cela avait été Somiss ?


Il se retourna et recommença ses exercices.


Je regardai son dos. Si cela avait été Somiss, j’aurais
supposé qu’il tentait de découvrir qui aiderait qui, de percer les amitiés à
jour. Je poussai un profond soupir. Somiss aurait aimé que nous crevions tous
pour être débarrassé de nous, pour ne plus avoir à nous faire cours.


— Je me demande combien de classes donnent
naissance à un magicien, murmurai-je.


Gerrard fit mine de ne pas avoir entendu. Puis une
idée qui ne m’avait encore jamais traversé l’esprit s’imposa à moi :


— Y a-t-il d’autres classes ici ? Un peu
plus avancées, ou arrivées après nous ?


— Non, répondit-il. Maintenant, ferme-la.


Je me forçai à étudier. Je visualisai un autre
chant et m’efforçai de travailler sur la prononciation des mots dont je n’étais
pas certain. Lorsque j’eus terminé, je fermai le livre et me rendis au
réfectoire. Comme il n’y avait personne, j’entrai et m’approchai de l’énorme
joyau. Gerrard était sans doute la personne que je connaissais le mieux au
monde. J’étais à peu près sûr de l’avoir vu lui, et non une quelconque illusion
des magiciens. Mais que gagnerait-il à me mentir ?


— Hahp ?


Je me retournai brusquement et me trouvai face à
Will. Il s’avança vers moi, et je sus ce qu’il allait dire avant même qu’il
ouvre la bouche.


— Tu voudrais bien m’aider ? demanda-t-il
quand il fut assez près. Juste un peu ?


Il était maigre, et les cernes noirs sous ses yeux
faisaient peur à voir. D’une main tremblante, il repoussa les cheveux qui lui
tombaient sur le visage. Il était affamé. Véritablement affamé. Je n’hésitai
pas longtemps avant d’acquiescer. Je me fichais de ce que pensait Gerrard. Nous
devions nous entraider ou mourir.


Je conduisis Will hors de la vaste salle et
tournai à gauche, à l’opposé de nos chambres. J’avançai rapidement, mais je m’aperçus
qu’il avait du mal à suivre et je ralentis. Après avoir dépassé de quelques
centaines de pas la petite pièce où j’avais découvert la lanterne, je pris six
virages au hasard et je m’arrêtai.


Mon cœur battait la chamade : j’étais
terrifié. Les magiciens avaient su pour la nourriture que j’avais dissimulée
longtemps auparavant, et ils sauraient pour ceci également, s’ils s’en souciaient
assez pour nous observer. Pourtant cela m’importait peu. S’ils me tuaient pour
ce que j’étais en train de faire, je mourrais avec un peu moins de mépris
envers moi-même. Sinon, c’était là le commencement du pacte. Je m’assis, passant
outre aux élancements dans ma côte, et Will s’installa en tailleur en face de
moi.


Je lui décrivis la curieuse impression de
mouvement que je ressentais au fond de moi lorsque je déplaçais mes pensées, comme
si je les poussais. Je lui expliquai qu’il était plus simple de commencer par
la colère.


— Et tu dois te persuader que cela
fonctionnera, comme avec le joyau, comme Gerrard avec le feu de Franklin. Il s’agit
d’en être convaincu : tu dois déplacer des pensées, non des convictions, mais
tu dois être sûr de réussir.


Cela me parut si contradictoire et idiot que j’allais
recommencer mes explications, mais Will m’interrompit :


— Je vois ce que tu veux dire, ne t’inquiète
pas… Je dois y croire de la même manière que Gerrard a cru que le feu le
brûlerait.


Paupières closes, il entama les exercices de
respiration. Je m’éloignai et fis demi-tour à mi-chemin de la salle du joyau. À
mon retour, la panique se lisait sur son visage.


— Je n’y arrive pas… Je ne parviens pas à me
convaincre que ça va marcher ! (Il changea de position sur le sol rocheux.)
Ça a l’air si bizarre… y arrives-tu vraiment ?


J’acquiesçai et m’assis près de lui en faisant la
grimace à cause de ma côte. Il secoua la tête.


— Si jamais Somiss voit qui est assez stupide
pour aider ceux qui n’y parviennent pas… Hahp, je crois que j’ai trop peur pour
être furieux.


— Moi aussi, souvent, murmurai-je. Essaie
seulement de penser à Somiss, à tout ce qu’il nous a fait subir. Rappelle-toi
son petit sourire lorsque nous nous trompons, la façon dont il nous interrompt…
(Il ferma les yeux et j’attendis d’entendre sa respiration s’accélérer avant de
reprendre :) Pense à tes camarades de chambre. Aux journées que tu as
passées à les regarder mourir. (Je voyais ses épaules se soulever.) Imagine ce
que tu ferais à Somiss si tu pouvais…


Son visage se durcit en un masque de haine, alors
je me penchai plus près.


— La colère est lourde, lente… Repousse ces
pensées vers ton ventre.


Will ne bougeait pas d’un pouce. Soudain, il se
raidit.


— C’est une drôle de sensation, chuchota-t-il
enfin.


— Tu t’habitueras, répondis-je avant de
partir sans bruit.


Je ralentis en passant devant le réfectoire. J’avais
l’estomac dans les talons. J’allais de nouveau me poster face au joyau, sachant
déjà que j’avais bien trop peur pour l’utiliser.


— Je n’en peux plus de toutes ces conneries !
dis-je à voix basse.


Le joyau scintilla.


Incrédule, je l’observai sans ciller.


Je n’avais fait venir aucune image et rien n’apparut.
Il ne s’agissait pas de l’habituel éclair de lumière bleue. Cela ne ressemblait
pas du tout à ce que j’avais pu voir auparavant et mon cœur se mit à battre
plus fort.


— Qu’est-ce que ça signifie ? demandai-je
au plafond.


Puis je m’adressai au joyau :


— Arrête avec tes putains de mystères… s’il
te plaît.


Il étincela encore une fois ; l’espace d’un
court instant, de minces rayons de lumière soulignèrent ses myriades de
facettes.


Je fermai les yeux et baissai la tête. Je ne
parvenais plus à réfléchir ; je n’avais plus la force de m’étonner. Je me
contentai de sortir. Dans le couloir, je courus le plus vite possible. Je fis
des tours et des tours, jusqu’à être si fatigué que je pouvais tout juste
marcher. Cela me fit du bien. Un peu. Lorsque je regagnai la chambre, je pus
étudier.
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Les herbes furent efficaces, mais lorsque vint l’hiver,
alors que le vent mugissait sur la mer, Charlie recommença à tousser. Elle
restait avec lui le matin. Elle lui préparait son élixir, s’assurait qu’il
respire la vapeur jusqu’à ce que l’eau ait refroidi, et lui chantait le petit
air ; puis elle balayait la boutique, faisait le ménage à l’étage et
repartait.


Cette année-là, elle avait des chaussures. Elle
faisait presque la même pointure que Mme Jenness et celle-ci
lui en avait donné une vieille paire. Grrur était si féroce et la protégeait si
bien qu’elle n’avait plus peur de s’approcher des docks, tant qu’il faisait
encore jour. Les Marsham ne sortaient plus si souvent par ce froid ; il y
avait moins d’enfants dans les rues. Leurs parents avaient peut-être commencé à
mieux les nourrir. C’est du moins ce qu’elle espérait.


Quand elle trouvait des légumes ou des fruits
tombés sur les docks, elle en ramassait autant qu’elle pouvait et en apportait
également à Charlie. Un matin, elle avait découvert six têtes de choux
compactes et dures échappées d’une caisse brisée. Elle les avait placées au
creux de sa robe relevée et toutes rapportées chez Charlie. Chee et quatre ou
cinq autres gamins l’avaient suivie ce jour-là, mais Grrur les avait fait fuir.


— Est-ce que tu célèbres la fête de l’Hiver ?
lui demanda Charlie un matin qu’il neigeait.


Elle fit « non » de la tête.


— Est-ce bientôt ?


— Demain.


Ils préparèrent donc le repas ensemble. Ils rirent
aux éclats, ne cessèrent de sourire, et cuisiner se révéla être l’une des
nombreuses choses qu’elle faisait à la perfection sans pour autant être capable
de se rappeler où et quand elle l’avait apprise. Cette nuit-là, elle dormit
dans la salle des fromages et partit tôt, avant que Charlie se réveille.


Quelques jours plus tard, Grrur découvrit un bâtiment
désaffecté où ils pourraient passer leurs nuits, non loin de l’endroit où la
grande rivière se déversait dans l’eau salée de la baie. Elle marchait à petits
pas, certaine de bientôt rencontrer l’invisible limite, quand elle aperçut un
mince cyprès qui poussait entre les pavés. Grrur ralentit également, puis
disparut par une fenêtre cassée à la poursuite d’un rat. Elle lui emboîta le
pas.


Le bâtiment avait appartenu à un tisserand ou à un
marchand de vêtements. Le rez-de-chaussée comme le second étage comportaient
plusieurs pièces, toutes de la même taille ; si elles avaient un jour été
munies de portes, celles-ci avaient disparu. Le premier étage était un espace
aux dimensions spectaculaires. De longs rouleaux d’une étoffe satinée étaient
empilés ici et là, chacun d’une couleur différente, magnifique. Elle dénicha
une grande paire de ciseaux rouillés quelle aiguisa sur une pierre. Elle
découpa ensuite une vingtaine de larges pièces de taille égale. Elle les
descendit pour en secouer la poussière, puis elle les posa les unes sur les
autres pour s’en faire une paillasse. Elle en découpa dix de plus afin de se
confectionner une couverture. Le tout était très réussi, les couleurs
chatoyantes de l’étoffe lui rappelaient le printemps et les arcs-en-ciel.


La plupart des fenêtres du premier étage étaient
brisées et laissaient entrer le vent ; elle dormit donc au second et, pour
la première fois de l’hiver, elle eut chaud. Grrur s’allongea contre son dos. Il
dressait l’oreille, même dans son sommeil, et elle lui faisait entièrement
confiance. Si quiconque pénétrait dans le bâtiment, il la réveillerait, il l’aiderait
à se battre s’il le fallait. Elle parla de l’endroit à Charlie, du lit qu’elle
s’était fabriqué, et il sourit. Puis il fut pris d’une nouvelle quinte de toux.


Inquiète, elle fredonna la chansonnette à deux
reprises. Il allait mieux le lendemain, ainsi que le jour suivant, alors elle
continua à la lui chanter chaque matin, espérant s’être correctement rappelé
les paroles.


— J’en connais deux comme celle-ci, lui dit
Charlie. Je les connaissais en tout cas… Ma mère les chantait autrefois. Il y
en avait une pour bien dormir et une autre pour faire briller le soleil. Cette
dernière ne marchait jamais !… Elle s’appelait Anna. (Il sourit.) Et toi, as-tu
retrouvé ton nom ?


D’un geste de la tête, elle lui signifia que non, puis
elle baissa les yeux et entreprit de jouer avec un fil de sa robe. Elle ne lui
avait pas parlé de l’homme qui l’avait suivie, ni du nom par lequel il l’avait
appelée ; elle ne savait pas vraiment pourquoi. Charlie l’observait
toujours, il attendait.


— Sadima, dit-elle sans réfléchir.


— C’est un joli nom. Il te va à ravir, acquiesça-t-il.


Elle rougit, et un curieux sentiment l’envahit. Pouvait-elle
faire cela ? Avait-elle le droit de se choisir un nom et de le donner
comme étant le sien ? Sadima. C’était un joli prénom, bien trop beau pour
elle. Elle avait l’impression de le voler.


Dehors, le vent gémissait autour du solide petit bâtiment,
glissant sur les briques. Deux clients passèrent la porte, accompagnés d’une
bourrasque. Charlie vendit une demi-meule à la femme. Celle-ci faisait porter
ses paquets par un serviteur et arborait un élégant manteau de laine sombre.


— Il n’y a que chez vous que je trouve un
fromage aussi délicieux, déclara-t-elle avec un sourire. C’est mon jardinier
qui m’a parlé de vous.


Charlie lui rendit son sourire, puis entreprit de
s’occuper du client suivant, un jeune homme nerveux. Charlie lança une boutade
pour le faire rire et lorsque le garçon leva la tête, elle aperçut une
cicatrice ancienne, irrégulière, qui courait sur sa gorge et disparaissait
derrière son oreille. Elle détourna le regard avant qu’il la surprenne à le
dévisager.


Quand la boutique fut vide, Charlie lui sourit :


— Tu devrais rester ici aujourd’hui, Sadima.


Il avait prononcé ce nom comme une caresse.


— Tu pourrais peut-être dormir ici tous les
soirs… (Elle le dévisagea.) Apporte tes couvertures couleur printemps, poursuivit-il.
Apporte-les ici, il fait meilleur. Il n’y a pas de raison que tu aies froid.


Lentement, prudemment, elle hocha la tête. Charlie
était un homme gentil. L’aimait-elle ? Peut-être. Elle n’était pas sûre de
savoir ce qu’était l’amour.


Elle déménagea le jour même.


— C’est de la soie, dit-il en examinant l’étoffe
de ses draps. Il y a une dizaine, une quinzaine d’années, tous les bateaux qui
remontaient le fleuve étaient chargés de soie. Puis les femmes ferrinides ont
cessé d’en acheter, par décret du roi.


— Pourquoi ?


Charlie haussa les épaules.


— Pourquoi les rois font-ils ce qu’ils font ?
Sans doute celui-ci était-il fatigué de voir tout cet argent ferrinide partir
pour la côte des Orchidées.


Il toussait en l’aidant à transporter ses piles de
tissus à l’étage ; il lui assura que cela ne lui faisait aucun mal de
tousser un peu plus que d’ordinaire. Il s’était procuré un fin matelas fourré
de lin comme celui sur lequel il dormait. Il avait l’air neuf, et ne
ressemblait en rien à ce que l’on pouvait trouver dans le quartier sud. Il l’avait
acheté pour elle quelque part ailleurs en ville puis l’avait transporté ici. Elle
se détourna pour dissimuler les larmes qui lui montaient aux yeux.


Il installa la paillasse près de la fenêtre, à l’autre
bout de la pièce.


— À moins que le vent te dérange ? La
vitre vibre parfois…


— Ce n’est pas grave, répondit-elle en
parcourant la pièce du regard.


Elle l’avait récurée du sol au plafond. Elle
connaissait par cœur chaque fissure du plancher, chaque trace sur le mur, ainsi
que le petit fourneau et l’étroit buffet où il préparait ses repas. Pourtant, il
lui semblait qu’elle la voyait pour la première fois. Des murs ! Elle
avait des murs à elle, un brave chien qui lui était dévoué, et enfin, un ami
très cher. Charlie posa les yeux sur elle et sourit, comme s’il comprenait ce qu’elle
ressentait.


— Lorsque je suis arrivé ici, je vivais sur
les docks, avoua-t-il. Comme toi. Toujours en quête de nourriture.


— Est-ce que toi aussi tu t’es réveillé ici ?
demanda-t-elle.


Elle prit aussitôt conscience du ridicule de sa
question, mais Charlie ne rit pas.


— Non. Mon maître s’est débarrassé de moi
lorsqu’il a remarqué que sa femme m’appréciait un peu trop. Je l’ai suppliée de
cesser ses avances. Elle savait combien c’était absurde. Mais elle a continué. Je
suppose qu’elle voulait juste le rendre jaloux, sans pour autant prendre le
risque de provoquer sa colère. Je pensais qu’il allait me vendre, me placer
dans une autre famille, mais il n’en fit rien.


— Il t’a amené ici ?


— Non. Il m’a simplement mis à la porte. J’ai
marché, et je me suis retrouvé dans le quartier sud.


Elle posa sa main sur la sienne.


— -C’était il y a presque dix ans, poursuivit-il.
Je crois que je devais avoir quinze ans.


Il leva les yeux vers elle.


— Sadima ?


Elle hésita. Cela lui faisait un drôle d’effet de
répondre à un nom. Sadima. Dans la bouche de Charlie, ce son
était si doux.


— Si tu le souhaites, j’aimerais que tu vives
ici. (Il s’interrompit et plongea son regard dans le sien.) Je ne veux pas dire…
(Il prit une grande inspiration et toussa un coup.) Je ne suis pas comme les
autres hommes. Je ne peux pas…


Elle le fit taire d’un doigt sur ses lèvres.


— J’ai toujours eu confiance en toi.


Il lui prit la main et secoua la tête.


— J’étais le serviteur d’une famille royale. Des
cousins germains du roi. Ils avaient quatre filles. Mon maître ne souhaitait
prendre aucun risque avec leur virginité. Un jour il a fait venir le médecin :
il voulait faire castrer trois d’entre nous.


Elle écarquilla les yeux en comprenant enfin ce qu’il
entendait par là.


— Comme les poulains ?


Il acquiesça.


— Je devais avoir quatre ou cinq ans. Les
autres étaient plus vieux et se sont débattus. Ils ont pleuré. Moi j’étais
juste… furieux. Ce fut horriblement douloureux. Longtemps.


Elle ne put retenir ses larmes.


— Je t’aime, avoua-t-il. Pour ce que cela t’avance…


Elle le prit dans ses bras.


— Ton amour a déjà fait bien plus pour moi que
tu imagines.


Il la serra contre lui un long moment. Puis il
essuya les larmes qui roulaient sur ses joues.


— Sadima ? Souhaites-tu que j’essaie de
découvrir comment tu es arrivée ici ? Je vois encore les serviteurs de
cette maison, et certains sont des Marsham ; ils connaissent tout le monde
sur les coteaux de Ferrin. Je pourrais leur demander s’ils savent quelque chose
à ton sujet.


Elle refusa d’un geste.


— Cela n’a plus aucune importance.


Elle aurait voulu que ce soit vrai, pourtant, elle
ne pouvait s’empêcher de repenser à l’homme qui l’avait poursuivie. Qui
était-il ? La connaissait-il ?


Elle eut du mal à trouver le sommeil cette nuit-là.
Bercée par le vent, elle pensait à toutes les terribles choses qui avaient pu
lui arriver. Le matin venu, elle aida Charlie à mettre deux cuves de lait à
cailler. Ils salèrent un fromage à pâte blanche et l’apportèrent à la presse. Tout
au long de la journée, elle ne cessa de s’étonner de ses propres connaissances
en matière de confection de fromage. C’était comme le ménage, la cuisine, et sa
capacité à entendre le chien de la tannerie – un mystère. S’était-elle enfuie
et blessée d’une quelconque manière ? Y avait-il quelque part une famille
royale qui la recherchait, elle ?


Cependant, au fil des jours, toutes ces questions
devinrent secondaires. Seul Charlie importait à ses yeux. Elle adorait le faire
sourire. L’hiver suivant fut tellement rude que le froid s’insinua jusque dans
la maison, si bien qu’ils dormirent l’un contre l’autre. Grrur s’allongeait
entre eux, s’étalait sur les jambes de Sadima, ou se roulait en boule sur le
traversin de Charlie. Elle cousit les pièces de soie ensemble pour en doubler
la largeur.


L’année d’après, ils travaillèrent dur et, à eux
deux, ils triplèrent la production de fromage. Leurs produits étaient encore
meilleurs. Trey baissa légèrement le prix du lait, à la fois parce qu’elle
appréciait Charlie, et parce qu’ils en achetaient de grandes quantités. De plus
en plus de clients venaient de la ville. Ils parlaient de la boutique à leurs amis,
à leurs familles…


Charlie se procura un chariot à bras muni de roues
à rayons afin de transporter les lourdes meules de fromage et les pots de lait
de l’arrière de la boutique au comptoir. Ils engagèrent un assistant, puis un
autre. Bientôt, ils eurent plus d’argent qu’il ne leur en fallait, et ils
décidèrent d’acheter le bâtiment. Charlie apposa sa marque sur le contrat et
ils versèrent scrupuleusement son dû au prêteur.


Par temps chaud, la toux de Charlie disparaissait
presque, et ils l’oubliaient. Au dixième été, Grrur mourut, et tous deux
pleurèrent. Ils l’enterrèrent sous un peuplier dans le champ derrière la
tannerie. Sadima retournait souvent s’asseoir près de la tombe de l’un des deux
seuls amis qu’elle ait jamais eus. Puis un jour de printemps, alors que le
dix-septième hiver finissait tout juste de s’écouler, le prêteur frappa à la
porte et rédigea les papiers. Sadima était au comble de la joie : désormais
les murs leur appartenaient vraiment.


Durant toutes ces années, ainsi que celles qui
suivirent, Sadima ne cessa de se procurer des herbes et des élixirs chez les
herboristes pour soigner la toux de Charlie, qui revenait chaque hiver. Dans
les étroites allées, les femmes lui enseignèrent trois autres chansons.


— Même après tout ce temps, tu es toujours
aussi jolie, lui disait sans arrêt Charlie.


Un jour, il la fit asseoir et lui parla sans
détour :


— Tu ne vieillis pas, Sadima. Mme Jenness
l’a remarqué, et elle n’est pas la seule.


II alla chercher une mince boîte derrière le
billot et la posa sur le sol. Avec précaution, il en sortit un morceau de verre
argenté, brillant.


— As-tu déjà vu une glace ? Un miroir ?


Elle fit signe que non.


— Je sais ce que c’est, mais cela ne doit pas
être si différent que de regarder dans une vitre…


Elle s’interrompit lorsqu’il leva le miroir.


Il recula de manière que leurs reflets soient côte
à côte. Elle savait à quoi Charlie ressemblait. Ses cheveux s’étaient faits
rares au sommet de sa tête et grisonnaient sur ses tempes ; des éventails
de rides étaient apparus aux coins de ses yeux et de sa bouche. Elle voyait son
visage tant aimé l’observer dans le miroir : c’était un vieil homme à
présent. Et une jeune fille se tenait à côté de lui. De courts frisottis d’un
roux profond encadraient son visage lisse et rose.


— La personne qui ta amenée ici t’a sans
doute fait quelque chose, avança Charlie.


Elle leva les yeux un instant avant de les
reporter sur le miroir.


— Quoi donc ?


— Je ne sais pas, répondit-il avec un geste d’impuissance.
Mais tu n’as pas changé depuis le jour où je t’ai rencontrée, il y a de cela
vingt-sept ans… Les gens pensent que tu es ma petite-fille.


— Mais je ne me sens pas…


— Écoute-moi, Sadima, l’interrompit Charlie. Le
jeune roi est vieux maintenant. Il mourra bientôt, sans héritier.


Sadima le regardait, sans comprendre en quoi les
ragots des rues la concernaient.


— Partout, on se demande ce qui arrivera à sa
mort, poursuivit-il. Peut-être que rien ne changera vraiment, car cela fait
déjà bien longtemps que ce sont les chanceliers qui gouvernent… mais, il y a
des années, ils ont pendu les magiciens de la place du marché. Certains disent
qu’ils sont sur le point de chasser les herboristes de la ville. Les
chanceliers détestent tout ce qui – selon eux – se rapproche de la magie, y
compris les chansons de fermières comme celles que tu me chantes.


Elle acquiesça d’un signe de tête ; elle se
rappelait les femmes en robe noire, enchaînées, et le jour où les gardes
avaient semé la panique dans l’allée, pourchassant les herboristes. Elle
comprit alors ce qu’il voulait dire.


— Le fait que je ne change pas pourrait
passer pour de la magie aux yeux de certains.


— Exactement. Il te faudra être prudente.


Ils rangèrent le miroir et reprirent leur travail.
Ils n’en reparlèrent plus jamais. Quelquefois, elle surprenait ses regards ;
elle savait qu’il aurait souhaité rester jeune lui aussi, et elle aurait tout
donné afin que rien ne les sépare jamais. Mais c’était impossible.


Ils partagèrent encore cinq années d’amour et de
rires avant que Charlie s’éteigne dans son sommeil, une nuit d’été. Elle le
découvrit au matin, pâle et raide sous les couvertures de soie. Elle pleura
jusqu’à l’épuisement, puis s’endormit une dernière fois à ses côtés. Il n’y
avait pas de cimetière dans le quartier sud ; les gens payaient les
capitaines des navires pour transporter les corps au-delà des brisants, au
large de la côte, et les offrir à la mer. Ceux qui n’avaient pas d’argent
charriaient leurs morts en amont de la rivière et les laissaient pourrir dans
les marécages.


Sadima avait bien assez d’argent, mais elle ne
supportait pas l’idée d’une main étrangère sur le corps de Charlie, de l’eau
froide s’infiltrant dans sa bouche, des poissons lui déchirant la chair. Alors
elle l’enterra. Il lui fallut trois nuits pour creuser une tombe assez profonde
à côté de celle de Grrur. Chaque matin, elle dissimulait le trou à l’aide de
branchages, puis, lorsqu’elle eut terminé, elle transporta le corps de Charlie
dans le petit chariot. Elle le descendit dans le trou avec douceur, enveloppé
dans quelques couvertures de soie cousues ensemble. Elle prit soin de répandre
quelques poignées de feuilles et de brindilles sur la tombe après avoir tassé
et lissé la terre une partie de la nuit. Personne ne sut jamais pourquoi elle
venait si souvent pleurer près du vieux peuplier.
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Nous n’eûmes qu’un seul test de récitation durant
les courtes journées qui suivirent. Jux nous fit de nouveau cours à la place de
Somiss. Luke et Will trébuchèrent sur quelques mots seulement. Le reste d’entre
nous réussit, mais je pense que personne ne mangea. Bientôt, nous n’aurions pas
d’autre choix ; nous ne tenions presque plus sur nos jambes, gagnés par ce
sentiment étrange de déséquilibre qui accompagnait toujours la faim. Je dormais
mal. Ma côte guérissait doucement, mais il m’était encore difficile de trouver
une position confortable.


De plus, je pensais trop. Lorsque nous éteignions
nos lampes, je restais longtemps éveillé tandis que Gerrard dormait à poings
fermés, la respiration lente et régulière. Je l’enviais. J’étais si épuisé… Mais
mes pensées tourbillonnaient, se bousculaient sans cesse.


Je ne pouvais m’empêcher de me rappeler les
paroles de Franklin, et ce que j’avais alors ressenti. Plus je réfléchissais, plus
cela m’apparaissait comme un tissu de mensonges. Gerrard avait raison. Il
valait mieux être en rogne. Les magiciens n’aidaient pas les habitants de
Limôri, ils satisfaisaient les caprices d’hommes riches tels que mon père, celui
de Levin et de tous les autres, à l’exception de Gerrard.


Je me retournai sous ma couverture, refusant de
penser à Gerrard. S’il représentait toujours un mystère à mes yeux, il était
désormais passé au second plan. Il me restait des choses plus importantes à découvrir.
Toute ma vie, j’avais côtoyé les magiciens de loin, et aucun ne ressemblait aux
hommes qui nous conduisaient à présent en classe, ni même aux jeunes magiciens
effacés et silencieux qui nous avaient guidés au début.


Ceux qui venaient chez mon père pour entraîner les
poneys à voler, soulager les atroces migraines de ma mère, monnayer un temps
clément pour les navires Malek et tant d’autres choses, ressemblaient plus à
Somiss : les yeux froids, arrogants, le port hautain, une grande confiance
en eux… Je me souvenais d’en avoir vu un ou deux aux cheveux grisonnants – ou
du moins je croyais m’en souvenir – mais la plupart étaient jeunes. Pourquoi ?
Et cela n’était que la première de mes interrogations.


Combien existait-il d’enchanteurs ? Vingt ?
Cent ? Mille ? Combien vivaient ici, dans les falaises ? Nos
guides étaient-ils des magiciens, ou des esclaves en robe noire ? Étaient-ils
des élèves ayant échoué, ou des hommes entraînés à conduire les garçons à
travers le dédale de tunnels de la même manière que les poneys étaient dressés
à voler ? Je ne savais pas comment nous trouverions ces réponses, mais
nous avions besoin de savoir.


Et il nous faudrait vivre assez longtemps pour
découvrir le moyen de détruire l’académie. Cela signifiait apprendre la magie
et la maîtriser parfaitement. Si nous ne parvenions pas à décimer les magiciens,
nous devions au moins leur échapper, de façon à enseigner la magie à autant de
gens que possible. Ainsi, nous reviendrions en force pour essayer à nouveau.


La première étape serait…


Mes pensées ralentirent enfin, puis se mirent à
tourner en rond.


Il y avait quatre ou cinq « premières étapes »,
et nous devrions toutes les accomplir plus ou moins en même temps. Nous devions
faire cesser la compétition et nous aider les uns les autres pour rester en vie.
Cela impliquait de se faire confiance. Si nous n’y parvenions pas, nous ne
pourrions rien tenter. C’était aussi simple que cela : il fallait s’entraider.
À tout prix. Et les magiciens le savaient bien ; c’est la raison pour
laquelle ils s’employaient à nous monter les uns contre les autres.


S’ensuivirent des considérations sans fin à propos
des magiciens.


Je me mis sur le dos avec une grimace. Immobile, j’entendais
la respiration de Gerrard, rien d’autre. La roche était absolument silencieuse,
l’air totalement figé, les ténèbres étaient complètes. C’en était oppressant.


Oppressant.


J’avais appris ce mot à neuf ans, dans la classe
du professeur Doohan. La plupart de ses élèves l’adoraient. Quelques-uns le
détestaient car ses cours n’étaient pas faciles. Il nous faisait écrire
beaucoup de dissertations. Des dissertations. Et dire que je trouvais
ça dur… Ces souvenirs d’école éveillèrent en moi le désir de me
réfugier sur un toit, de retrouver cette sensation de liberté. Je fermai les
yeux et m’imaginai en train de rire. Puis je m’endormis.


Le lendemain, un magicien nous réveilla puis
disparut lorsqu’il eut la certitude que nous étions debout. J’attendis mon tour
pour faire ma toilette. Gerrard noua de nouveau la bande de tissu autour de mon
torse. Il était calme, presque gentil ; il me sembla que c’était le moment
idéal pour lui annoncer que j’avais aidé Will. Son corps se raidit et il s’éloigna
de moi.


— J’y ai réfléchi hier soir, murmurai-je
avant qu’il s’emporte. À cet endroit. L’académie de Limôri.


Il me jeta un regard assassin puis s’assit sur son
lit en me tournant le dos. Les épaules crispées, il entama l’un de ses
exercices de respiration compliqués. Je me penchai vers lui :


— Peut-être qu’il y a longtemps, repris-je, les
élèves de la première, dixième ou cinquantième classe se sont entraidés. Ils
étaient sans doute plus malins que la moyenne, cette année-là. Ils ont pu
découvrir des secrets encore inconnus du Fondateur. Ou alors celui-ci était
comme Somiss et ils en ont eu assez. (Je marquai une pause.) Ils ont aussi pu s’échapper.


Voyant ses épaules s’affaisser légèrement, je
poursuivis :


— Quoi qu’il se soit passé, cela a foutu une
sacrée trouille aux magiciens. Alors, au fil du temps, le Fondateur puis ceux
qui lui ont succédé à la tête de l’école ont trouvé différents moyens de s’assurer
que leurs élèves soient terrifiés, seuls, affamés, et souffrent sans cesse – en
particulier à partir du moment où ils commencent à apprendre la vraie magie.


Gerrard remua un peu sur son lit.


— Cela me semble logique, repris-je.


Il ne répondit pas.


— Tu sais que j’ai raison. S’ils nous
interdisent de nous entraider, cela n’a rien à voir avec le fait d’apprendre
mieux ou plus vite, ni de devenir un meilleur magicien. C’est dans l’intention
de nous affaiblir.


» Nous ne pouvons pas y arriver à deux, soufflai-je.
En revanche, si nous nous serrons tous les coudes, nous avons une chance de
réussir. Si toutefois nous parvenons à les berner assez longtemps pour qu’ils
nous enseignent ce qu’il faut.


Gerrard ne dit rien, ne se retourna pas.


J’attendis qu’il ait terminé son cycle.


— Énerve-toi, murmurai-je tandis qu’il
recommençait l’exercice. Pense à quelqu’un que tu meurs d’envie de tuer. Imagine
la scène en détail. Quand tu sens que tu serres les dents, quand tes pensées te
font mal, repousse-les vers ton ventre. Tu dois avoir confiance en toi.


Puis j’élevai légèrement la voix :


— Will a réussi.


Je me tus et entamai le troisième exercice, puis
le deuxième, et enfin, le cinquième. Gerrard m’accompagna pour ce dernier, avant
de reprendre un de ses étranges rythmes. Je le suivis. Ce fut difficile au
début, car c’était bien plus complexe que tout ce que Franklin nous avait
appris. Pourtant, lorsque je me fus habitué à la cadence, je compris pourquoi
il utilisait ses propres exercices : me concentrer sur le rythme m’aidait
à maîtriser mes pensées vagabondes.


Gerrard poursuivit, respirant de plus en plus vite
et expirant avec force. Je crus vaguement distinguer le nom de Somiss, puis
celui de Franklin. Trois respirations plus tard, je n’avais plus aucun doute :
il se servait de son souffle pour évacuer ses pensées. Il répéta le nom de
Somiss. Lorsqu’il vacilla soudain et expira une dernière bouffée d’air, je sus
que cela avait marché pour lui comme pour Will, comme pour moi si longtemps
auparavant, durant le cours de Franklin. La rage était la clé. La rage, et la
conviction.


Je quittai la pièce et me dirigeai vers le
réfectoire. J’avais seulement l’intention de passer devant puis de trouver une
longue ligne droite plus loin. L’estomac dans les talons, épuisé, je savais que
je ne courrais pas longtemps. Mais cela m’apaiserait, comme toujours.


Tandis que je me dirigeais vers la salle, mon
estomac gargouilla et se tordit douloureusement. Je ne pouvais plus attendre. J’entrai
et m’approchai du joyau. Il s’écoula un long moment avant que j’ose m’imaginer
les crêpes de Celia et avance un doigt. Je retins toutefois mon geste. Jordan
avait touché la pierre précieuse. Peut-être serait-il plus prudent de déplacer
mes pensées dans le joyau… J’enrageais devant le piédestal.


Il n’y avait aucune logique à tout cela. Il était
impossible de savoir. Somiss était génial. Un véritable salaud.


Tous des salauds.


Il fallait que je me nourrisse.


Retenant mon souffle, je me représentai les
épaisses crêpes, puis effleurai le joyau du doigt. Pas de coup de tonnerre, ni
d’étincelles, seulement le bruit ordinaire, et mon repas apparut. Soulagé, je
respirai de nouveau. J’emportai mon assiette jusqu’à l’une des tables placées
le long du mur du fond, entre les torches. Je mâchai lentement pour laisser à
mon ventre vide le temps de s’accoutumer à la nourriture, puis je finis mon
assiette.


Je pensai alors au joyau et à son fonctionnement. Pourquoi
avait-il scintillé ? Au bruit de pas dans le couloir, j’attrapai mon
assiette et me baissai vivement dans l’éventualité où Gerrard entrerait. S’il s’agissait
bien de lui, je voulais l’observer, découvrir s’il me mentait.


Je levai imperceptiblement la tête et fus heureux
de m’être caché : c’était Luke. Tapi dans l’ombre, je le vis traverser la
vaste caverne d’un pas décontracté. Il ferma les yeux un instant, puis posa ses
paumes sur le joyau. Les deux. Sans hésiter une seconde. Puis il fit demi-tour,
une orange à la main. Ou une pêche peut-être… Luke n’avait pas peur.


Pas même un peu. Et il n’avait pas
particulièrement faim non plus. Comment cela se pouvait-il ?


Je me débarrassai de mon assiette, comptai jusqu’à
vingt, puis quittai la salle après avoir jeté un coup d’œil dans le couloir. À
une cinquantaine de pas, Luke et Gerrard marchaient. La robe rouge de ce
dernier contrastait avec la roche noire autour. Pourquoi discutaient-ils ensemble ?
Ils se détestaient !


Ils avaient tourné à gauche, et non à droite. Où
allaient-ils ? Je les suivis de loin, prêt à bondir dans les ténèbres
entre les torches si l’un d’eux venait à se retourner. Je dus courir lorsqu’ils
bifurquèrent. La bouche grande ouverte afin de respirer moins bruyamment, mes
pieds épousant le sol rocheux, j’avançai dans un silence presque parfait. Je ne
voulais pas que Gerrard me voie l’espionner, mais je suppose que je ne lui
faisais pas confiance pour m’expliquer de quoi il retournait, car je continuai
à les suivre.


Je restai bien en retrait et calai mon pas sur
leur rythme, m’assurant à chaque intersection que je ne les perdais pas de vue
avant de poursuivre. Le sol devint plus lisse au fil du chemin ; c’était
un endroit parfait pour courir. Peut-être venaient-ils tous les deux ici pour…


Luke fit mine de faire demi-tour mais Gerrard le
rattrapa par le bras et l’obligea à avancer. Je n’avais aucune idée de ce qui
se passait. Si Gerrard avait l’intention de conduire Luke assez loin dans ce
dédale pour lui infliger une raclée, il était hors de question que je le laisse
faire. Même si je le haïssais, j’espérais que Luke se joindrait au pacte.


Lorsqu’ils s’arrêtèrent enfin, je plongeai dans la
mare d’obscurité entre deux torches et collai mon dos contre la pierre froide. Je
tendis l’oreille, mais ils étaient trop loin et murmuraient très probablement.


Immobile, j’essayai de prendre une décision :
m’approcher ou revenir sur mes pas. Ne trouvant pas une seule explication à
leur façon d’agir, je leur emboîtai le pas lorsqu’ils reprirent leur
progression.


Après deux tournants, ils s’engagèrent dans une
longue galerie en pente et dépourvue de tout embranchement. Je dus ralentir et
les perdis presque de vue dans la descente. Soudain, ils disparurent
complètement. Plié en deux, je progressai avec prudence. Les torches étaient de
plus en plus éloignées les unes des autres et le passage s’élargissait. J’entendis
alors l’écho de leurs pas. On aurait dit qu’ils marchaient sur du gravier. À
chaque enjambée, une étrange odeur me chatouillait un peu plus les narines. De
la pluie ? C’était impossible ici…


— Non, je ne veux pas…, entendis-je Luke
supplier.


Gerrard ne répondit pas. Je me déplaçai le long du
mur en silence. Mes orteils entrèrent soudain en contact avec des cailloux
arrondis et je fis halte, reconnaissant enfin l’odeur. De l’eau. Les pulsations
de mon cœur se répercutaient dans tout mon corps. Pourquoi viendraient-ils si
loin pour parler de quelque chose que Luke ne souhaitait pas faire ? Étaient-ils
en train de comploter pour me tuer, moi ? Le seul véritable pacte était
peut-être celui qu’ils avaient passé tous les deux…


— Pitié, implora Luke. Non !


Pas de réponse.


J’avançai sur la pointe des pieds.


Il y eut un bruit de galets et la lumière d’une
torche éclaira subitement l’immense caverne qui s’ouvrait devant moi. Je
reculai dans le noir et observai. Ils se tenaient au bord d’un lac souterrain. L’eau
sombre était aussi lisse qu’un miroir et je m’entendis alors penser que la
noyade ne serait pas la pire des morts.


Gerrard s’approcha de l’eau et se retourna afin d’ôter
sa robe. Allaient-ils se baigner ?


— Pitié, répéta Luke. Pitié !


Il avait l’air terrorisé. Terrorisé et accablé. Gerrard
fit volte-face. Cependant, à présent que j’étais plus près et qu’il y avait
assez de lumière, je vis que ce n’était pas Gerrard.


C’était Somiss.


Je les observai encore l’espace de quelques instants,
puis fis demi-tour et remontai la pente en courant.



[bookmark: bookmark47]47 Sadima


Sadima regarda le soleil se lever. Après des
semaines de neige et de vent, le temps était revenu au beau. L’air était doux ;
cette année, le printemps serait peut-être en avance. Charlie avait toujours
aimé cette époque de l’année. Elle balaya les dernières saletés sous le porche,
puis descendit dans la rue afin de nettoyer la gouttière pavée qui bordait le
trottoir. Levi dormait comme un bienheureux, allongé devant la boutique ; ses
pattes tressautaient, elle prit soin de ne pas le réveiller lorsqu’elle alla
reposer son balai et ressortit pour laver la nouvelle vitrine. Celle-ci était
cintrée, la seule de ce type dans tout le quartier sud. Le vitrier la lui avait
troquée contre du fromage.


Elle essuyait la vitre quand un garçon brun aux
yeux vifs passa la tête par la porte.


— Sadima ? Voulez-vous que j’égoutte le
caillé ce matin ?


Elle acquiesça et Tapio disparut à l’intérieur. À
dix ans, il s’était fait engager sur un navire ; six ans plus tard, il en
avait assez de la mer, et Sadima en était ravie. Il apprenait vite et l’aidait
bien plus qu’elle ne l’aurait cru à la confection du fromage. Elle l’avait
engagé pour son visage radieux. Charlie l’aurait aimé.


— Sadima ? Te souviens-tu de moi ?


Elle se retourna dans un sursaut et se trouva face
à l’homme qui l’avait poursuivie la première fois qu’elle était allée se
procurer l’élixir pour Charlie. Il était vieux à présent. Il n’avait plus de
cheveux et il marchait avec une canne. Elle ne l’aurait pas reconnu, mais
jamais elle n’avait oublié le son de sa voix.


— Je suis revenu ici cinq fois dans l’espoir
de te retrouver, disait-il.


Les larmes aux yeux, il se tenait prudemment à l’écart,
sans trop bouger, comme pour ne pas effrayer un petit oiseau.


— C’était ma dernière tentative, poursuivit-il.
C’est un trop long voyage pour un vieil homme.


Sadima ne savait quoi dire.


Il désigna Levi de la main.


— Il ne peut s’agir du même chien.


Malgré les palpitations de son cœur, elle s’efforça
de sourire.


— Il est de la même race ; un terrier du
quartier sud.


— J’ai entendu ce garçon t’appeler Sadima…


La nostalgie qui teintait la voix de l’homme la
poussa à reculer d’un pas.


— C’est bien toi ! Je n’arrive pas à y
croire…


— Il s’agit simplement du nom que j’utilise, répliqua-t-elle.
Ce n’est pas le mien. Charlie l’aimait et…


L’homme l’interrompit d’un geste :


— C’est comme cela que tu t’appelles. C’était
le prénom de ton arrière-arrière-grand-mère. Sadima Killip.


Elle serra le manche de son balai et murmura :


— Vous me connaissez ?


L’homme acquiesça.


— Je suis ton frère, Micah.


Micah. Elle répéta son nom tout bas,
dans l’espoir qu’un souvenir, un sentiment lui assurerait qu’il disait la
vérité, en vain. Mais lorsqu’elle leva les yeux, elle vit le visage du vieil
homme rayonner de joie.


— Je suis désolée d’avoir eu peur de vous, s’excusa-t-elle.


Il la regarda, la tête penchée de côté.


— Tu ne me reconnais toujours pas, n’est-ce
pas ?


— Non, avoua-t-elle. Je suis tellement
désolée…


Le vieil homme soupira.


— Voilà trente-six ans que tu as quitté la
ferme. Mais tu dois bien te souvenir de papa et de moi ? De Timide, de tes
chèvres ?


Elle vit les larmes dans ses yeux lorsqu’elle lui
fit signe que non.


— Quel âge ai-je donc ?


— Tu avais dix-sept ans quand tu es partie. Tu
as donc cinquante-deux ans maintenant. J’ai fêté mes soixante-deux ans juste
après la fête de l’Hiver.


Micah l’observait.


— Tu avais de longs cheveux brillants, mais à
part cela, tu n’as pas changé. Tu sembles toujours avoir dix-sept ans. Et tu ne
te souviens de rien ? Cet homme t’a-t-il fait quelque chose ?


— Quel homme ? demanda-t-elle en
retenant son souffle.


— Carlin ? Conklin ? Quelque chose
comme cela, répondit-il d’un air agacé. Tu n’as prononcé son nom qu’une seule
fois, le jour où tu m’as annoncé que tu voulais partir. Je ne l’ai jamais vu, et
je n’ai jamais voulu le rencontrer. Dans le temps, je n’avais que faire des
gens qui font croire aux jeunes filles que la magie existe. (Il observa la rue
un moment.) Et cela n’a pas beaucoup changé.


Le vieil homme pensait-il la même chose que
Charlie ? Que le fait de ne pas vieillir était assez suspect pour être dû
à la magie ?


— Mattie Han est morte à près de
quatre-vingt-dix ans, reprit doucement Micah. Son arrière-grand-mère avait vécu
jusqu’à cent quatre ans, elle me l’a assez répété au fil des années… Cent
quatre ans. Tu vivras peut-être aussi longtemps. (Il hocha la tête et sourit :)


Il est donc normal que tu aies encore l’air jeune !


Sadima acquiesça, car elle vit combien il voulait
y croire, mais elle savait que cela n’avait aucun sens.


— Tu ne te rappelles vraiment pas la ferme ?
insista-t-il. Ni papa ? Ni moi ?


— Je suis désolée, murmura-t-elle. Je ne me
rappelle rien avant mon réveil ici, sur les docks.


Il fit courir son regard sur la vitrine, puis
baissa les yeux sur ses propres mains.


— C’est ici que tu travailles ? demanda-t-il
lorsqu’il releva la tête. Où habites-tu ?


— Ici, à l’étage, lui montra-t-elle. La
boutique m’appartient. Charlie me l’a léguée.


Micah sourit.


— Ton mari ?


Sadima répondit que oui. C’était assez proche de
la vérité.


— As-tu des enfants ?


— Non.


— Aimerais-tu nous rendre visite à Ferne ?
Voir où tu as grandi ?… Laran et moi avons cinq enfants ; quatre sont
partis et se sont installés dans leurs propres maisons à la campagne.


Même si elle ne voulait pas mentir, Sadima ne
pouvait expliquer sa terreur à l’idée de quitter le quartier sud.


— J’aimerais, dit-elle quand elle prit
conscience qu’il attendait sa réponse. Mais je ne peux pas laisser le magasin.


Les épaules du vieil homme s’affaissèrent. Il jeta
un coup d’œil à la porte.


— Souhaites-tu que je te raconte… ?


Il y avait longtemps qu’elle avait abandonné tout
espoir de retrouver ses souvenirs, et elle ne se décida pas tout de suite.


— Voulez-vous entrer ? lui
demanda-t-elle enfin.


Le désespoir dans les yeux du vieil homme était
tel qu’elle ajouta avec un sourire :


— Je t’en prie, Micah, entre…


Tapio l’aida à monter l’escalier et Sadima le fit
asseoir sur sa meilleure chaise avant de s’installer à la table, en face de lui.
Il baissa les yeux sur ses mains.


— Je ne sais pas comment tu es arrivée ici, mais
je suis conscient que c’est à cause de moi. Si je n’avais pas crié contre toi, si
j’étais revenu ce soir-là pour parler, tu serais restée à la maison. (Ses yeux
brillaient de larmes.) J’avais tellement peur de mourir sans jamais avoir pu te
présenter mes excuses !


— Je suis certaine que tu ne voulais pas me
faire de mal, répondit-elle avec douceur.


— Ça non, plutôt mourir !


Séchant de nouveau ses yeux, il inspira une longue
bouffée d’air puis poussa un soupir.


— Veux-tu que je te parle de maman et de papa ?
De toi ?


Elle hésita un instant, puis acquiesça.


L’homme sourit, laissant entrevoir des dents
ébréchées et usées.


— Tu étais une enfant adorable…


De sa voix douce, il lui parla de sa mère, de ses
fantaisies, des chansons qu’elle chantait, de ses parterres de fleurs… Sadima
écoutait, espérant toujours que ses paroles feraient resurgir quelque souvenir,
mais c’était peine perdue. Puis il lui raconta le jour de sa naissance.


— Elle est morte ? répéta-t-elle. Cette
vieille femme a laissé mourir notre mère ?


Micah acquiesça.


— Et volé tout ce qui avait un tant soit peu
de valeur dans la chambre. Papa était fou de chagrin et la tenait dans ses bras,
il la suppliait d’ouvrir les yeux. J’ai pris peur. Je n’ai pas pu supporter de
la voir ainsi, rigide et…


Il détourna le regard vers la fenêtre.


— Je t’ai portée jusqu’à la grange et je t’ai
confectionné un petit nid dans le foin. (Il fit une pause et prit une profonde
inspiration, puis donna un coup de canne sur le sol avant de la regarder de
nouveau.) Papa n’a plus jamais été le même après cela, Sadima. Il ne supportait
pas de te perdre de vue une seconde, il était très strict avec toi. Trop strict.
De plus en plus au fil des années. Il détestait te voir peindre. Il disait que
c’était une perte de temps. Il n’aimait pas lorsque nous nous racontions des
histoires tous les deux au coin du feu l’hiver. Il était devenu si amer… Il ne
vivait plus.


Micah se racla la gorge avant de poursuivre :


— Il te faisait pleurer bien trop souvent. Toi
qui étais une si gentille petite fille.


Figée, Sadima fut envahie d’un étrange sentiment
quand il lui raconta qu’elle avait adoré les chevaux, les chèvres, les poulets,
et que les animaux le lui rendaient bien.


— Parfois tu allais dans les bois avec ta
boîte de couleurs. Je t’achetais tes pinceaux et tes pigments au marché, et
nous les cachions. Tu peignais je ne sais combien de fois sur la même feuille. J’ai
encore deux de tes peintures accrochées au mur… comme chez les gens de la ville.


Il fit une pause pour s’essuyer les yeux et hocha
la tête.


— Nos histoires nous faisaient passer l’hiver…
Tu aimais les miennes, mais les tiennes étaient encore meilleures. Tu parlais
de discuter avec les loups et les chèvres, de voler avec les oiseaux ! (Il
leva les yeux.) Au marché, un jour, un homme battait un hongre, un grand et
solide cheval. Celui-ci se cabrait et tentait de charger. Et toi tu t’es
simplement dirigée vers lui, tu l’as regardé un moment et tu l’as conduit chez
nous. (Il sourit.) Tu l’as baptisé Timide. Il avait un peu plus de trente ans
lorsqu’il est mort. Laran l’aimait beaucoup, elle lui donnait des carottes
quand nous pouvions nous le permettre.


Sadima ferma les yeux ; elle ne se rappelait
rien de ce qu’il lui racontait. En revanche, elle entendait toujours les
animaux et pouvait communiquer avec eux en esprit. Mme Jenness
lui avait dit qu’elle avait un œil de peintre. Elle dévisagea l’homme assis en
face d’elle : son frère. Il était réellement son frère. Elle s’appelait
Sadima Killip, et avait grandi dans une ferme près de Ferne. Elle ne savait pas
où c’était, mais cela n’avait aucune importance.


— … et papa en était au point de ne plus
pouvoir supporter les magiciens les jours de marché, disait Micah. Lorsqu’il
est mort, cela faisait des années qu’il n’avait plus quitté la ferme. (Il
poussa un soupir.) Bien entendu, ils ont disparu à présent. Pas seulement ici, à
Limori, mais jusqu’à Ferne et au-delà dans les collines. On ne voit plus aucune
robe noire nulle part. Il y a de cela une trentaine d’années, les gardes du roi
les ont emmenés de force. La plupart ont été pendus et les autres vendus en
esclavage.


À son attitude, il était clair qu’il n’en était
pas mécontent.


— J’en ai vu, dit-elle. Seulement des femmes.


Micah hocha de nouveau la tête.


— Quelques hommes portaient ces robes, mais
ils n’étaient pas nombreux. Le jeune roi les détestait tous. Les hommes, les
femmes… ils ont tous connu le même sort.


— Il est mort sans héritier, déclara-t-elle, répétant
ce que lui avait expliqué Charlie, simplement pour dire quelque chose.


Jamais elle n’avait accordé d’attention aux
affaires de la ville, ni aux rois.


— Oui… Je suppose que tu ne te souviens pas
de Nick Kulik ?


Elle fit signe que non.


— Il avait des cousins ici, en ville. Ils
disaient que le jeune roi n’était qu’un simple d’esprit, que les décrets
étaient l’œuvre de ses chanceliers. Je ne vois pas comment c’est possible ;
mais quoi qu’il en soit, nous voilà bien débarrassés des magiciens.


— Il y a encore des herboristes, non ? demanda
Sadima, espérant ainsi détourner la conversation.


Le sujet des magiciens la mettait mal à l’aise.


— Quelques-uns. Ils évitent de se faire
remarquer.


— Celle que j’ai rencontrée m’a dit qu’elle
était éridienne.


— Ce sont des sottises de bonnes femmes, répliqua
Micah en agitant une main comme pour chasser les mouches. Les paquets d’herbes
et les potions sont presque tous fabriqués par les Bohémiens dans les collines
à l’est de Ferne. Des remèdes, qu’ils appellent ça. Avant, ils prétendaient que
ceux-ci étaient magiques. Plus personne ne s’en vante désormais, plus personne
ne s’en est vanté depuis très, très longtemps. (Il leva les yeux sur elle.) Les
autorités en ont pendu trois à Ferne, au milieu de la place du marché. Papa
aurait applaudi. C’est ce que j’ai fait ; tout le monde a applaudi.


Sadima pressa les mains sur ses genoux. Charlie le
lui avait dit, mais elle n’y avait pas véritablement réfléchi. Pendus. Elle
savait ce que cela signifiait. Sans doute méritaient-ils leur sort, s’ils
étaient comme la femme qui avait laissé leur mère mourir.


— L’herboriste éridienne ne semblait pas être
une mauvaise femme.


— Évite de fréquenter les Éridiens, lui
conseilla Micah. On dit que le nouveau roi, déniché je ne sais où par les
chanceliers, les déteste tout autant que les magiciens. Pour accéder au trône, il
s’est débarrassé de deux de ses frères et de plusieurs de ses cousins. Il devra
encore verser du sang pour convaincre la branche royale de sa famille de lui
ficher la paix. Il faut toujours que les Ferrin se battent ; mais cela l’arrangerait
bien de tuer des ennemis de la couronne au passage.


— Les Éridiens ne veulent pas des rois ?


— C’est ce qu’ils prétendent, répondit-il. Ils
détestent à la fois les rois et les magiciens.


Sadima hocha la tête, comme une enfant feignant de
comprendre quelque chose qui la dépasse. Elle ne savait pas comment le nouveau
roi s’appelait, ni quel âge il avait… Elle ne savait rien à son sujet. Longtemps,
elle n’avait parlé qu’à Charlie ; à présent, elle n’adressait la parole qu’aux
clients et à Tapio. Et les clients achetaient leur fromage en hâte, pressés de
quitter le quartier sud.


— Je ne pourrai plus revenir, déclara Micah
avec un soupir. Laran a l’impression d’être un poids lorsque je demande à l’un
des garçons de rester avec elle, mais je ne veux pas la laisser seule.


— Je viendrai peut-être vous rendre visite un
jour, s’entendit-elle dire.


Elle n’en avait pas l’intention, mais cet homme
était son frère, même si elle ne se souvenait pas de lui. Et elle fut heureuse
de voir le visage de Micah s’illuminer d’un sourire. Elle lui offrit le quart d’un
riche fromage à pâte molle que Charlie avait baptisé Grrur en l’honneur du
chien, qui avait adoré cette gourmandise. Les clients pensaient qu’il s’agissait
d’un nom étranger, fascinant et exotique. Micah rit lorsqu’elle lui expliqua l’origine
de ce nom.


Il lui indiqua le chemin de Ferne à trois reprises
avant de finalement s’en aller. À la porte, il se retourna une dernière fois.


— N’hésite pas à venir. Laran aimerait tant
te revoir. Sa mère t’aimait comme sa propre fille. (Il hocha tristement la tête.)
Mattie Han nous manque à Ferne. Elle était l’amie la plus chère de maman.


Sadima acquiesça et sourit.


Il lui caressa la joue, puis sortit. Elle le
regarda descendre la rue ; il s’appuyait sur sa canne tous les deux pas.


Elle monta alors à l’étage et dénicha la mince
boîte dans un placard de la petite cuisine. Elle se dévisagea longuement dans
le miroir avant de le ranger et de descendre à la boutique. Elle entendait
Tapio retourner les fromages.


Durant les années qui suivirent, Sadima vit Tapio
devenir un brave homme. Il se maria à une jeune fille travailleuse aux grands
yeux sombres et au rire facile. Ils eurent trois petites filles que Sadima
adorait. Ensemble, ils travaillaient dur, et les habitants de tout Limôri
envoyaient leurs serviteurs acheter le fromage de Sadima.


Tant que les filles furent petites, les clients la
prirent pour leur grande sœur. Puis les jeunes filles devinrent des femmes et
des rides commencèrent à se former aux coins de leurs yeux. Lorsque Sadima
remarqua que certains de ses vieux clients la regardaient avec insistance, elle
décida de travailler plus souvent dans l’arrière-boutique et laissa les filles
de Tapio gérer le magasin. Au bout d’un temps, les gens supposèrent que l’une d’elles
était la mère de Sadima, et que celle-ci était donc la petite-fille de Tapio. Il
se contentait de sourire de son air radieux et n’évoqua jamais le sujet. Pas
une fois. Pas plus que sa femme et ses filles, ni sa tante éridienne. Sadima
leur en était immensément reconnaissante. Les filles s’étaient mariées, Tapio
avait vieilli et, lorsque lui et sa femme annoncèrent qu’ils quittaient le
quartier sud pour établir leur propre fromagerie, Sadima partagea leur joie.


Ce soir-là, sans trop savoir pourquoi, elle se
souvint de ce qu’elle avait dit à Micah et se mordit la lèvre inférieure :
voilà plus de trente ans qu’il devait être mort à présent. Elle sortit et alla
marcher sur les docks. Elle avisa une montagne de caisses de fruits en attente
d’être déballées au matin et se glissa entre les hautes piles. Elle les repoussa
juste assez pour se faufiler, puis elle s’enfonça plus profondément dans le
dédale, jusqu’à ne plus pouvoir avancer. Là, elle se laissa aller à pleurer. Elle
était pourtant heureuse que Tapio et sa famille quittent le quartier sud. Ils
finiraient par l’oublier, et elle n’aurait pas à les voir tous s’éteindre, un
par un.
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Je ne dis rien à Gerrard durant quelques jours. Je
ne saurais pas vraiment expliquer pourquoi. Je ne voulais sans doute pas voir
la vérité en face. Mais les faits étaient là. Somiss avait tout du tyran qui
forçait les gens à faire ce dont il avait envie sans se soucier du mal qu’il
pouvait causer.


Le célibat ? La pauvreté ? Pour autant
que je sache, Somiss piétinait toutes les règles du Fondateur. Et je ne pouvais
rien y faire, sinon m’en tenir à mes plans. Je travaillai donc les trois
chansons suivantes et mangeai deux fois en effleurant le joyau du doigt. Au
quatrième jour, j’étais assis sur le bord de mon lit, dans le noir, tandis que
Gerrard se préparait à dormir. Il semblait calme et reposé, ou du moins plus
calme et reposé qu’aucun d’entre nous n’avait jamais été.


— J’ai vu quelque chose, commençai-je.


Il leva la tête et j’entamai mon récit. Je ne lui
dis pas que j’avais suivi Somiss et Luke si loin. Et je passai le lac sous
silence, même si j’y avais pensé à de nombreuses reprises. Le simple fait de
savoir que l’eau sombre et paisible était si près, que j’avais la possibilité
de m’y rendre, me réconfortait plus que je ne pourrais l’expliquer. Je
redoutais qu’il me dise de ne pas y retourner, ou de le lui montrer. Plus tard
peut-être.


Je lui parlai de tout le reste, et il m’écouta
sans m’interrompre. Puis, il se pencha pour souffler la lampe sur son bureau.


— Je suis heureux que ce ne soit pas Will, déclara-t-il
dans l’obscurité qui baignait son côté de la chambre.


Il n’y avait aucune trace de surprise dans sa voix.
Absolument aucune.


— Tu savais ?


— Somiss aime terrifier les gens, soupira-t-il,
leur faire du mal. Ce n’est pas nouveau. Franklin ne peut pas l’arrêter.


— Luke le suppliait ! Il…


— Le quartier sud est plein d’orphelins, m’interrompit-il.
Des amis à moi accompagnaient des hommes bien habillés chez eux. Des garçons
comme des filles. Pour certains, c’était un choix. Du sexe en échange d’un
repas. Il en est peut-être de même pour Luke. Il est le seul à ne jamais être
devenu maigre à faire peur.


J’approuvai en me rappelant avec quelle
désinvolture il avait fait apparaître sa nourriture. Je me sentais nauséeux… et
bête.


— Mais ce n’est-pas un choix pour lui, murmurai-je.
Il avait peur.


J’entendis Gerrard arranger ses couvertures, puis
son lit grinça.


— Il se peut que Somiss lui demande de le
supplier. Il s’agit peut-être d’un jeu bizarre. Somiss aime jouer.


— Non, il ne faisait pas semblant. Si cela
avait été n’importe quel homme à Limôri au lieu de Somiss, Luke se serait battu.
Il se serait enfui.


— Somiss voulait que tu penses que c’était
moi, lâcha Gerrard.


Je dus me rendre à l’évidence et me sentis de
nouveau idiot.


— C’est ce que j’ai cru, au début. Mais ils
ont marché longtemps. Il ne s’est pas retourné une seule fois. J’imagine qu’il
ne tenait pas à ce que je découvre… tout cela.


Il haussa les épaules.


— Et pourquoi pas ?


— Non, dis-je, presque sûr de moi. Il voulait
seulement que je pense que toi et Luke discutiez.


Il ne répondit pas.


— En tout cas, cela signifie que Luke hait
Somiss, ajoutai-je. Il se joindra au pacte et gardera le secret.


— Non, souffla Gerrard. Cela veut dire qu’il courra
tout dévoiler Somiss !


Je me penchai légèrement vers lui, même si cela me
faisait un peu mal et que je ne le voyais pas dans le noir.


— Pourquoi ferait-il cela ? Il doit être…


Je m’interrompis, car je savais que Gerrard avait
raison.


— Penses-tu qu’il informe Somiss de tout ce
qu’il voit ? repris-je à voix basse. Peut-être…


Le lit de Gerrard grinça encore.


— Oui. Il invente probablement aussi des
choses.


Je ne répondis pas. Tout ce temps j’avais haï Luke,
alors que j’aurais dû avoir pitié de lui.


— Mais si nous lui permettions de faire
partie du pacte…


— C’est impossible, répliqua Gerrard sans me
laisser le temps de poursuivre.


— Il déteste Somiss, soufflai-je. S’il se
rendait compte que nous nous soucions tous de lui et…


— La haine est un sentiment complexe, m’interrompit
Gerrard.


Il bâilla.


— C’est faux, murmurai-je, mais il ne me
répondit pas.


Il n’en avait pas besoin, je savais qu’il avait
raison. Somiss avait peut-être promis à Luke qu’il serait l’élu ; Luke
devait bien avoir conscience qu’il s’agissait d’un mensonge. Je m’allongeai, déterminé
à fuir mes pensées et la douleur tenace dans mes côtes. Je guettai le
bourdonnement et, lorsqu’il fut assez fort, je m’endormis enfin.


Un magicien frappa à la porte et je me réveillai
brusquement. Tandis que je m’asseyais, j’entendis Gerrard s’agiter dans le noir
avant d’allumer sa lampe. Avait-il rapporté son petit livre dans la chambre ?
Était-il en train de le cacher ? Je l’avais presque oublié. Je resserrai
le bandage autour de ma poitrine, puis m’aspergeai le visage au lavabo avant d’uriner.


— Prêt ? murmura Gerrard lorsque j’eus
terminé.


— Oui, répondis-je, non que ce soit vrai, mais
cela n’avait aucune importance.


Je me tenais juste derrière lui et regardais
par-dessus son épaule ; il ouvrit la porte. Dans le couloir, Jux eut un
geste d’impatience.


— Pas toi, dit-il à Gerrard avant de me
désigner du doigt. Lui seulement.


Gerrard fit un pas de côté.


Jux tourna les talons et s’éloigna. Je me
précipitai à sa suite et jetai un coup d’œil en arrière. Gerrard avait déjà
refermé la porte. Ma côte me faisait encore un peu souffrir, mais cela restait
supportable, surtout avec le bandage. Je baissai les yeux sur mes mains. Ma
nouvelle peau rose était plissée à de curieux endroits, mais à l’exception d’un
doigt, les croûtes de mes cloques avaient disparu. Je retroussai la manche de
ma robe ; les cordes du cerf-volant avaient également laissé des
cicatrices.


Jux me glissa un regard par-dessus son épaule et
je laissai retomber ma manche.


— Ce sont des cicatrices sacrées, dit-il.


— Pourquoi avez-vous besoin de nous faire
subir tout cela ? lui demandai-je.


Jux s’esclaffa, les yeux rivés droit devant lui :


— Nous n’en avons pas besoin.


Sur un coup de tête, je le saisis par l’épaule et
l’obligeai à se retourner. Cela réveilla la douleur et je dus appuyer une main
sur ma côte. Je ne savais pas quoi dire. Je pris vaguement conscience d’être à
présent aussi grand que le magicien. Puis je fus à terre, Jux debout au-dessus
de moi. Ma côte m’envoya une décharge de douleur dans tout le corps lorsque je
tentai de m’asseoir.


— Reste là. Ne bouge pas.


Je levai la tête. Il plissait les yeux, comme s’il
se concentrait. Puis il me donna un coup de pied. Léger, mais à l’endroit exact
où ma côte me faisait souffrir. J’eus le souffle coupé, mais je me sentis mieux.


— Qu’avez-vous fait ? murmurai-je.


— Je l’ai réparée, dit-il en me tendant une
main.


Je le laissai m’aider à me relever.


— Pourquoi ?


— Je veux que tu vives assez longtemps.


— Assez longtemps pour quoi ?


Il ne répondit pas et se remit en route. Je lui
emboîtai le pas. Cependant, il ne me conduisit pas sur le chemin pentu qui
menait à la forêt. Il entreprit de bifurquer ici et là. J’avais quelques
difficultés à suivre, mais j’y parvins tant bien que mal. Lorsqu’il s’arrêta
enfin, j’avais composé six longues phrases.


— Reconnais-tu cet endroit ?


Je regardai autour de moi. Il y avait des tables
et des bancs, comme dans le réfectoire. Toutefois, le joyau manquait, et… Un
frisson me parcourut la peau. Il s’agissait de la caverne par laquelle nous
étions entrés, le premier jour. Mes yeux se portèrent sur une table. Là : je
m’étais assis là, à côté de ma mère. Et Somiss nous avait parlé depuis l’estrade ;
son court discours sans queue ni tête avait déconcerté les parents, mais pas
assez pour que ceux-ci nous attrapent par la main et nous ramènent à la maison.
À cet instant, mes yeux s’emplirent de larmes et je serrai les poings.


— Ne traîne pas, dit Jux avant de poursuivre
son chemin.


J’eus toutes les peines du monde à faire avancer
mes pieds. La lumière des torches était tamisée et laissait entrevoir les
contours des gigantesques portes. Derrière se trouvait la vaste saillie où les
voitures atterrissaient, les poneys volants reprenant le trot avec douceur dès
lors que leurs sabots touchaient la roche. Limôri s’étendait non loin. Mes amis
étaient là-bas, ainsi que leurs maisons, les boutiques qu’aimait ma mère. Toutes
les écoles où j’étais allé. Et par-delà le large fleuve marécageux de Limôri, il
y avait la maison de mon père. Et tous les…


— Par ici.


Jux prit un brusque virage et passa sous la voûte
d’une ouverture basse. Je pus tout juste le suivre sans me baisser.


— Où allons-nous ?


— Voir le ciel, répondit-il.


La simple idée de me retrouver à l’air libre me
coupa le souffle. Je feindrais de ne pas savoir comment nous étions arrivés là.
Je supplierais


Jux de m’aider à retrouver le chemin de ma chambre.
Je le convaincrais. Et je quitterais ensuite cet endroit sans jeter un regard
en arrière. Quiconque voudrait me suivre serait le bienvenu. Y compris Luke. Surtout
Luke. Et Will, même si je devais le porter. Et…


— Fais attention, m’avertit Jux.


Il désignait de minces cristaux devant nous ;
des centaines de minuscules poignards minéraux s’élevaient du sol. Un faux pas
et je serais estropié. Je déplaçai ces pensées dans mon ventre et me concentrai.
Il serait bête de me blesser et de ruiner ainsi la seule chance que j’aurais
peut-être de fuir.


— Me montrerez-vous le chemin du retour ?
demandai-je après six autres tournants.


Je fis légèrement trembler ma voix, en particulier
sur les derniers mots. Il ne répondit pas.


Cinq virages plus tard, nous passâmes sous une
autre arche et nous fûmes soudain à l’extérieur, sous le soleil aveuglant. Je
sentis que Jux me prenait la main et je le suivis en traînant des pieds ; je
désirais le ralentir en attendant que mes yeux s’accoutument à la lumière. Je
ne pouvais les ouvrir et protégeais mon visage de ma main libre, pourtant, des
larmes s’échappaient de mes paupières closes et inondaient mes joues. J’entendis
le vent gémir dans les pins, ainsi que le cri d’un busard. Il y en avait
toujours trois ou quatre couples dans les bois derrière la maison. L’air était pur,
sa caresse sur ma peau me faisait tourner la tête et je défaillis presque. Mon
souhait se réalisait. J’étais dehors.


— Allez-vous me tuer ? demandai-je à Jux.


— Pas aujourd’hui ! s’exclama-t-il
joyeusement.


Il fit halte. Je m’arrêtai également et clignai
des paupières, luttant toujours pour garder les yeux ouverts plus de quelques
secondes. Jux ne disait rien et restait là, ma main dans la sienne. L’espace d’un
instant, un frisson me parcourut l’échine ; s’il était comme Somiss…


— Tu n’as rien de tel à craindre de moi.


Je me frottai les yeux.


— Vous entendez mes pensées ?


— Bien sûr que non, répondit-il. C’est
interdit.


En plissant les yeux, je m’aperçus que je pouvais
distinguer son visage dans la lumière éblouissante. S’il avait entendu mes
plans d’évasion… Je les poussai de force au plus profond de mon ventre et les
étouffai. Mais il était probablement trop tard.


— Pourquoi sommes-nous dehors ?


— Parce que nous avions besoin de beaucoup plus
d’espace pour la leçon d’aujourd’hui.


Le rapace lança un nouveau cri, plus proche.


— Déplace tes pensées vers elle, dit Jux.


— Vers l’oiseau ?


— Oui.


Je secouai la tête.


— Non, je ne veux pas.


— Regarde en bas.


Je frottai mes paupières. Mes orteils noirs et
calleux étaient au bord de l’immense falaise. Le busard appela encore.


— S’il vous plaît, ne me poussez pas…, murmurai-je.


— Transmets tes pensées à Sadie, se
contenta-t-il de répondre.


— Sadie, m’entendis-je répéter.


— Maintenant !


Jux posa une main sur mon épaule. Frissonnant de
peur, j’attendis que le rapace pousse un nouveau cri, puis tournai la tête et
projetai mes pensées en direction du bruit. Je sentis alors ses ailes, et l’odeur
de la poussière chaude qui recouvrait ses plumes.


— Je t’aiderai, dit Jux.


Puis il me fit basculer dans le vide.


Je tombai comme une pierre durant ce qui me sembla
une éternité, Sadie plongeant en piqué à mes côtés. Elle déploya soudain ses
ailes et je perçus la résistance ; nous ralentissions. J’ouvris les yeux. Le
soleil n’était plus une torture, le sol se rapprochait à toute vitesse. Je n’avais
pas peur.


Lorsqu’elle cria, je tournai la tête vers elle. Elle
m’accompagnait. Elle plongea son regard couleur thé dans le mien et tendit ses
ailes cuivrées. J’obéis. Je levai les bras et les arrondis fermement contre le
vent. Je m’élevai légèrement, et glissai au gré des courants, effleurant la
cime des arbres.


Sadie me reconduisit le long de la falaise et
remonta en douceur. Quand elle battit des ailes, je levai puis abaissai les
bras en même temps qu’elle. Je ressentais sa confiance totale en l’air qui la
portait et je savais que cette certitude était un cadeau qu’elle me faisait. Elle
était calme, je l’étais donc également. J’étais fasciné, captivé par l’absolue
beauté du vol.


Nous trouvâmes une colonne d’air chaud qui nous
permit de monter en spirale, haut, très haut. Je ne m’étais jamais senti aussi
vivant. Mon cœur était gonflé de joie. Le bonheur m’emplissait des pieds à la
tête. La ville était minuscule sous mes yeux, tapie à l’opposé des falaises, contournée
au loin par le fleuve.


La place du marché couleur émeraude était bondée. Au
sud, les bâtiments descendaient jusqu’à la rivière et la longeaient jusqu’à la
baie. À mesure que l’on se rapprochait du quartier sud, ils devenaient de plus
en plus petits et se resserraient. À l’est, les fermes éridiennes formaient de
vastes étendues aux différents tons de vert.


Sadie me faisait décrire un long arc de cercle. Nous
survolâmes les demeures massives des coteaux de Ferrin, qui n’étaient pas plus
grandes que des bonbonnières.


Il s’écoula un long moment, puis Sadie prit un
large virage et inclina les ailes ; dévasté, je la suivis. Je ne voulais
plus jamais retourner dans ces tunnels puants et sans air. Plus jamais. Sadie
cria tandis que je la rejoignais en dessinant une grande courbe dans le ciel. Elle
aussi semblait triste. Jux me permettrait-il encore de voler ? Il le
fallait. Je voulais apprendre, être capable de le faire seul.


J’entendis mes propres pensées et pris conscience de
ce qui venait de se passer, de ce que Jux m’avait fait. J’étais de nouveau
amoureux. Doublement à présent : amoureux de la certitude, ainsi que du
vol. Si je m’enfuyais ou me noyais, je ne ressentirais plus jamais cette
merveilleuse certitude, ni le déferlement de joie que voler provoquait en moi. Les
magiciens étaient cruels. Tous.
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Sadima établit une rotation ; elle fermait la
boutique tous les huit à dix ans. Lorsqu’elle la rouvrait, une saison ou deux
plus tard, elle disait à chaque nouvelle équipe d’employés quelle se prénommait
Sophie, Mary – ou tout autre nom qui lui venait à l’esprit – et qu’elle avait
acheté la fromagerie à une femme portant le nom qu’elle avait utilisé au cycle
précédent. Son discours de présentation restait le même :


— Je préfère travailler dans l’arrière-boutique,
répétait-elle toujours. Veuillez préciser aux clients que nous suivons le
procédé de fabrication du propriétaire originel et que nous sommes fiers de
produire nos fromages selon les recettes transmises par Charlie da Masi.


Elle acheta le bâtiment qui avait abrité le
magasin de Mme Jenness il y avait de cela si longtemps. Elle
fit démolir l’intérieur, construire de nouveaux murs et agrandir les fenêtres. Elle
déménagea de l’appartement au-dessus de la fromagerie pour s’installer au
dernier étage à côté, laissant le rez-de-chaussée vide et tranquille. Elle
passait la plupart de son temps chez elle, seule, heureuse.


En rénovant l’intérieur, elle avait trouvé de
véritables trésors dans les coins et derrière les cloisons. D’anciennes patères
de bronze en forme de têtes de dragon lui servaient désormais à pendre ses
châles et le trousseau de clés pour les nouvelles serrures.


Un large escalier montait au centre de l’immeuble
mais, lorsqu’elle fut installée, elle effectua une dernière modification. Elle
fit construire un autre escalier, plus petit, qui descendait en spirale du
second au rez-de-chaussée, ainsi qu’un passage entre les deux bâtiments afin d’aller
et venir sans se montrer.


Cet été-là, Sadima demanda à l’une de ses
vendeuses de se renseigner auprès de leurs clients aisés pour savoir où les
peintres trouvaient leur matériel. Elle ne fut pas surprise d’apprendre que la
boutique se situait bien au-delà de la frontière invisible qu’elle ne pouvait
franchir. Elle offrit de l’argent à un orphelin afin qu’il aille lui acheter du
papier, ainsi qu’un assortiment de pinceaux et des pigments. Ce fut comme pour
le ménage et la confection du fromage : dès l’instant où elle posa les
doigts sur les pinceaux, elle sut les utiliser.


Les années passant, Sadima se fit de plus en plus
discrète. Elle se procura une sacoche de cuir et avait toujours sur elle de
quoi acheter plusieurs-paires de chaussures à la fois, une dizaine de pains de
savon, assez de haricots et de lentilles pour un an de ragoûts… Ainsi, elle n’avait
pas souvent à sortir pour ses achats. Un menuisier lui construisit trois
placards dans sa chambre. Chacun contenait une garde-robe tout à fait
différente. Elle les portait par cycles, en changeant à chaque réouverture de
la fromagerie. Une fois tous les cinq ou six ans, elle tentait de traverser la
ligne invisible et restait paralysée de terreur, parcourue de tremblements et
de sueurs froides.


Sadima errait parfois dans les rues, les cheveux
recouverts d’un foulard ou d’un chapeau. Elle écoutait. Elle ne liait aucune
amitié durable. Ce n’était pas si difficile à éviter. Les gens arrivaient à
Limôri par le port du quartier sud. Soit les immigrants s’enlisaient dans les
vices du quartier et mouraient, soit ils repartaient finalement vers leurs
contrées d’origine, ou trouvaient du travail dans Limôri même et y emmenaient
leurs familles.


Lorsqu’elle se promenait ainsi, elle entendait ces
femmes venues de l’autre bout des océans s’exprimer dans un mauvais ferrinide. Elles
rêvaient toutes de déménager à l’est de la ville, qui se composait
essentiellement de vieux immeubles en brique divisés en appartements peu
coûteux et peuplés de familles. À Limôri, les enfants jouaient dans les rues, disaient-elles ;
ils n’avaient pas à mendier ou à voler leur nourriture. Sadima voyait l’espoir
dans leurs yeux et les enviait. Elles avaient la possibilité de quitter le
quartier sud.


Parfois, un roi meilleur arrivait au pouvoir et l’endroit
semblait se transformer l’espace de cinq ou dix ans. Des gardes patrouillaient
dans les rues et faisaient régner l’ordre. Des boutiques s’ouvraient, les pavés
étaient balayés, les gens des quartiers résidentiels venaient acheter des
étoffes brodées, des teintures, des sandales de cuir ou des paniers tressés assez
serré pour pouvoir transporter de l’eau.


Beaucoup d’artisans abandonnaient le remplissage
de caisses, préférant mettre en pratique les savoir-faire de leurs pays. Le
quartier sud devenait un lieu de promenade pittoresque pour les femmes riches
et bien vêtues. Elles parcouraient les rues et achetaient des œuvres martelées
dans de la ferraille ou des statuettes représentant des bêtes sauvages
sculptées. Les artisans récupéraient le bois exotique des caisses empilées
derrière les entrepôts des fournisseurs de coir et de noix de coco. De plus, lorsque
l’argent revenait dans le quartier sud, les petits orphelins se faisaient rares.


Mais, inévitablement, que ce soit dû à la
sécheresse, à une guerre lointaine, au mauvais opium ou à un roi incapable, le
quartier sud sombrait de nouveau dans ses travers de ville portuaire. Fidèle à
lui-même, il recommençait à satisfaire les besoins et les vices de jeunes
hommes en chemises de dentelle, ainsi que des marins esseulés, rendus fous par
deux ans passés en mer, parfois plus. Sadima détestait voir les choses se
détériorer de cette manière.


Cette fois, ce furent les Servéniens qui
apportèrent du changement. Ils arrivèrent en masse, fuyant la guerre sanglante
qui ravageait leur patrie depuis trois générations. Avant eux étaient venus les
hommes grands et fiers de Volubilis, chassés de chez eux par la peste. Ceux-là
étaient pour la plupart rentrés au pays dès que l’épidémie était passée. Les
Servéniens amenaient leurs familles et ils souhaitaient rester. Sur leurs
visages honnêtes et pleins d’enthousiasme, Sadima lisait avec espoir l’avenir
du quartier sud.


Lors des périodes de fermeture de la fromagerie, une
fois l’enseigne enlevée, Sadima s’ennuyait souvent et se sentait encore plus
seule qu’à l’accoutumée. Pour passer le temps, elle peignait ; elle apprit
également la broderie et la couture, et devint une excellente cuisinière… Cette
fois-là, elle résolut d’apprendre le servénien. Tapio lui avait raconté ses
voyages en mer ; enveloppée dans son châle, son foulard sur la tête, Sadima
décida donc d’aller marcher le long du quai par une fraîche matinée, et offrit
une récompense à plusieurs mousses sur les docks. Tous lui déclarèrent
connaître des Servéniens qui parlaient aussi le ferrinide. Ils accompagnèrent
trois femmes jusqu’à la boutique vide cet après-midi-là, mais celles-ci ne
parlaient que quelques mots de ferrinide – trop peu. Ce ne fut que près de
trente jours plus tard que l’un des mousses conduisit une jeune fille à la
fromagerie. C’était déjà presque une femme, elle était grande et jolie. Sadima
lui expliqua qu’elle désirait apprendre à la fois la langue et les coutumes
servéniennes. La jeune fille acquiesça d’un air grave.


— Comment t’appelles-tu ? demanda Sadima
d’une voix lente et claire.


La jeune fille la regarda sans ciller.


— Sistra, répondit-elle.


— Depuis combien de temps vis-tu à Limôri ?


— Ce n’est pas la bonne question, répliqua l’adolescente.


Sadima sourit.


— Qu’aurais-je dû demander ?


— Tout d’abord, comment va ma famille. Puis, ce
que mon nom signifie.


— Comment va ta famille ? reprit Sadima.


Sistra baissa les yeux.


— Mon père et mon frère sont morts sur le
bateau qui nous a conduits ici. Ma mère va mieux, mais on a fait du mal à ma
petite sœur.


Sadima marqua un temps d’hésitation.


— Vous devez d’abord me demander ce que veut
dire mon nom… Ensuite vous pourrez m’interroger sur ce qui est arrivé à ma sœur.


— Que signifie ton nom ?


— Les sistres sont en cuivre et sont couverts
de petits anneaux ci de grelots. Ils rythment les danses de la célébration de
la Nativité. Pour une fille, cela signifie « grâce », en référence à
celle des danseuses.


Sadima se souvint de ce qu’avait dit l’herboriste.
La fille était donc éridienne ? La dernière chose dont elle avait besoin
était que les gardes du roi fassent irruption dans la fromagerie.


— Je suis navrée pour ta sœur. Que s’est-il
passé ?


— Un homme, répondit Sistra. Un marin.


Sadima poussa un soupir. Elle se rappelait.


— Quel âge a-t-elle ?


La jeune fille leva le menton.


— Neuf ans.


Puis, levant encore un peu plus la tête :


— Je serai un très bon professeur.


— Je n’en doute pas. Où as-tu appris à parler
si bien le ferr…


— Un marin sur le bateau, l’interrompit-elle,
le menton toujours fier, le regard assuré. Un vieil homme. Il m’a appris. C’est
un très long voyage.


Sadima approuva.


— J’ai une chambre supplémentaire ici.


— Nous n’avons pas d’argent pour payer une
chambre, répondit Sistra.


— Ta mère sait-elle faire le fromage ?


— Le fromage et le kéfir.


Sadima lui montra l’appartement au-dessus de la
boutique. Sistra écarquilla les yeux à la vue de la petite cuisine et de la
fenêtre qui donnait sur la rue. Sadima se revit le jour où elle avait commencé
à faire le ménage pour Charlie ; elle se rappela la première fois où elle
avait dormi dans le lit qu’il avait acheté pour elle, et la merveilleuse
sensation de sécurité procurée par les murs.


— Ce serait vraiment bien, avança prudemment
Sistra. Nous pouvons travailler toutes les trois pour payer et…


— Toi et moi pouvons nous arranger jusqu’à ce
que je maîtrise ta langue. J’ai l’intention d’ouvrir une fromagerie.


C’était un mensonge, mais cela lui était devenu si
habituel qu’elle ne le ressentait plus comme tel. Sistra la regardait et buvait
ses mots.


— Ta sœur et ta mère recevront un bon salaire,
reprit Sadima. Je ne sais pas ce qu’est le kéfir, mais j’aimerais apprendre à
en faire.


Sistra jeta de nouveau un coup d’œil autour d’elle
et sourit. Sadima prit alors conscience qu’elle était sans doute plus jeune qu’elle
en avait l’air.


— Puis-je aller l’annoncer à ma mère et à ma
sœur, et les ramener ici avant qu’il fasse nuit ? murmura-t-elle.


— Bien sûr !


Sistra fit deux grands pas avant de faire
volte-face.


— Vous ne m’avez pas dit comment vous vous
appelez…


— Mattie Han.


— Et comment va votre famille ?


Sadima voulut mentir mais n’y parvint pas.


— Je n’ai plus personne.


Sistra s’avança et la serra dans ses bras, puis
recula.


— Je porterai autant de ta peine que je
pourrai.


Sadima ne savait que répondre et choisit donc de
se taire. Sistra leva la tête.


— Puis-je te demander ce que ton nom signifie ?


— C’était le nom de la meilleure amie de ma
mère. Pour moi, cela représente un cœur bon.


— Alors c’est un nom parfait pour toi… Je
serai de retour avant la tombée de la nuit !


Sadima la regarda descendre l’escalier d’un pas
vif et ne bougea pas avant d’entendre la porte de la boutique se refermer. Alors
elle fondit en larmes. Elle pleurait pour Sistra, pour sa sœur et sa mère, pour
elle-même. Et pour le quartier sud et toute la cruauté tapie à l’intérieur de
ces frontières invisibles qu’elle ne pouvait franchir.


Ce soir-là, la mère de Sistra ne dit mot, méfiante.
Sa petite sœur avait les yeux cernés et s’accrochait aux jupes de sa mère. Cependant,
les jours passèrent et les repas chauds, les lits confortables et sûrs ainsi
que le parfum doux et chaud des premiers fromages qui montait du
rez-de-chaussée leur rendirent peu à peu le sourire.


Sistra était en pleine forme et aidait Sadima à
toutes les tâches. La jeune fille lui donnait des cours chaque jour et
traduisait les Instructions de sa mère aux employés de la fromagerie qui
apprenaient à fabriquer le kéfir. Sadima observa longuement les curieux grains
blancs qui servaient à faire tourner le lait, puis qui étaient essorés avant d’être
utilisés de nouveau. Elle ne comprenait pas pourquoi on les appelait « grains ».
Ils ressemblaient à de tout petits choux-fleurs, mais ils étaient mous et
avaient un peu la même odeur que la levure. Ils étaient vivants, lui avait
expliqué Sistra ; il s’agissait de colonies de minuscules animaux que l’on
nourrissait de cuillerées de lait maternel lors des longs voyages. Les femmes
se les étaient partagés le jour où les marins avaient repéré la terre. Les
mères qui avaient fourni le lait avaient reçu une plus grande part.


Le produit fini était à la fois doux et acide, et
pouvait être parfumé avec toutes sortes de fruits d’été. Les clients adorèrent
le kéfir. Les plus riches en parlèrent à leurs amis, et Sadima commença à
acheter de petites bouteilles de verre afin que l’on voie le rose de la purée
de fraises et le rouge orangé des pêches. Elle gagnait beaucoup d’argent et
augmenta le salaire de ses employés. Grâce à Sistra et à sa famille qui
effectuaient la plupart des corvées et des courses, elle parvenait presque à
éviter complètement les rues du quartier sud.


À l’approche de l’hiver, Sistra faisait des
plaisanteries en ferrinide et Sadima parlait un servénien correct. Et alors que
l’été suivant prenait fin, Sistra lui demanda si elle pouvait organiser une
réunion dans l’appartement – un rassemblement d’Éridiennes.


— Je ne veux pas voir les gardes du roi ici, répondit
Sadima.


— Il n’y a plus de roi à présent, lui annonça
Sistra d’un air déconcerté. Et les chanceliers ne s’intéressent pas à nous. J’ai
entendu parler des pendaisons et des arrestations, mais c’était il y a
longtemps. Nous tenons nos réunions dans la rue désormais, près du marché des
fermiers. Personne ne nous cause d’ennuis.


Sadima se surprit à la dévisager et détourna le
regard. Micah lui avait dit d’être prudente. Mais combien de temps s’était-il écoulé
depuis ? Elle vivait tellement recluse que cette jeune fille en savait
probablement bien plus qu’elle à propos de Limôri, la ville comme le royaume.


— D’accord, céda-t-elle. Cela ne me dérange
pas.


Sistra fit quelques pas de danse.


— Elles auront toujours lieu au septième jour.
Tu es si bonne avec nous !


Sadima souriait lorsque Sistra s’éloigna, mais elle
avait conscience que cela n’avait rien à voir avec la bonté. Si elle avait
accepté, c’était uniquement par égoïsme. Cela lui manquait atrocement : les
voix, les nouvelles de la ville… Non, c’était encore pire. Depuis la mort de
Charlie, elle était vide. Il avait été toute sa vie. Et voilà bien trop
longtemps qu’elle s’apitoyait sur son sort. Il aurait détesté cela.



50 Hahp


Je marchai lentement sur le chemin du retour. Mes
pieds étaient lourds, mon corps entier me pesait. Je restai longtemps debout
devant la porte de la chambre. Lorsque je fermais les yeux et essayais de me
tenir immobile, j’avais l’impression de voler encore, comme si le vent me
maintenait en l’air. Mes bras ne cessaient de se lever d’eux-mêmes. Aucune
autre position ne me convenait. Je collai finalement mon oreille à la porte et
crus entendre Gerrard ronfler. Depuis combien de temps étais-je parti ?


J’allais entrer, mais interrompis mon geste. J’avais
l’impression d’être comme un nageur sortant de l’eau. Jamais l’idée que les
oiseaux puissent ressentir cela ne m’avait traversé l’esprit. C’est pourtant le
cas : lorsqu’ils fondent sur une branche et s’y agrippent, ils se sentent
lourds, méfiants, vulnérables. « Vulnérable » : encore un mot
que j’avais appris à l’école sans jamais l’utiliser. Le professeur nous avait
expliqué qu’il dérivait d’un ancien mot signifiant « blesser ». À
présent je comprenais.


Je m’obligeai à baisser les bras le long de mon
corps et entamai le troisième exercice afin de faire taire le tourbillon de mes
réflexions. Lorsque je les eus un peu étouffées, j’ouvris la porte, juste assez
pour me glisser dans la chambre. L’obscurité était complète. Gerrard ronflait
tout doucement, mais l’odeur âcre des dernières volutes de sa lampe flottait
encore dans l’air. Cela ne faisait pas longtemps qu’il l’avait éteinte. M’avait-il
attendu ? Je me dirigeai vers mon lit sur la pointe des pieds et m’assis
sur le rebord. J’essayai de passer outre à l’accablante tristesse qui m’assaillait,
mais c’était peine perdue. Tout était clair comme de l’eau de roche.


Les magiciens savaient que nous rêvions tous de
nous échapper. Ils m’avaient permis de voler une fois, et ce serait sans doute
la dernière. J’étais assurément coincé ici, mes pieds à jamais amarrés à la
roche et à la terre. Pourtant, l’idée qu’il y ait une infime possibilité pour
moi de voler de nouveau me retiendrait, me garderait en vie. Pour le moment en
tout cas. Si nous établissions un pacte, cela deviendrait une tentation, quelque
chose qu’ils pourraient nous promettre en échange de notre trahison.


Était-ce ainsi qu’ils avaient leurré les magiciens
qui nous guidaient au cœur de la falaise ? En les faisant voler une fois ?
En leur faisant ressentir la sublime certitude des guêpes, ou autre chose
encore, dont je n’avais pour le moment aucune idée mais qui engendrait une dépendance
bien plus forte ?


— Où étais-tu ? murmura Gerrard.


Mon corps entier se contracta, et je me rendis
compte que je ne pouvais pas parler. Je pris conscience de mes bras levés et
tentai de les abaisser. Je ressentais encore la caresse du vent, la liberté… Ce
n’est pas que je souhaitais garder cela pour moi, mais je ne parvenais simplement
pas à articuler le moindre son.


— Encore les guêpes ?


J’ouvris la bouche, mais rien ne sortit. S’il
te plaît… laisse-moi, pensai-je, sans réussir à le dire tout haut. Je
voulus attraper ma couverture et la rabattre pour m’allonger dans mon lit, et
je vis que mes bras étaient de nouveau levés. J’entendis Gerrard bouger, puis
le bruit de son briquet. J’eus un mouvement de recul lorsque la lumière éclaira
la pièce. J’avais toujours les bras en l’air. Je pris une grande inspiration
puis essayai de les rabattre.


— Est-ce que ça v… ? commença Gerrard en
soulevant sa lampe.


Il s’interrompit en me jetant un regard par-dessus
son épaule. Il plissa les yeux et me fit face.


— As-tu volé ?


Je parvins à lui adresser un signe de tête. Un
léger tremblement se réveillait au creux de mon ventre. Une vibration. Cela
ressemblait au bourdonnement, mais en moi cette fois. Les rapaces étaient faits
pour voler, de même que la guêpe devait aider à nourrir les petits dans le nid.
Sadie s’en était entièrement remise à l’air, certaine qu’il la porterait. Tous
les animaux savaient-ils donc qu’elle était leur raison d’être ? Les
hommes n’avaient pas cette chance. Moi le premier j’ignorais quel était mon
rôle.


Toujours muet, je fus parcouru d’un frisson. Gerrard
alla à la porte puis revint. Il fronçait les sourcils et pinçait les lèvres. Cela
me fit un drôle d’effet après tout ce temps à ne déceler sur son visage que d’infimes
expressions et parfois même aucune. J’avalai ma salive avec peine, ma tête
plongea. J’obligeai mes mains à redescendre et agrippai le bord du lit afin qu’elles
ne bougent plus.


— Tu ne devrais pas déjà voler, souffla
Gerrard. Aucun de nous ne devrait. Ni passer l’épreuve du cerf-volant…


Je voulais lui demander comment il pouvait le
savoir, mais j’avais la langue liée ; de toute manière, il ne me répondrait
pas. J’entendis le vent au loin et, dès que je le remarquai, le mugissement s’intensifia.
Je voyais les lèvres de Gerrard bouger. Je dus l’écouter avec attention afin de
comprendre ce qu’il me demandait.


— Un moineau ? répéta-t-il. Était-ce un
moineau ? Un rouge-gorge ?


J’ouvris la bouche pour lui répondre, mais à l’instant
où mes lèvres se desserrèrent, ce fut le cri du busard qui monta de ma gorge. Je
tressaillis et une boule se forma dans mon ventre. J’avais peur. Plus que
jamais, je désirais parler, mais j’en étais incapable. M’étais-je à nouveau
égaré ? Était-ce un rêve ? Si Franklin et Jux me laissaient mourir
cette fois, et que je ne pouvais parler pour répondre à leur question, me
ramèneraient-ils ?


— Est-ce comme les. guêpes ? chuchota
Gerrard.


Je fis « non » de la tête. Non, ce n’était
pas la même chose. Bien que muet, je voyais les murs, la lampe… Je savais que
Gerrard était réel. Mon lit. Moi. Tout était réel.


— Tu t’améliores sans doute.


Même si je haussai les épaules, j’espérais qu’il avait
raison. Je le vis regarder la porte. Je l’avais laissée légèrement entrouverte.
Il se leva pour aller la fermer puis revint s’asseoir.


— Essaie-t-on de nous tuer ? demanda-t-il
si doucement que je dus me pencher pour l’entendre.


Il ne le remarqua même pas. Il parlait tout seul, comme
moi. Sans doute le faisions-nous tous. Je levai les yeux vers les ténèbres qui
dissimulaient le plafond, puis abaissai de nouveau les bras. Je parcourais la
paroi du regard lorsqu’un mouvement attira mon attention.


Gerrard se balançait d’avant en arrière. Je l’observai.
Il s’écoula un moment avant qu’il reprenne ses murmures :


— Nous ne devrions pas essayer de désagréger
la roche, de voler, ni de faire toutes ces autres choses. Pas avant longtemps…


Il serrait les poings. Je savais qu’il était en
colère. J’étais moi aussi furieux, pourtant, le vent me semblait plus important.
Je m’assis sur mes mains afin de les bloquer.


Les coups frappés à la porte nous surprirent tous
les deux.


— Nous sommes réveillés ! cria Gerrard
au bout de quelques instants.


Au lieu de s’en aller, le magicien frappa encore.


Gerrard se leva. J’étais paralysé ; un cours
de récitation ? Tout de suite ? Je ne serais jamais capable de
réciter. Je sentis la sueur perler sur ma peau tandis qu’il se dirigeait vers
la porte. C’était Jux. Il fit signe à Gerrard, seulement lui, pas moi. Mon
soulagement fut tel que les larmes me montèrent aux yeux. Je les laissai rouler
sur mes joues car je ne voulais pas libérer ma main pour les essuyer.


— Je dois pisser et faire ma toilette, cracha
Gerrard.


Je fus étonné de la rage qu’il laissa percer dans
sa voix. Cependant, Jux se contenta d’acquiescer et se tint dans l’embrasure en
attendant que Gerrard effectue ses ablutions matinales. Lorsqu’il fut prêt, Jux
s’écarta pour lui permettre de passer, puis se pencha dans la pièce et me fit
un clin d’œil.


— Dors, cela t’aidera.


Saisi par un étrange sentiment, je contemplai la
porte fermée, puis me couchai. Dès que j’eus enfin trouvé une position
empêchant mes bras de se lever lentement, je me rendis compte que ma côte ne me
faisait plus souffrir. Jux l’avait véritablement réparée. Je pouvais me tourner.
Je pouvais inspirer de grandes bouffées d’air. Et je pus m’endormir.


Lorsque je me réveillai, Gerrard n’était pas dans
son lit. Je fis ma toilette puis m’assis. Mes bras étaient toujours légers et
la sensation était curieuse, mais je n’avais plus autant de mal à les rabattre
le long de mon corps. Était-ce le matin ? Depuis quand Gerrard était-il
parti ?


Enfin, un magicien cogna sèchement à la porte. J’eus
un mouvement de recul, comme si on me balançait un seau d’eau bouillante. J’essayai
de hurler la réponse habituelle, mais je ne produisis qu’un cri inarticulé. Je
retins mon souffle et les martèlements cessèrent. C’était donc le matin. Et
nous n’avions pas cours. Je tentais de répéter le mot « matin », encore
et encore, mais c’était peine perdue. Je voulus dire mon nom, je n’y parvins
pas non plus. Je m’entraînai alors à prononcer la question que je poserais à
Gerrard quand il reviendrait. J’arrivai enfin à l’articuler à voix basse, plus
ou moins clairement, et m’allongeai pour attendre.


Je m’assis d’un bond quand la porte s’ouvrit
finalement.


— As-tu volé ? murmurai-je.


— Volé ?


Gerrard me jeta un regard noir, comme à une merde
de chien sous sa chaussure. Puis il se mit au lit et se retourna ; il
ronflait au bout de vingt respirations. Ses bras ne semblaient pas se lever
tout seuls. Il avait peut-être eu trop peur et Jux ne l’avait pas poussé du
haut de la falaise. Je me levai et pris la direction du lac.


Le chemin me parut plus long cette fois, sans
doute parce que je ne me cachais pas dans l’ombre, terrifié. La vaste caverne
était plongée dans l’obscurité. Comme je ne savais pas allumer le feu sans
chaleur, je m’arrêtai à la hauteur de la dernière torche. Durant un moment, je
me contentai de respirer le parfum de l’eau. Puis j’avançai à tâtons jusqu’aux
galets qui bordaient le lac, me retournant de temps en temps pour m’assurer de
ne pas perdre de vue les torches du couloir.


J’entendais le vent, et je sentais la pierre
bourdonner faiblement autour de moi. Au moins, désormais, si je redevenais fou,
si je ne parvenais à pas m’en remettre, je pourrais venir ici. Je remplirais le
devant de ma robe de pierres et nouerais le tout. Puis j’avancerais dans l’eau,
et mon père, les magiciens, Gerrard pourraient bien passer le reste de leur vie
à se demander où j’avais pu disparaître, je n’en aurais plus rien à foutre.



51 Sadima


Sadima était nerveuse le matin de sa première
rencontre avec les Éridiennes. Elle se leva encore plus tôt qu’à l’ordinaire, bien
avant le chant du coq, et aida Sistra à arranger les chaises dépareillées à l’étage
avant d’alimenter le feu dans le petit poêle pour réchauffer la pièce. Lorsque
les Éridiennes commencèrent à passer la porte de la boutique, ses peurs se
dissipèrent. Il y avait là des femmes de toutes couleurs de peau, de toutes
constitutions et de toutes tailles ; certaines étaient vieilles, d’autres
très jeunes. Beaucoup avaient apporté leur métier à tisser, leur broderie, leur
reprisage… Quelques-unes parmi les plus jeunes étaient venues avec leurs
enfants et s’assirent à leurs côtés par terre, ainsi que certaines vieilles
femmes, qui s’installèrent gracieusement en tailleur sur des couvertures. Toutes
parlaient un peu le servénien ; désormais, la langue était plus courante
que le ferrinide dans les rues du quartier sud. Cependant, la plupart d’entre
elles connaissaient aussi quelques mots de ferrinide en plus de leur langue
maternelle.


Traduisant, répétant les paroles des unes et des
autres en cinq ou six langues, elles discutèrent de cuisine, de leurs enfants, du
temps, mais aussi de la Servénie, de la côte des Orchidées, du Graudan, de
Tipora, de ces endroits qui avaient été chez elles avant qu’elles débarquent
dans le quartier sud de Limôri. Elles parlèrent des raisons qui les avaient
poussées à venir et se serrèrent les mains, se promirent de porter autant de la
peine de leurs amies quelles le pourraient.


Sadima ne disait rien, mais leurs paroles et leurs
visages bienveillants pansèrent un peu les blessures de son cœur. Leurs vies
avaient été brisées, tout comme la sienne. Comment n’avait-elle pas compris
plus tôt que ces femmes déracinées étaient ses sœurs ?


Trois des Eridiennes étaient nées ici. Les mains
de Beth étaient difformes, broyées par un mari jaloux qui l’avait surprise dans
les bras de son amant, vingt ans auparavant. Il ne lui restait plus beaucoup de
dents, et son nez n’était plus qu’un bout de chair informe. Il l’avait laissée
pour morte, mais elle s’était traînée jusqu’au quartier sud pour se cacher. Et
elle s’y était installée. Elle possédait une petite échoppe que lui avaient bâtie
des marins pris de pitié, à l’aide de planches qu’elle avait dénichées. Elle
vendait des linges brodés par des enfants quelle engageait, nourrissait et
autorisait à dormir sur le plancher de la boutique. Elle avait également un
chien, un de ces chiens-loups dont les dents blanches brillaient au clair de
lune. Les gamins l’adoraient. Sadima lui rendit quelques fois visite afin de s’assurer
que l’animal les aimait en retour. Et c’était bel et bien le cas ; il les
considérait comme ses chiots.


L’autre femme de Limôri se nommait Faith. Elle
disait que sa mère était bohémienne, et que son père appartenait à la noblesse.
Une cicatrice lui courait sur la gorge et disparaissait derrière son oreille.


— C’est la marque du demi-sang royal, déclara-t-elle
lorsqu’elle vit Sadima l’observer.


Puis elle rit.


— Ma tante disait que les hommes ferrinides
aiment à se faire plaisir avec des femmes, des hommes et des enfants, mais qu’ils
détestent les complications. C’est tout ce que j’étais aux yeux de mon père. Une
complication. Ma mère ne m’en a parlé qu’une seule fois. Elle m’a raconté qu’il
voulait me tuer, qu’elle avait essayé de l’en empêcher sans y parvenir, mais qu’il
n’avait pas tranché assez profond et qu’elle avait étanché le sang après son
départ.


— Peut-être voulait-il simplement te marquer,
avança Sistra.


Les murmures s’intensifièrent dans le cercle. En
Servénie, déclara Sistra, on pensait que les bébés marqués de fines lignes
parallèles sur les joues étaient sacrés. À Tipora, leur raconta une femme aux
cheveux sombres, les cicatrices étaient la marque du mal.


Beaucoup de ces femmes avaient des cicatrices à
montrer, ainsi que des histoires à partager, certaines tristes, d’autres
heureuses. La troisième Limôrienne s’appelait Karo, une servante au grand
sourire. Ses cicatrices étaient les vergetures qui s’étiraient sur son ventre
tendu, témoins de la progression de sa grossesse.


Sadima écouta le récit de chacune en essayant de
ne pas dévisager Faith. Quelque chose la titillait, une sorte de connexion. Enfin,
quand elles furent toutes rentrées chez elles, elle se souvint du jeune homme
qui était venu à la fromagerie bien des années auparavant. Était-il lui aussi l’enfant
illégitime d’un aristocrate ? Elle soupira en se lavant les mains et se
prépara pour la nuit. Peu importait à présent, il était mort depuis longtemps.


Les réunions attirèrent de plus en plus de monde
et devinrent plus intimes avec le temps. Toutes les femmes avaient des
histoires à raconter. Sadima leur confia finalement la sienne, n’omettant que
son âge et les blancs dans sa mémoire. Elle pleura lorsqu’elle leur parla de
Charlie. Les Éridiennes lui prirent les mains et lui promirent de porter ce qu’elles
pourraient de sa douleur. Au cours du cinquième rassemblement, Faith demanda
une Évocation. Sadima écouta les divers récits à propos d’Érides. Selon la
conteuse, les détails changeaient, mais la morale était toujours la même, fidèle
aux leçons que toute bonne mère essaie d’inculquer à ses enfants : le
partage, la patience, l’ardeur au travail, l’amour…


À la septième réunion, l’une des femmes demanda à
Sadima comment dire « merci » en ferrinide. Six ou sept autres
avaient des questions semblables. Dès ce jour, chaque réunion commença par un
cours de langues ; Sadima et Faith enseignaient le ferrinide, et quelques
autres leurs langues maternelles. Sadima se découvrit un don pour retenir les
mots étranges et inconnus. Lorsque des groupes se formaient, elle était la
seule à pouvoir aller de l’un à l’autre tout en comprenant la plupart de ce qui
s’y disait.


Karo sanglota durant toute la dixième réunion. Elle
avait perdu son enfant deux jours plus tôt en accouchant prématurément. Elles vinrent
chacune à leur tour lui tenir les mains et repousser les cheveux qui lui
tombaient sur le visage. Personne ne prononça un mot. Personne ne sortit la
nourriture de son sac. Personne ne se retira avant qu’elle ait vidé toutes les
larmes de son corps et se soit reposée. Elle les remercia de porter un peu de
son chagrin.


Le onzième rassemblement fut principalement marqué
par les bavardages à propos d’un magicien et de coiffure. En Servénie, la mère
de Sistra avait été coiffeuse, et elle possédait la meilleure paire de ciseaux
que Sadima ait vue de sa vie. Lorsque celles qui le souhaitaient eurent fait
couper leurs cheveux, Faith prit la parole.


Elle avait entendu deux hommes dire qu’un magicien
avait fait son apparition sur la place du marché. Il s’était contenté de
quelques tours pour amuser la foule ; il n’avait rien vendu, n’avait
promis ni guérison ni pluie… aucune magie. Il portait cependant une robe noire.
Les gardes des magistrats avaient tenté de l’attraper, en vain. Les gens
disaient qu’il était fou, qu’il avait ri en voyant les gardes arriver, d’un
rire joyeux, comme un enfant qui joue.


L’hiver fut froid cette année-là, et lorsque
Sadima sortait, emmitouflée, pour faire quelques courses, ses amies et leurs
familles la saluaient sur son passage. Cela l’emplissait de joie. Pourtant la
nuit venue, allongée dans le noir, elle se rappelait qu’elle ne pourrait être
Mattie Han pour toujours. C’était impossible. Elle devrait un jour mettre un
terme à toutes ces amitiés. Mais pas tout de suite. Non, pas tout de suite.


Un soir, elle fit le portrait de Sistra de mémoire.
Puis celui de Faith. Au fil du temps, elle peignit toutes les femmes du groupe
et accrocha les portraits aux murs de son salon au second étage. Ainsi, elle
avait l’impression que ses amies étaient toujours avec elle. Puis cela commença
à la gêner, car elle savait qu’elle ne pourrait les garder près d’elle ; elle
décrocha donc les peintures et les rangea dans une boîte.


La vingtième réunion eut lieu au printemps, on
ouvrit donc la fenêtre en grand afin de laisser entrer la brise. Lorsque les
participantes furent toutes assises, la nourriture et la boisson non loin, une
Servénienne leva les mains et déclara quelle était reconnaissante de célébrer
cette fête avec de telles amies. Toutes reprirent le même geste et Sadima les
imita.


Puis la mère de Sistra se leva et chanta une
chanson d’une voix basse et bien timbrée. Ce n’était pas du ferrinide, ni du
servénien ; il s’agissait d’une langue étrange aux mots extraordinairement
longs. Elle la répéta trois fois, et ses camarades se joignirent à elle pour
une quatrième. Elles semblaient toutes la connaître, quelle que soit leur
langue maternelle. La mère de Sistra attendit que le silence soit retombé pour
entamer un discours.


— Nous célébrons en ce jour la naissance d’Erides,
dit-elle en étirant chaque mot.


Certaines femmes fermèrent les yeux.


— Il y a très longtemps et tout près d’ici, le
roi de Servénie craignait sa sagesse, tout comme les anciens rois de par le
monde.


— Ils la craignaient ! reprit Faith d’une
voix pleine de respect.


Les autres répétèrent en chœur et la mère de
Sistra patienta avant de poursuivre :


— Ils avaient peur pour leur pouvoir. Ils
tremblaient pour leur vie même, car le peuple commençait à comprendre qu’il y
avait bien assez de nourriture pour tous si personne ne la gaspillait, assez de
terres si on n’en laissait pas à l’abandon, et qu’il existait un savoir qui
dépassait l’entendement, tenu secret et bien gardé. Détenu par quelques-uns.


Elle fit une nouvelle pause et lorsqu’elle reprit
la parole, ce fut d’une voix plus forte.


— Lorsque Erides descendit du bateau, vêtue
de sa robe sombre, des hommes l’attendaient pour lui passer les fers et l’emmener.


Toutes émirent une sorte de bourdonnement et leurs
voix se confondirent en une même note. Sadima jeta un coup d’œil vers la porte
et regretta de ne pas l’avoir fermée. Elles n’avaient jamais rien fait de tel
auparavant ; il devait s’agir de la célébration de la Nativité.


— Mais personne ne pouvait l’emprisonner, murmura
la mère de Sistra avant de hausser de nouveau la voix. Aucune prison, aucun
cachot, aucune geôle, de brique ou de roche, rien ne la retenait.


Une femme dans le fond entonna le chant encore une
fois. Elle s’appelait Mary et venait du pays des Rivières de glace, tout au
nord. Elle avait les cheveux lisses comme des soies de maïs et une voix aiguë. Son
chant était proche de celui d’un oiseau, à la fois discordant et magnifique. La
dernière note s’éleva puis faiblit petit à petit, jusqu’à s’éteindre complètement,
et le silence se fit dans la pièce.


— Erides marcha à travers leurs murs de
brique, reprit la mère de Sistra dans sa propre langue.


Sistra répéta cette phrase, puis les suivantes, en
ferrinide, la seule langue qu’elles parlaient toutes désormais.


Sa mère se leva.


— Elle traversa leurs murs de pierre !


Trois ou quatre femmes redressèrent la tête.


— Oui, elle les a traversés.


— Comme de l’air.


— Les gardes étaient stupéfaits.


— Ils ne pouvaient la retenir, ni la faire
taire.


Des murmures d’assentiment s’élevèrent en quatre
langues.


— Les sages la comprirent, dit Sistra. Et les
femmes la protégèrent. Elles la cachèrent. Elles pendaient des sacs de vivres
aux montants de leurs portails et des gourdes à leurs arbres au cas où elle
aurait soif.


— Elle vécut en Servénie durant quinze étés
et quatorze hivers, leur raconta la mère de Sistra. Elle parlait à qui voulait
bien l’écouter. Elle apprit aux Servéniens à tout partager, tout, tout, tout. Le
travail, la nourriture, les terres, le savoir.


Mary chanta encore et, cette fois, Sadima ferma
les yeux ; elle s’imagina Erides marchant avec les enfants.


— Jamais elle ne s’emporta contre ses
geôliers, poursuivit la mère de Sistra lorsque la chanson fut terminée. Elle
aurait pu leur ôter la vie sans même les toucher, mais elle ne le fit pas. Certains
entendirent ses paroles et déposèrent leurs armes, retirèrent leur uniforme. Beaucoup
souhaitaient apprendre la magie, mais elle refusait de l’enseigner. Elle savait
que cela les détruirait, les rendrait paresseux et arrogants. Elle disait toujours
que la lutte en elle était permanente.


Un murmure parcourut la pièce tandis qu’elle se
rasseyait. Sharee se leva alors. Elle avait fait des progrès en ferrinide.


— Je viens du Graudan… Erides est venue chez
nous ensuite, et le temps n’avait pas altéré ses paroles. Ni son cœur. Elle ne
craignait pas nos Anciens. Beaucoup d’hommes l’ont suivie et protégée. Les
femmes n’avaient pas l’habitude qu’une autre femme les guide, et elles n’acceptèrent
pas immédiatement de l’écouter, mais lorsqu’elles le firent, elles se
joignirent à leurs hommes. Erides leur dit ceci : « Partagez le
travail, partagez la nourriture, partagez le savoir, partagez les terres. »


Elle s’assit et une autre femme se leva. Elle se
nommait Girta et secouait la tête, toute rougissante.


— Je viens Stutger. Mon ferrinide pas bon. Mais
je travaille pour. Beaucoup.


Respectueuses, les autres attendirent qu’elle
rassemble ses esprits.


— Erides pas venue à Stutger. Elle pas assez
d’années. Mais nous l’aimons aussi.


Elle se rassit, puis se leva de nouveau, le visage
toujours écarlate.


— Elle dit, tout le monde doit travailler. Partager
nourriture, partager sagesse, partager terres. Elle dit tout ce qu’il faut dire.


Lorsque Girta eut fini, personne d’autre ne se
leva. Le silence s’installa dans la pièce encore une fois. Il s’écoula un long
moment avant que Sharee tire son sac à elle et en sorte une miche de pain. Toutes
les femmes déballèrent alors ce qu’elles avaient apporté.


Sadima descendit chercher la demi-meule de fromage
qu’elle avait mise de côté pour la réunion. Alors qu’elle faisait demi-tour et
s’apprêtait à remonter, elle entendit un homme crier, tout près, dans la rue. Elle
sentit son cœur cesser de battre puis repartir, plus rapide, plus lourd, lorsque
d’autres cris firent écho au premier. Cependant, les voix s’éloignèrent et elle
porta le fromage à l’étage.


Les femmes s’étaient rassemblées devant la fenêtre.
Faith se retourna.


— Nous avons vu un homme passer, les gardes
étaient à sa poursuite.


— Ils pourchassent parfois les voleurs par
ici…, commença Sadima, mais Faith l’interrompit, le souffle court, les yeux
écarquillés :


— Non. Cet homme portait une longue robe sombre
qui lui tombait sur les chevilles. Les deux gardes avaient sorti leurs épées. C’était
lui… l’homme dont on parle en ville. Il se moquait d’eux.
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Une nuit, je me réveillai dans le silence. Immobile,
j’espérais me rendormir, mais je me sentis entraîné par mes habituelles
rêveries. La masse opaque des ténèbres pesait sur mes yeux comme sur mon cœur
et fournissait à mon esprit la parfaite toile de fond pour les images qu’il
créait. Je soupirai, regrettant de ne pouvoir y mettre un terme. Combien de
fois avais-je maltraité, menacé, tué mon père en imagination ? Combien de
fois devrais-je recommencer ?


Lorsque j’entendis le bruit du vent s’élever dans
mon crâne, je me redressai puis me levai. C’était peut-être le milieu de la
nuit, je trouvai donc ma lampe et mon briquet, et sortis dans le couloir afin
de ne pas réveiller Gerrard.


La lumière de ma lampe ajoutée à celle des torches
froides fut suffisante pour repousser mes rêves éveillés, mais tandis que je
faisais les cent pas, le souffle du vent s’intensifia. Je secouai la tête avec
force dans l’espoir de le chasser, et c’est alors que je pris conscience que
mes bras s’étaient relevés presque à hauteur de mes épaules.


Je les abaissai et murmurai mon nom, encore et
encore. Je ne cessai de parler – de n’importe quoi, de ce qui me venait à l’esprit
– jusqu’à être certain que j’en serais capable si Gerrard se réveillait et
venait me chercher. Puis je me glissai de nouveau dans la chambre avec l’intention
de récupérer mon livre de chants. Il m’était désormais plus facile d’imaginer
les chansons, mais je devais encore me concentrer. Les étudier était devenu un
refuge : l’effort que cela me demandait ne laissait place à rien d’autre. Toutefois,
à tâtons dans l’obscurité, je pris le livre d’histoire et ne m’en rendis compte
qu’une fois de retour dans le couloir.


Je n’y avais pas touché depuis si longtemps qu’il
me fallut un moment pour retrouver l’endroit où je m’étais arrêté. Je lus
lentement et essayai de ne pas prêter attention au vent, de ne pas imaginer de
nouvelles manières de tuer mon père… ou Somiss. Ou moi-même.


La première partie était un simple récit de l’enfance
d’Érides, la femme dont chaque élève des écoles de Limôri avait entendu parler.
La prophétesse était née dans une famille noble des centaines d’années
auparavant, à l’époque où la ville n’était encore qu’un minuscule royaume
côtier. La Guerre des rois avait éradiqué la plupart des magiciens longtemps
avant la naissance d’Erides et la magie s’était faite rare dans le monde. Pourtant,
alors qu’elle était enfant, un vieil homme, dont certains pensaient que c’était
un bouffon à la cour de son père, d’autres qu’il s’agissait de son père
lui-même, ou d’un oncle, lui apprit quelques tours, puis la véritable magie. Avant
de mourir, il lui fit promettre de l’enseigner. Mais lorsqu’elle eut quinze ans,
elle se mit à raconter à qui voulait bien l’entendre que la magie était dangereuse
et corrompait les cœurs, qu’elle ne devrait jamais être enseignée à personne.


Quelques années plus tard, Érides commença à
pratiquer la magie sur la place du marché afin d’attirer les foules. Quand
plusieurs centaines de personnes, parfois des milliers, étaient rassemblées là,
elle leur proclamait que la véritable magie était en elles. Elle disait que si
les gens partageaient leur nourriture, leurs terres et leur savoir, et s’ils
accomplissaient leur travail, quel qu’il soit, comme une tâche sacrée, ils
seraient heureux, soulagés de la plupart des souffrances que connaissent les
hommes ; que la bonté triompherait de la cruauté dans les foyers, les rues,
les royaumes… dans le monde.


Je savais déjà tout cela, mais j’ignorais
totalement ce qui était écrit dans le reste du livre. On m’avait appris qu’Erides
s’était rendue en Servénie, puis était revenue à Limôri et avait instauré les « réunions »
que certains Éridiens observaient encore au septième jour. À en croire le livre
d’histoire, elle avait voyagé durant la moitié de sa vie, peut-être plus, prêchant
le partage du savoir tout en refusant de transmettre le sien. Elle avait
souvent rencontré des personnes qui auraient eu besoin de ses talents, mais
elle n’en usa jamais, pas même pour empêcher une inondation ou sauver la vie d’un
enfant. Rois, marchands, paysans… tous avaient tenté de la capturer, de la
forcer à enseigner la magie. Cependant elle traversait les murs. Elle savait
voler. Elle s’échappait chaque fois et continuait à répandre sa pernicieuse
doctrine. Seuls quelques fanatiques la suivaient. Ils persuadaient les simples
d’esprit et les indigents que la magie était la source de leur pauvreté, de
leur malheur, ainsi que des guerres. Ils restaient entre eux et élevaient leurs
enfants dans la haine de ceux qui ne se conformaient pas aux enseignements d’Erides.
Ils avaient une foi inébranlable en ses mensonges et avaient laissé mourir
leurs propres enfants alors que la magie aurait pu les soigner.


Je levai les yeux vers la torche froide accrochée
au mur opposé. Les informations contenues dans le livre semblaient toujours
exagérées. Les Éridiens et leurs croyances à propos de la magie agaçaient
parfois mon père, mais il faisait affaire avec eux ; presque toutes les
grandes fermes à l’extérieur de la ville leur appartenaient. J’avais eu vent de
rumeurs prétendant que certaines de ces familles étaient très strictes et n’avaient
pas du tout recours à la magie, mais je n’avais jamais rencontré d’Éridien
correspondant à la description qu’en faisait le livre.


Certaines de leurs réunions ainsi que leur
célébration annuelle de la Nativité avaient lieu dans le parc de mon père. Le
reste du temps, ils étaient comme tout le monde. À Limôri, chacun connaissait
plus ou moins les doctrines des Éridiens. Tous ceux que j’avais rencontrés
célébraient à la fois la fête de l’Hiver et la Nativité. Ils allaient voir les
magiciens en cas de maladie ou de blessure. Comme tous ceux qui pouvaient se le
permettre.


Je lus le titre du chapitre suivant, « Les
Éridiens sanguinaires ». Des émeutes et des meurtres ? Pourquoi ne
nous enseignait-on pas cela à l’école ? Était-ce la vérité ?


Selon le livre, bien des générations après la mort
d’Érides, une armée d’un millier d’Éridiens encercla la demeure d’enfance du
Fondateur. Prodigieusement intelligent, le garçon étudiait déjà la magie. Les Éridiens
craignaient qu’il remette en cause les enseignements de leur prophétesse et
étaient venus le tuer. Beaucoup de sang fut versé lorsque les gardes du roi
montés sur des chevaux cuirassés s en mêlèrent et tirèrent leurs épées.


Je tournai la page, puis levai la tête en
entendant des pas. Un magicien remontait le passage, la torche haute. Je
rentrai dans la chambre, posai mon livre et m’allongeai. J’espérais qu’il ne s’arrêterait
pas, mais il frappa à la porte et je dus lui crier que nous étions réveillés. Il
cogna de nouveau. J’attendis que Gerrard soit prêt pour ouvrir.


Cette fois, le cours de Franklin eut lieu dans le
réfectoire. Il nous assura que nous pouvions manger puis s’écarta.


— Et si vous savez faire apparaître vos repas
sans toucher le joyau, ajouta-t-il doucement, faites-le ainsi à présent, s’il
vous plaît. Si vous vous êtes essayés à d’autres exercices de respiration, vous
pouvez les utiliser à votre guise.


Je jetai un coup d’œil autour de moi. Gerrard
était le seul à ne pas paraître surpris. Je pris ma place dans la file, mais le
bruit du vent, bien que lointain, résonnait toujours dans ma tête. J’avais
encore plus peur d’ouvrir mon esprit au joyau.


Le visage déformé par la concentration, Luke, Levin
et Jordan parvinrent à faire apparaître leur nourriture sur le piédestal sans
toucher la gemme. Chacun récupéra son assiette et s’installa à une table
différente. Quand Franklin le remarqua, il leur demanda de s’asseoir tous
ensemble avant d’adresser un signe à Will.


Crispé et nerveux, celui-ci fit deux tentatives, mais
rien ne se produisit. Il s’avança donc pour venir toucher le joyau. Gerrard n’essaya
même pas. Il posa le doigt sur la gigantesque pierre précieuse pour faire
apparaître son ragoût de poisson, ses patates douces et son pain. Il ajouta
cette fois une pomme, identique à celles du verger de mon père. Il me glissa un
regard en allant s’asseoir. Je passai le dernier et posai également la main sur
le joyau.


Nous mangeâmes de nouveau comme une famille, avec
Franklin en bout de table. Même si personne ne dit mot, cela m’emplit d’un
sentiment merveilleux. Nos yeux n’étaient plus injectés de sang, tout le monde
avait dû résoudre le problème des lampes, d’une manière ou d’une autre ; à
moins que les autres étudient en permanence dans le réfectoire. Lorsque nous
eûmes terminé, Franklin nous fit signe de débarrasser nos assiettes.


— Aujourd’hui, vous entamez une nouvelle
étape dans vos études. Il est temps d’imaginer des choses qui ne vous sont pas
familières, qui ne sont pas issues de vos souvenirs.


Il me regarda et je me demandai s’il était au
courant pour les mèches de lampes, ou pour le savon de Gerrard. Des plis de sa
robe, il tira un sac de toile noir fermé par un cordon. Il le dénoua et vida le
contenu du sac au centre de la table. Celui-ci contenait six objets : un
petit balai de cheminée cassé, un gâteau fourré à la crème, un lézard mort, un
collier sophistiqué en or, une coupe rehaussée d’un cercle de cuivre serti de
pierres précieuses, et un morceau effiloché de soie multicolore.


— Choisissez-en un, dit Franklin.


Nous hésitâmes, puis tendîmes tous le bras en même
temps. Je saisis le collier car c’était l’objet le plus proche. Gerrard prit la
coupe, Will le balai brisé. Levin tenta d’attraper le gobelet, mais dut se
contenter de la pâtisserie. Luke s’empara du coupon de tissu et nous signifia d’un
petit sourire satisfait que c’était ce qu’il désirait ; Jordan s’esclaffa
en ramassant le lézard mort par la queue pour le poser devant lui. Quel bonheur
de l’entendre rire !


— Observez l’objet que vous avez choisi. Examinez-le
avec attention, concentrez dessus tout votre esprit, tout votre corps… Touchez-le,
goûtez-le, sentez-le et observez-le bien.


Nous jetâmes tous un coup d’œil vers Jordan, qui fit
la grimace. Personne ne rit. Franklin s’éloigna de la table.


— Jusqu’à présent, votre capacité à imaginer
des choses réalistes était plus importante que l’exactitude de ce que vous
faisiez apparaître. Ce que je vous demande maintenant, c’est une copie fidèle
de votre objet. Vous avez le droit de vous entraîner autant que nécessaire, toutefois,
vous ne pourrez pas vous nourrir tant que vous n’aurez pas créé de réplique
parfaite. Lorsque ce sera le cas, faites-en part à Jux et nous nous reverrons
pour un autre cours.


Et il disparut.


Nous échangeâmes quelques regards. Nous avions
peur de parler, mais personne ne se leva. Même Luke resta assis avec nous
tandis que nous tournions et retournions nos objets dans tous les sens afin de
les étudier.


— Je ne me suis jamais senti aussi motivé par
les études, murmura Jordan.


Il souleva le lézard d’une main et se pinça le nez.
Nous éclatâmes tous de rire, sans même y penser. Mais le silence retomba en un
clin d’œil.


Je baissai les yeux sur le collier et remarquai
pour la première fois que le fermoir était cassé et que plusieurs maillons
étaient très légèrement déformés, comme si quelqu’un avait tiré dessus. Je
parcourus la table du regard : il manquait une gemme à la coupe.


— Tout est brisé, dis-je à voix basse.


Un murmure s’éleva tandis que les autres le
constataient à leur tour.


— Pourquoi ? souffla Will.


— Pour rendre la tâche plus difficile, répondit
Gerrard, si bas que je doutai de l’avoir entendu.


Les autres ne l’avaient très certainement pas
entendu car ils ne bronchèrent pas – pas même un peu. Pourtant il avait raison,
naturellement. J’examinai le fermoir. L’or était bosselé et rayé, le fermoir
lui-même était tordu d’une curieuse manière. De minuscules éraflures marquaient
le métal dans deux directions différentes.


Je levai la tête. L’un des coins du morceau de
tissu était effiloché et formait un complexe amas de fils. Le lézard était en
train de pourrir, ses écailles n’étaient pas régulières, ses yeux étaient caves ;
le pied de la coupe était ébréché et le cercle de cuivre vieux, décoloré, par
endroits teinté de vert sombre. Un coin du gâteau avait été arraché, découvrant
des centaines de minuscules poches d’air, toutes de tailles différentes, et le
manche en bois du balai était fendu en biais. « En biais ». Une
autre expression du professeur Doohan.


— Somiss pourrait très bien
être en train de nous observer, lâcha Luke.


Il se leva et quitta la salle.


— Je pense que Somiss n’est pas là, murmura
Will lorsque Luke eut disparu. C’est peut-être l’été au-dehors, et il pourrait
être parti sur la côte des Orchidées.


— Est-ce que tu y es déjà allé ? demanda
Levin à voix basse.


— Oui. Là-bas, le sable des plages est noir.


Le silence retomba. Je ne sais pas à quoi
pensaient les autres, mais, pour ma part, je me remémorais la vie à la maison ;
pas mon père et ses rages, plutôt les dîners, les voyages d’agrément dans les
montagnes de Limôri… et l’escapade à Suluk, une île enneigée loin au nord de la
Servénie. Mon père avait payé cher pour avoir un bon vent tout au long de la
croisière et le voyage ne nous avait pris que soixante jours. Avec mon frère, nous
avions appris à grimper dans le gréement. Notre précepteur avait le mal de mer,
nous n’avions donc pas beaucoup étudié. Je glissai un regard du côté de Gerrard
et me demandai où le menaient ses réflexions lorsqu’il pensait à sa vie d’avant.


— Comment les magiciens veulent-ils qu’on y
arrive ?


Will contemplait les fines fibres de bois
racornies au bord du manche cassé de son balai.


J’observai de nouveau le collier. Voilà longtemps que
je m’entraînais à imaginer les choses dans leur ensemble pour apprendre les
chants et j’avais créé les mèches. Cette fois, c’était différent. Le fermoir
tordu et les égratignures ne formaient pas de motifs réguliers.


Levin poussa un soupir.


— Je ne sais même pas par où commencer.


Je me penchai. C’était l’occasion que j’attendais.
Si personne ne se faisait tuer, travailler ensemble, même peu, serait le
premier pas vers un pacte entre nous tous. Luke était déjà parti, nous n’aurions
pas à nous soucier de ce qu’il pourrait répéter à Somiss. C’était le moment
idéal. J’ouvris la bouche pour prendre la parole, mais Gerrard se leva
brusquement. Il sortit à pas vifs et sans un mot.


Levin le suivit, puis nous nous levâmes tous. Par
habitude, nous nous dispersâmes et chacun se dirigea vers l’arche de l’entrée
selon un angle différent. Nous scrutions les ombres entre les torches froides. Je
savais qu’ils se demandaient tous ce que Gerrard avait aperçu, si Somiss nous
avait observés. J’étais persuadé qu’il n’avait absolument rien vu, qu’il s’était
levé afin de m’empêcher de parler. Quoi qu’il en soit, c’était terminé. Personne
n’échangea un mot, un regard. Nous avions de nouveau peur.


Je suivis Gerrard jusqu’à la chambre, tout en
gardant mes distances. J’avais envie de lui fracasser la tête, je voulais le
voir saigner pour ce qu’il venait de faire. Mais j’avais conscience que cela
ferait plus de mal que de bien. C’était lui que je devais convaincre en premier.
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— Viendras-tu ?


Sistra jouait avec une mèche des cheveux de sa
petite sœur. Celle-ci les avait encore coupés, constata Sadima. Jadia détestait
brosser ses épaisses boucles et préférait les couper aussi court que possible. Elle
avait l’air morose, comme toujours. Sistra leva les yeux vers Sadima et réitéra
sa question.


Sadima sourit mais ne répondit pas. L’eau sifflait,
sur le point de bouillir. Elle ajouta un peu de bois dans le fourneau, puis
ajusta le tirage avant de se tourner vers Sistra.


Elle avait grandi, ces sept dernières années, et
était devenue encore plus jolie. Pourtant, derrière l’enthousiasme, Sadima
percevait la douleur dans ses yeux. Sistra avait vu sa mère emportée par la
fièvre, et Jadia se renfermait chaque jour un peu plus sur elle-même, rongée
par la tristesse.


— C’est une femme qui m’en a parlé sur la
place du marché. Ce n’est pas très loin.


— Aujourd’hui ?


— Oui, acquiesça Sistra. S’il te plaît, viens
avec nous ! Nous y allons toutes ensemble. Même Beth. Elle a trouvé quelqu’un
pour tenir son magasin.


— J’ai encore beaucoup de travail ici, répondit
Sadima.


Elle versa l’eau bouillante dans un pot rempli de
pêches, puis reposa la bouilloire sur la cuisinière.


— Jadia et moi pouvons t’aider, insista
Sistra.


Sa sœur gardait les yeux rivés sur le mur. Il
était impossible de savoir si elle avait ou non entendu.


Sadima accepta d’un signe de tête, le sourire aux
lèvres ; mais quand la peau des pêches commença à se décoller, elle se
pencha sur la cruche pour dissimuler son visage. Elle avait acheté un petit pot
de khôl afin de noircir la peau sous ses yeux. Elle essayait également de
porter des jupes et des manches longues, comme la plupart des femmes d’un
certain âge le faisaient à présent. Bien entendu, cela n’était pas compliqué en
hiver. Toutefois, quand le temps s’adoucissait, il lui arrivait d’oublier. Sadima
savait que Sistra était intelligente et que rien ne lui échappait. Elle ne
tarderait pas à remarquer quelque chose. Si ce n’était pas elle, ce serait l’une
de ses amies. Il serait bientôt temps de recommencer. Une fois de plus.


Sadima avait conscience que ce serait moins facile.
Elle avait brisé toutes les règles qu’elle s’était imposées. Elle avait noué
des amitiés. Le quartier sud étant devenu plus sûr, plus propre, les gens
restaient plus longtemps. Elle soupira. Elle devrait trouver un moyen de
disparaître durant toute une génération avant de refaire surface, et cela l’effrayait.


Elle prit les pinces et sortit une pêche de l’eau.
La peau se fendit et se détacha en un seul morceau. Sistra déposa son sac de
courses. Jadia et elle se lavèrent les mains, puis elles se mirent au travail
sans dire un mot. Comme à l’ordinaire, elles effectuaient leurs tâches en
harmonie, sans jamais gêner les gestes rapides et adroits de l’autre. Il ne
leur fallut pas longtemps pour peler, dénoyauter et écraser assez de pêches
pour le kéfïr frais.


— Chez qui est-ce ? se surprit à
demander Sadima tandis qu’elles se lavaient les mains.


Elle en était venue à chérir les réunions
au-dessus de la fromagerie. Pourtant, il était temps de mettre un terme à ces
amitiés, et non de les renforcer.


— Ce n’est pas une maison, répondit Sistra. Il
s’agit d’un ancien entrepôt quelque part vers les marais, de ce côté de la baie.
Faith dit que les propriétaires sont éridiens depuis des générations. Ils
avaient fait fortune dans la soie à une époque. C’est l’arrière-arrière-petit-fils
qui tient les réunions tous les septièmes jours. Les participants chantent et…


— Je dois finir de retourner les fromages.


Elle aurait aimé pouvoir y aller. Elle tourna le dos
à Sistra et fit mine de régler de nouveau le tirage. Voilà longtemps qu’elle n’était
plus sortie de chez elle ou de la fromagerie. Mais cet entrepôt se trouvait non
loin des marais qui bordaient la baie, il n’était pas Impossible qu’il soit
au-delà de la ligne invisible. Elle devrait feindre d’être malade, ou dire qu’elle
avait oublié de faire quelque chose. De plus, certains souvenirs hantaient
cette partie du quartier sud. Afin de dissimuler sa tristesse, elle porta la
cruche à l’évier. Elle avait gardé un peu de la soie qu’elle avait rapportée
chez Charlie cette nuit-là. Les morceaux étaient rangés dans une boîte ; elle
ne les avait pas lavés car, même après tout ce temps, ils étaient encore
légèrement imprégnés de l’odeur de Charlie. Les autres reposaient avec lui. Il
lui manquait. Ainsi que Grrur.


— S’il te plaît, accompagne-nous, répétait
Sistra. On raconte que deux des magistrats ont étudié la magie. Cet homme dit
que…


Sadima se retourna, stupéfaite.


— Ce sont pourtant les magistrats qui…


Elle s’interrompit lorsqu’elle prit conscience qu’elle
pensait aux magistrats du jeune roi qui avaient ordonné les pendaisons. Ils
étaient tous morts depuis longtemps déjà. Déstabilisée, elle chercha à cacher
son trouble.


— L’homme en robe noire a-t-il été aperçu ?


— Deux ou trois fois sur la place du marché
au printemps dernier, puis encore une fois, il y a sept jours, répondit Sistra.
S’il s’agit bien du même homme… Je me suis tenue à l’écart de la ville.


Elle jeta un coup d’œil à sa sœur, qui regardait
dans le vague, assise par terre.


— La dernière fois que nous y sommes allées, nous
avons dû nous frayer un passage entre les orphelins, reprit-elle à voix basse. Certains
se coupent volontairement sur des boîtes en fer, assez pour saigner, afin que
les gens s’arrêtent pour les aider. Alors ils attrapent tout ce-qu’ils
peuvent, bracelets, boutons, paquets…


— J’ai vu des marchands de drogue, dit
doucement Jadia.


Sistra leva les yeux vers Sadima.


— L’opium a envahi la ville. Je veux qu’elle
sache de qui se méfier.


Mal à l’aise, Sadima lui tourna de nouveau le dos.
Limôri avait toujours été plus fréquentable que le quartier sud. Encore une
fois, les choses changeaient.


— Viendras-tu ? demanda encore Sistra
lorsqu’elle vit que Sadima ne disait rien. S’il te plaît ?


Sadima accepta, mais le regretta aussitôt.


— Je ne me sentais pas très bien ce matin, mentit-elle,
mais j’essaierai.


Sistra l’étreignit brièvement.


— Je vais rejoindre les autres à l’ancien
entrepôt de bois. Nous passerons te chercher.


— Je serai prête, lui assura Sadima avec un
sourire forcé.


Dès que la jeune femme fut partie, elle fit sa
toilette, enfila une longue robe et noua un foulard par-dessus ses cheveux
frisottants. Elle appliqua le khôl par petites touches et estompa les lignes à
l’aide d’un mouchoir, les yeux plissés. Puis elle attacha sa sacoche à sa
taille. Elle passerait devant des boutiques qu’elle ne connaissait pas. Si elle
revenait seule, elle s’achèterait peut-être une ou deux robes, très différentes
de ce qu’elle portait à présent. Même si elle le redoutait, il serait bientôt
grand temps de tout recommencer. Elle ne voulait pas fermer la fromagerie et
disparaître, mais c’était le prix à payer pour s’être fait des amies qui
remarqueraient inévitablement qu’elle ne vieillissait pas ; et en
particulier des amies éridiennes, qui exécraient la magie.


Le chemin était plus long que dans son souvenir. Tout
était différent. La plupart des entrepôts abandonnés avaient été rouverts, certains
étaient divisés en kiosques et en échoppes. Les pavés avaient été balayés et
réparés en de nombreux endroits, et un nouveau quai courait le long du fleuve. Elle
sourit ; les Servéniens étaient venus avec leurs familles et leurs
ambitions.


Tous les cinq ou six pas, Sistra faisait signe à
quelqu’un, saluait une connaissance. Faith et Beth discutaient de tout et de
rien, et les autres se joignaient à leur conversation quand un sujet les
intéressait. Karo était encore très silencieuse, les yeux voilés par le chagrin.
Mais petit à petit, elle semblait reprendre plaisir à bavarder.


Sadima était contente qu’elles marchent un peu
devant, la laissant seule avec Jadia. Elle n’avait pas encore ressenti l’habituelle
vague d’angoisse et de panique, cela signifiait qu’elles étaient toujours à l’intérieur
du cercle délimité par la frontière invisible. Toutefois, elle savait que l’étrange
terreur pouvait la frapper à tout moment. Elle ralentit le pas, prête à feindre
des maux de ventre. Jadia, qui contemplait les vitrines, ralentit également.


Sistra se retourna enfin.


— C’est ici !


Des gens étaient attroupés devant un immense bâtiment
de brique de l’autre côté du carrefour. Lorsqu’elles s’approchèrent, Sadima fut
certaine que c’était l’endroit où elle avait dormi avec Grrur, là où elle avait
découvert la soie. Il y avait à présent de bonnes fenêtres, dont une à l’étage entourée
de petits carrés de verre coloré. Les briques n’avaient pas changé de couleur
et, quand elles tournèrent au coin, elle vit le cyprès. À l’époque, il était
tout mince ; le tronc était désormais aussi large qu’un chariot.


Jadia courut pour rattraper Sistra qui rentrait
dans le bâtiment. Sadima prenait son temps et regardait autour d’elle. L’entrepôt
avait été refait et nettoyé. L’escalier, plus large, moins raide, était
recouvert de tapis. Le premier étage n’était toujours composé que d’une seule
pièce gigantesque. Au bout se dressait une estrade au-dessus de laquelle était
suspendu un énorme lustre en laiton. Dessous trônait un grand fauteuil aux
pieds sculptés dans un bois sombre et curieusement Incurvés vers l’extérieur.


La salle se remplissait, mais Sadima resta à l’arrière,
mal à l’aise, tandis que Sistra, Jadia et Karo se faufilaient devant l’estrade
avec Faith et les autres. Lorsque Sistra se retourna pour lui faire signe de
les rejoindre, Sadima posa la main sur son ventre avec une grimace et désigna l’escalier
du doigt. Sistra hocha la tête.


— Merci à tous d’être venus !


La voix de l’homme fit sursauter Sadima. Il était
grand, et un flot de cheveux bruns caressait le col de sa chemise. Ses yeux
sombres, qui contrastaient avec son teint pâle, dégageaient quelque chose de si
intense qu’elle dut détourner le regard un instant. Malgré son jeune âge, il s’était
assis dans le fauteuil pour faire face aux gens qui se tenaient devant lui en
rangs irréguliers. Une solide canne était posée sur ses genoux. Le sourire aux
lèvres, il attendit que deux autres groupes qui passaient la porte trouvent de
la place. Chacun avait mis ses plus beaux habits ; tous étaient propres
comme des sous neufs.


— Je m’appelle.. commença-t-il.


Il fit une pause en attendant que le calme
revienne dans la salle.


— Comme beaucoup d’entre vous le savent déjà,
je m’appelle Thomas Marsham.


Un bruissement parcourut la salle et il rit.


— Oui. Marsham. Nous ne sommes pas tous des
criminels, même si la plupart d’entre nous ont un grand-oncle ou un grand-père
dont le comportement n’a pas toujours été irréprochable !


Le public s’esclaffa et il attendit avant de
poursuivre d’une voix plus forte :


— Les pires années sont à présent bien loin
derrière nous et nous sommes déterminés, comme vous tous, à faire valoir nos
droits en tant que disciples de notre sœur Erides.


Les gens amassés au pied de l’estrade l’acclamèrent
bruyamment. Il les regarda tour à tour et, quand la clameur fut retombée, il
sourit.


— Mesdames, merci à vous d’avoir amené vos
amies, ainsi que vos hommes.


Les femmes éclatèrent de rire et les hommes
esquissèrent quelques sourires. Sadima éprouvait un étrange sentiment de
malaise. Elle comprit alors pourquoi : Marsham. Bien sûr ! Chee
Marsham…


—… et j’ai demandé à nos sœurs de venir avec leurs
frères, leurs maris, leurs fils et leurs pères, disait-il, car Erides
transmettait son message aussi bien aux femmes qu’aux hommes, et elle nous a
avertis du danger de tracer une frontière entre les sexes. (Il fit une nouvelle
pause et baissa un peu la voix ) Je vois que les hommes sont sceptiques, permettez-moi
donc de préciser que si je me tiens assis devant vous, ce n’est pas par manque
de respect. Enfant, j’ai été blessé, et si je n’ai aucun mal à marcher avec une
canne, rester debout trop longtemps me fait souffrir.


Sadima observa Sistra et ses amies. Elles n’échangeaient
pas un regard ; elles avaient déjà entendu tout cela.


— Mon arrière-arrière-arrière-grand-père
commandait des navires au temps du commerce de la soie, poursuivit Thomas Marsham.
Il collectionnait les fauteuils extravagants des quatre coins du monde. Avant
que je sois blessé, ma famille ne savait qu’en faire…


La plaisanterie fit rire l’assemblée.


— Cependant, je ne vous ai pas demandé de
faire venir vos hommes pour parler de vieilles chaises, reprit-il avec un
sourire, mais plutôt afin de leur révéler quelque chose de stupéfiant, qui les
changera tout autant que moi.


Thomas Marsham leva les bras sur le côté, les
abaissa, puis répéta le mouvement, lentement, comme un oiseau marin par grand
vent. Il recommença encore une fois, encore plus doucement, et dévisagea les
gens un par un. Le silence se fit de plomb.


— Il fut un temps où les hommes et les femmes
pouvaient voler, déclara-t-il. Comme les faucons. Comme les moineaux. Comme les
colibris…


Un murmure parcourut la foule. Certains hommes
souriaient en attendant la chute de la plaisanterie. Mais Thomas Marsham ne
riait pas. Il se leva et vint se placer sur le devant de l’estrade, sa canne
frappant les planches.


— Ce savoir nous a été caché par des
générations de rois ferrinides, ici, à Limôri, mais Erides en a parlé. Qui
connaît l’histoire ?


La moitié des femmes levèrent la main. Sadima les
observa et remarqua que la plupart avaient la peau couleur miel.


— Nos amis de la côte des Orchidées l’enseignent
à leurs enfants. Erides apprit la magie de l’un des derniers magiciens. Certains
prétendent qu’elle vola à deux reprises afin de prouver qu’elle en était
capable. Elle ne révéla jamais comment, et les secrets de l’envol ainsi que de
mille autres formes de magie moururent avec elle.


Il traversa l’estrade d’un pas lent et irrégulier,
rythmé par le mouvement de sa canne.


— C’est ce qu’elle souhaitait, ajouta-t-il
doucement. Et elle avait de très bonnes raisons. (Il fit une nouvelle pause.) Pourtant,
cette histoire me laisse perplexe. Comment est-il possible que des hommes aient
su voler à une époque où d’autres pouvaient à peine marcher, accablés de
fatigue par le dur labeur quotidien ? Est-il plus juste que, de nos jours,
certains se nourrissent de raisins confits et de faisans rôtis tandis que d’autres
se contentent de riz, de haricots, d’orge ou de lentilles, sans beurre ni sel, toute
leur vie ?


— Non, ce n’est pas juste ! s’exclama un
homme au fond de la salle.


Sadima regarda autour d’elle. Tous se taisaient, les
yeux braqués sur Thomas Marsham.


— Est-ce là ce qu’Erides nous a enseigné ?
demanda-t-il. Non ! Elle disait que tout devait être partagé.


La foule acquiesça tout bas.


— L’injustice ! cria-t-il. (Il fit
sursauter tout le monde avant de baisser d’un ton.) C’est la raison pour
laquelle Erides renonça aux richesses de sa famille et quitta le confort de son
palais. La raison pour laquelle elle ne transmit jamais son savoir. Elle savait
ce qui se passerait si elle le partageait : les riches se l’accapareraient,
comme ils s’accaparent tout ce qui leur passe à portée de main. Leurs enfants
apprendraient la magie. Pas les vôtres. Ils mangeraient bien, guériraient leurs
malades, planeraient dans le ciel, bénéficieraient de la lumière sans chaleur… et
les pauvres mourraient de faim.


Il dirigea de nouveau son regard sur la foule, et
Sadima vit qu’il s’arrêtait sur le visage de chacun.


— Et cela, reprit-il avec lenteur, cela n’est
pas juste. C’est ce à quoi Érides voulait mettre un terme, une fois pour toutes.


Des cris et des hourras s’élevèrent. Lorsque
Thomas Marsham reprit la parole, ce fut à voix très basse, presque un murmure :


— Quand elle s’éteignit, à l’âge de
quatre-vingt-dix-neuf ans, elle fut ensevelie dans un endroit tenu secret afin que
personne ne puisse se vanter de détenir son corps. Afin que personne ne puisse bâtir
de sanctuaire. Afin que les vers la rendent à la terre.


» Érides savait qu’il n’était pas juste que
certains s’amusent à voler alors que des enfants étaient vendus et mouraient de
faim. Elle savait qu’il n’était pas juste que des hommes se brisent l’échine
sous des caisses de marchandises de luxe qui avaient traversé l’océan afin de
satisfaire les caprices des rois, des nobles et des riches marchands, puis
rentrent chez eux pour trouver leurs enfants affamés.


Il fit une pause et secoua la tête d’un air
dégoûté.


— Les rois et les magiciens. Les magiciens et
les rois. D’aussi loin que l’on se souvienne, ils se sont entre-déchirés et, à
présent que la plupart des rois ont disparu, les marchands et les magistrats
ont pris leur place. Ils se ressemblent tous. Les négociants de Limôri vivent
aujourd’hui comme les rois de l’ancien temps. Des serviteurs leur apportent des
douceurs, les lavent dans leurs bains et rabattent leurs draps le soir venu. Tous
ces hommes et leurs épouses, leurs compagnes, les mères de leurs enfants ne
jurent que par leur confort et leur pouvoir. Ils n’ont que faire de la justice.


Les acclamations fusèrent de toutes parts. Quelques
femmes poussèrent un cri aigu et modulé qui transperça le brouhaha.


— Des rumeurs courent depuis des générations,
reprit Thomas Marsham en décrivant un demi-cercle pour s’adresser à tout son
auditoire. Des rumeurs qui prétendent que des garçons de Limôri disparaissent
parfois. (Les poings serrés, il remuait la tête.) Qui connaît cette histoire ?


Cette fois, la moitié de la foule répondit et
Thomas Marsham sourit.


— Érides avait révélé aux Servéniens que
lorsque les magiciens reviendraient, ils déroberaient le savoir des herboristes
et des simples fermiers pour le modifier, et qu’ils se cacheraient afin d’étudier
leur art malfaisant. (Il leva les yeux au plafond.) Elle disait qu’ils
commenceraient par fuir les femmes et enlever des garçons dans la nuit en les
ensorcelant pour ne pas qu’ils crient. (Plus personne ne bougeait. Il fit un
geste incrédule.) Quel genre d’homme faut-il donc être pour faire une chose
pareille ? (Le silence s’installa.)


» Elle prédit également que lorsque ces
enfants auraient appris la magie, ils ne seraient plus les fils de leurs mères,
poursuivit-il. La magie rend sauvages les gens les plus respectables et fait de
l’homme au cœur déjà dur un véritable monstre. Elle ronge toute la bonté du
cœur.


Il attendit que les chuchotis cessent avant de
reprendre, tête haute.


— Érides fit à de nombreuses reprises le
récit de la lutte qu’elle menait en elle-même à cause de la magie qui lui avait
été enseignée. Elle nous a tous prévenus qu’un jour, celle-ci referait surface.


Il retourna à son fauteuil d’un pas incertain et s’y
appuya en attendant que le calme revienne dans la salle. Dans le silence absolu,
il murmura enfin :


— Ce jour est arrivé.



[bookmark: bookmark52]54 Hahp


Les chants étaient de plus en plus longs, et il
nous fallait trois ou quatre essais avant de les réciter parfaitement ; à l’exception
de Gerrard, bien sûr, dont les erreurs n’étaient que feintes. Apparemment, Jux
ne donnait plus ses propres cours depuis qu’il avait pris en charge ceux de
Somiss. Je n’en étais pas mécontent. Il ne nous complimentait jamais sur notre
travail, il ne nous rassurait jamais comme le faisait Franklin. Toutefois, il n’avait
pas l’air fâché lorsque nous réussissions, ni satisfait lorsque nous
trébuchions sur les mots. Finis les fauteuils extravagants et, pour un temps, nous
n’eûmes pas à nous inquiéter des ours, des serpents et des cerfs-volants.


J’essayais de trouver un moyen de convaincre
Gerrard que nous devrions tous nous entraider, mais c’était peine perdue. Il
avait deviné que j’allais parler lorsque nous étions tous assis à la même table ;
il s’était levé brusquement pour nous rappeler qu’il était dangereux de
discuter.


Était-ce vrai ? Nous observait-on ? Partout ?
Tout le temps ? Plus j’y pensais, plus cela me paraissait ridicule. Somiss
et Franklin avaient certainement des choses plus importantes à faire, ainsi que
Jux et Mabiki. Qui pouvait donc nous surveiller ? Ceux qui nous
conduisaient en classe ? C’était tout aussi idiot. Ils n’étaient pas
autorisés à nous parler, ils ne semblaient pas capables d’utiliser la magie, et
de plus en plus souvent, il s’agissait d’hommes âgés. Gerrard était apparemment
persuadé que les magiciens nous surveillaient, sauf dans les chambres, et même
s’il me parlait désormais plus volontiers, c’était généralement à voix basse. Personne
ne parlait tout haut.


Un matin, alors que j’attendais allongé sur mon
lit qu’un magicien vienne frapper à la porte, j’écoutai mes pensées tourner en
rond et eus envie de hurler. Les règles du jeu se corsaient.


Si je parvenais à produire une réplique de mon
collier avant les autres, Gerrard aurait peut-être peur que j’aide tout le
monde sauf lui et céderait plus facilement. De plus, si je découvrais comment
faire une copie, nous nous retrouverions sans doute de nouveau tous autour d’une
même table, et je pourrais tenter encore une fois de parler à tous mes
camarades en même temps. Je me mis donc à étudier avec un acharnement qui ne m’était
pas coutumier. Je faisais ce que Gerrard avait toujours fait, mais pour des
raisons complètement différentes.


La première fois que je me rendis dans la salle du
joyau pour essayer de reproduire le collier, j’y arrivai presque. C’est du
moins ce que je crus sur le moment. Pourtant, en regagnant la chambre, j’examinai
encore le bijou. Je le manipulai, le sentis, et remarquai des détails qui m’avaient
échappé. Je l’observai jusqu’à ce que mes yeux se ferment, et réessayai le
lendemain matin. Plus je le regardais, plus la tâche m’apparaissait difficile. Ce
serait peut-être impossible.


Luke et Will arrivèrent ensemble au cours de
récitation suivant, guidés par le même magicien. Luke avait enfin cessé de
suivre Will à distance, d’attendre que Levin et Jordan passent pour leur
emboîter le pas, ou que sais-je… Je ne parvins pas à attirer l’attention de
Will, ce qui signifiait probablement qu’il avait peur de Luke. Je fus ravi qu’il
récite sans problème, mais cela ne changeait rien. Aucun de nous n’oserait
essayer de s’alimenter avant d’avoir réussi l’épreuve de Franklin.


Les jours semblèrent s’allonger, puis raccourcir
de nouveau. Je ne pouvais manger, je dormais à peine. Gerrard ouvrait rarement
son livre de chants à présent. Il avait arrêté de m’aider et ne feignait plus
de devoir étudier les chansons. Il lisait parfois le livre d’histoire, mais
passait la plupart de son temps à examiner sa coupe.


Imaginer les chants prenait beaucoup moins de
temps que les apprendre. De plus, chaque page que je mémorisais m’aidait à
identifier les constantes dans la prononciation. Je passais donc moi aussi la
plus grande partie de mes journées à observer le collier, et me rendais au réfectoire
au moins une ou deux fois par jour. Je revenais toujours furieux. Copier un
objet réel se révélerait plus ardu que produire quelque chose de mémoire. Bien
plus ardu.


Je ne comprenais pas vraiment pourquoi. Je n’avais
pas eu de problème avec les mèches de lampes. Le tissage et la forme étaient
plutôt simples, et je m’étais servi de la mienne pour me représenter la taille
exacte et la manière dont la mèche s’adapterait. Il ne m’avait fallu que six
essais. Le collier n’avait pas une forme unique ; la chaîne pouvait être
longue ou courte, en cercle ou en tas, elle pouvait faire des vagues, s’emmêler…
Ces différents aspects révélaient tour à tour de nouvelles facettes, les
légères imperfections des mailles dorées. Les maillons étirés ne reposaient
jamais complètement à plat. Les petits éclats et autres rayures formaient un
dessin compliqué, sans parler du fermoir. Poser le collier sur une table afin
de pouvoir le regarder juste avant de toucher le joyau ne me servit à rien.


J’avais d’abord eu pitié de Levin et Jordan. Comment
leur serait-il possible de reproduire les détails de quelque chose qui était
non seulement complexe, mais qui en plus pourrirait, changerait au fil du temps ?
Au moins, pensai-je, le collier restera le même. Puis
je finis par m’apercevoir que chaque maillon était différent de son voisin. Je
découvrais toujours un nouveau détail, à peine visible. Certains étaient un peu
plus épais, il n’y en avait pas deux identiques. Les éraflures paraissaient
plus ou moins profondes selon l’éclairage. Elles n’avaient pas la même
apparence à la lumière de ma lampe que sous les torches froides ou dans la
salle du joyau. Quelle était la juste manière d’imaginer le collier ?


Un jour qu’il était sorti, j’attrapai la coupe de
Gerrard afin d’y jeter un coup d’œil. Les bulles emprisonnées dans le verre
étaient tout aussi complexes que les poches d’air dans le gâteau, les détails
du collier, le grain du bois du balai cassé, les fibres de soie embrouillées ou
le lézard en décomposition.


Nous étions tous morts. Pour de bon. Cette fois-ci,
nos maîtres voulaient simplement nous tuer. J’oscillais entre une rage et une
terreur telles que je n’arrivais plus à réfléchir, ce qui me rendait encore
plus furieux. Si les magiciens attendaient que nous mourions de faim, je préférais
aller au lac… mais la plupart des choses qu’ils nous obligeaient à faire
semblaient impossibles au premier abord. Je poursuivis donc mes efforts.


À chaque récitation, notre état semblait se
dégrader. Nous étions accoutumés à la faim, mais je voyais sur le visage de mes
camarades que je n’étais pas le seul à manquer de sommeil. Will se trompait
toujours sur un bon nombre de mots ; ses joues commençaient à se creuser. Dès
qu’il le pouvait, il m’interrogeait du regard. Je lui répondais par de furtifs signes
de tête que Jux ne remarquerait jamais, ou, du moins, qu’il ne serait pas sûr d’avoir
surpris. Chaque fois que je devais admettre devant Will que je n’avais pas non
plus fait de progrès, son regard s’assombrissait un peu plus. Cela me désolait.


Lorsque je retournai au réfectoire, Levin et
Jordan étaient là. Je m’assis sans un bruit près de l’entrée et les observai. À
chaque tentative de Jordan, quelque chose apparut sur le piédestal, mais il
jeta les objets par terre d’une manière qui signifiait clairement qu’il était
loin du résultat escompté. Levin fit moins d’essais, mais chaque fois, il s’éloigna
du joyau et traversa la salle, les poings serrés, les yeux braqués sur le mur. Ils
ne se parlaient pas, et ils ne m’adressèrent pas non plus la parole.


Quand ils furent sur le point de partir, Levin s’arrangea
pour passer près de moi, sans se presser. Prudent, il secoua imperceptiblement
la tête, puis feignit de s’étirer en écartant les mains, comme un pêcheur
exagérant la taille de sa prise. Il ferma sa main libre en soufflant et toucha
son front avant de réitérer son geste d’impuissance. Il haussa légèrement les
épaules et jeta un coup d’œil à la pâtisserie dans sa main. Il ferma les yeux
un instant, puis poussa un soupir et sortit.


Au moindre de ses mouvements, j’avais l’impression
de l’entendre : « Je n’ai obtenu aucun résultat, pas même médiocre, et
je suis furieux. J’y pense sans arrêt et je ne sais pas du tout pourquoi je n’arrive
à rien. Je suis complètement découragé. »


Seul dans la salle, je déposai le collier sur une
table et l’examinai longuement. Par habitude, sans réfléchir, j’utilisai mon
doigt pour faire apparaître les trois premières copies. Les répliques
apparurent immanquablement déformées. Au premier essai, les maillons étaient
collés entre eux ; la fois suivante, ils n’étaient pas reliés. Je laissai
tomber les copies sur le sol et les regardai disparaître dans une pluie d’étincelles.


Je réussis à produire un collier dont la plupart
des maillons étaient assemblés, mais sans les égratignures. Les yeux fermés, je
me représentai le bijou de dix, vingt, trente façons différentes, et je m’aperçus
qu’aucune de ces images ne fonctionnerait : certaines montraient le
fermoir, d’autres mettaient l’accent sur les éraflures. Je repris mon collier
et m’apprêtais à sortir quand Luke entra.


J’étais énervé et décidai de ne pas m’écarter pour
le laisser passer. Il redressa les épaules et le menton et, lorsque nous ne
fûmes plus qu’à un pas de la collision, je compris qu’il ne bougerait pas. Je
fis un pas de côté : il avait gagné.


Il éclata d’un rire déplaisant, méchant, et ce fut
plus que je ne pouvais supporter. Je le poussai violemment, et il me bouscula à
son tour. Percutant une table, je perdis l’équilibre et le collier m’échappa
des mains. Il y eut une minuscule étincelle et il disparut. J’étais persuadé
que Luke allait se moquer mais, quand je levai la tête, il se tenait déjà
devant le joyau. Il ne s’était pas arrêté ; il n’avait pas vu le collier
tomber.


Figé, paniqué, je n’arrivais pas à croire que j’aie
pu faire une chose aussi stupide. Dans un effort pour ne pas crier, je frottai
sans ménagement mon pied calleux contre le sol. Qu’allais-je faire ? Que
pouvais-je faire ?


Je glissai un regard du côté de Luke, qui me
gratifia d’un sourire exagéré en me montrant l’énorme assiette pleine qu’il
venait de faire apparaître. Il voulait que je me demande pourquoi il était
autorisé à manger… Mais je le savais déjà. Je feignis de boiter afin qu’il
pense m’avoir fait mal. Et ce n’était pas faux. Ce n’était pas faux… J’en
mourrais très probablement. Il n’y avait plus qu’à attendre.
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Durant le trajet du retour, Sistra, Faith et les
autres n’avaient cessé de parler du rassemblement. Faith et Karo n’étaient pas
d’accord sur la façon dont Erides avait appris la magie, chacune connaissant
une version différente de l’histoire, et toutes se disputaient afin de
déterminer qui détenait la vérité.


— Toutes les histoires sont vraies ! s’écria
finalement Sistra pour calmer quatre vives discussions. Quelle importance que le
dernier magicien ait été son oncle, son père ou l’homme qu’elle aurait épousé
si elle n’avait pas été appelée à transmettre sa sagesse ?


Et cela avait engendré un nouveau débat à propos
de ceux et celles qui préféraient s’attarder sur les détails et les divergences
plutôt que de se concentrer sur les enseignements de fond.


Elles avaient tourné dans une rue bordée d’étals
de fermiers, et Karo avait pris la tête, marchant à reculons pour leur faire
face.


— Mais si l’on pouvait utiliser la magie, juste
un peu, et seulement pour le bien, ne serait-ce pas merveilleux ?


Le groupe fit halte et les passants durent le
contourner. Toutes savaient ce à quoi elle pensait. Son enfant aurait peut-être
pu être sauvé.


— La magie pourrait être utilisée pour le
bien, déclara Faith en rajustant le foulard qui couvrait presque entièrement sa
cicatrice.


Ma grand-mère disait que c’était le cas dans son
village. Il y a très longtemps et tout près d’ici.


— Mais cela n’a jamais duré, raisonna Sistra.
Tous les récits des réunions chez nous nous l’ont appris. Les gens pensent
toujours qu’ils sauront se contenter de peu, mais ils se laissent emporter.


Karo semblait au bord des larmes.


— Mais tout le monde connaît les histoires à
présent… les gens seraient prudents. Ou on n’autoriserait qu’une, deux ou trois
personnes par génération à l’apprendre, et…


— Tais-toi ! l’interrompit Beth. Réfléchis
un peu. Un homme devient jaloux, une femme est furieuse contre sa sœur, ou une
personne se retrouve en grande détresse…


— Un enfant mourant, acquiesça Sistra, un
père malade, une sécheresse qui dure des années et qui affame les plus jeunes, une
inondation…


— Il serait impossible de déterminer qui a le
plus besoin de la magie.


Le silence se fit, parce que si Beth ne s’imaginait
pas recourir à la magie pour remédier à tout ce qu’elle avait subi, aucune ne
devrait l’envisager ne serait-ce qu’un instant.


— Mais il existe des cas graves, où le doute
n’est pas permis, répliqua Karo. Je ne parle pas d’utiliser la magie par
jalousie ou par colère, mais seulement pour les tragédies.


Personne ne dit mot. Qui pouvait lui en vouloir ?
Perdre un enfant était un traumatisme terrible.


— Il n’y a aucun moyen de la maîtriser, répondit
enfin Sistra. Érides disait que cela avait été prouvé cent fois. Toute sa vie
elle dut contenir sa magie afin de ne jamais faire le mal. Elle seule y parvint.


Sadima les écouta un moment, puis ralentit et
resta en arrière avec Jadia à parler de tout et de rien, et lorsque ses amies
décidèrent de partir à la recherche de bonnes affaires dans les magasins, elle
prétexta son travail pour rentrer.


Au matin, elle se réveilla avec un sentiment d’inachevé.
Elle rêvait rarement, mais quand cela lui arrivait, ses songes s’évaporaient
aussitôt qu’elle ouvrait les yeux. Cependant, les vestiges de celui-ci
flottaient encore autour d’elle, hors d’atteinte. Elle se rappelait courir. Être
à bout de souffle. Jusque-là tout était clair. Elle était essoufflée, car… Elle
ne savait plus.


Plus tard, alors qu’elle regardait le ciel par la
fenêtre du premier étage en sirotant son thé, elle repensa à la réunion des Éridiens
et à la dispute qui s’était ensuivie. Peut-être était-ce de cela qu’elle avait
rêvé, pensa-t-elle tandis qu’elle s’habillait. Elle avait sans doute vu les
amies qu’elle devrait bientôt abandonner. Tout recommencer était chaque fois un
peu plus difficile. Le plus pénible était de ne pouvoir en parler à personne. Elle
savait bien que ses amies l’aimaient, mais elles ignoraient la chose la plus
importante à son sujet. Si elles l’apprenaient, elles la craindraient, la
détesteraient. Elles étaient de véritables Éridiennes. Et ce ne pouvait être
que de la magie… Quoi d’autre ?


Elle posa sa tasse et prit de longues et profondes
inspirations afin d’empêcher l’émotion incertaine qu’elle ressentait au creux
de son ventre de remonter jusqu’à son cœur. Elle n’avait pas sa place aux
rassemblements éridiens. Elle alla poser sa tasse dans l’évier, puis ouvrit ce
qui ressemblait à la porte d’un garde-manger. Elle descendit les marches
abruptes de l’escalier en colimaçon d’un pas léger avant de traverser l’étroit
passage qui raccordait les deux bâtiments. Une fois dans la boutique, elle
inspira une autre bouffée d’air. Ses poumons s’emplirent de l’odeur à la fois
douce et aigre du lait fermenté. Le kéfir apportait un parfum un peu différent,
accompagné des délicats effluves des fruits qui y étaient ajoutés. Charlie
aurait adoré le kéfir… Sadima retint ses larmes ; il lui manquait tant. Il
connaissait son secret et ne l’avait pas haïe pour autant. Au contraire, il l’avait
aimée d’un amour véritable et profond, et elle avait ressenti pour lui la même
affection.


Debout devant le grand évier, heureuse qu’il soit
encore trop tôt pour que quelqu’un passe la porte, Sadima regrettait de tout
son cœur de ne pas être morte avec Charlie. Et si la vie de celui-ci avait été
aussi longue que la sienne, ils auraient pu chaque fois tout recommencer
ensemble.


En s’occupant du lait caillé, Sadima dut s’avouer
quelle appréciait de ne plus être en permanence seule avec ses réflexions et ses
souvenirs. Lors des réunions, si quelqu’un promettait de porter le chagrin d’un
ami, il était sincère. C’est ce que Sistra avait fait, alors qu’elle était
encore très jeune. Sadima savait qu’elle pouvait compter sur chacune de ses
amies si elle avait besoin d’aide, de réconfort, ou simplement de compagnie. Mais
les Eridiennes ne la comprendraient jamais. Ni elles ni personne.


Sadima tira de l’eau et regarda le seau de
petit-lait se remplir. Quelque part, il devait exister des gens comme elle. Pas
dans le quartier sud – elle les aurait remarqués, et elle ne serait pas non
plus passée inaperçue. Ailleurs peut-être… Elle voulait découvrir ce qui avait
fait d’elle ce qu’elle était. Si seulement elle avait un ou deux amis qui
comprennent sa lassitude, le sentiment d’oppression qu’elle éprouvait face à la
vie même, tant celle-ci était devenue répétitive et routinière… Ses meilleurs
souvenirs – ses années auprès de Charlie – étaient désormais lointains. Ils ne
s’estompaient pas, mais étaient ensevelis sous le poids d’une quantité anormale
de souvenirs plus récents.


Tout en transportant les seaux de l’évier aux
presses, Sadima se prit à regretter, comme des centaines de fois auparavant, de
ne pas avoir au moins essayé de rendre visite à Micah ; de ne pas avoir
recherché l’homme dont ce dernier lui avait parlé, le magicien prénommé Conklin.
Avait-il détruit sa mémoire avant de l’abandonner ici, emprisonnée à l’intérieur
de ce cercle invisible ? Était-ce sa faute si elle n’était pas morte
depuis longtemps déjà ? Vivait-il encore, lui aussi ? Si c’était le
cas, il s’était bien gardé de venir la trouver, de s’assurer qu’elle allait
bien, de lui expliquer…


Sadima alluma le feu dans le poêle et alla
chercher les paniers de fraises qu’elle conservait dans la remise sèche et
fraîche où Charlie avait l’habitude d’entreposer les bouteilles et les caisses
vides. Quand ses employés arrivèrent, elle avait déjà effectué le pressage du
jour, entamé une nouvelle production de kéfir, nettoyé puis écrasé les fraises.
Elle les laissa ouvrir le magasin et remonta chez elle. Elle prit place devant
son chevalet et tenta de peindre Conklin. Elle laissa sa main courir sur la
toile, dirigée par ce même instinct qu’elle s’était découvert pour la
confection du fromage et les tâches ménagères.


Le portrait était plutôt réussi, mais c’était
celui d’un étranger ; un homme au visage fin et aux yeux aussi clairs que
le verre des bouteilles de kéfir lui rendait son regard. Était-ce lui ? Troublée,
elle redescendit travailler.


C’est en buvant son thé le lendemain qu’elle prit
sa décision. Le quartier sud était sa maison, mais elle devait en trouver une
autre ; peut-être même deux. La possibilité de se reconstruire une vie
dans différents quartiers était sa seule échappatoire. Elle pourrait se lier d’amitié,
vivre sa vie, puis changer d’endroit pour recommencer… C’était la meilleure
solution.


Elle fit sa toilette, enfila sa robe la plus
simple et laissa ses foulards accrochés au mur. Elle descendit et alluma le feu
de la journée à l’aide du portrait encore humide puis sortit. Elle se dirigea
vers les allées qui la conduiraient hors du quartier sud. Son estomac se
serrait un peu plus à chaque pas et lorsqu’elle parvint au bout de la petite
rue, le sang battait violemment dans ses tempes. Cependant, quoi que lui ait
fait Conklin, trop de gens la connaissaient désormais. Il fallait qu’elle
réussisse. Elle n’avait pas le choix.


Sadima avança. Les battements de son cœur et sa
respiration s’accélérèrent, comme si elle avait couru. Elle voulut faire un pas
de plus, mais elle fut prise de vertiges et crut que son cœur allait exploser
dans sa poitrine. Figée, elle se refusait à reculer. Que lui importait de
mourir ? Elle ne souhaitait plus vivre si cela signifiait être prisonnière,
condamnée à voir Sistra et Karo vieillir puis s’éteindre. Et quelqu’un finirait
par la remarquer et parler d’elle aux Eridiennes. Sadima s’imagina Sistra
déchirée entre ses croyances et leur amitié, et trouva enfin le courage de
faire un pas en avant.


La sueur glacée perlait sur sa peau comme la rosée
dans un pré. Elle obligea ses jambes raides à avancer encore. Des ombres noires
envahirent peu à peu sa vision. Elle avala avec peine sa salive amère.


Un homme criait derrière elle. Il répéta la même
chose à plusieurs reprises, mais elle n’osait pas se retourner, elle avait peur
de céder le peu de terrain qu’elle avait gagné. Puis elle entendit le
martèlement des sabots.


— Écartez-vous ! hurlait-il. Attention !


Sadima fît volte-face et aperçut un cheval bai
affolé, les yeux hagards, qui fonçait droit sur elle. Une multitude d’images l’assaillirent :
un chien qui gronde, l’odeur d’un serpent accompagnée de relents de peur, le
fermier qui crie… Celui-ci se tenait presque debout à présent, et tirait sur
les rênes. Mais la jument était terrifiée et cherchait désespérément à s’éloigner
le plus possible de ce qui l’avait effrayée.


L’allée était trop étroite pour s’écarter, Sadima se
rua donc maladroitement en avant et parvint à se jeter de côté. Le cheval avait
sauté par-dessus le trottoir et s’était écroulé sous le choc quand la charrette
avait buté contre les planches surélevées.


— Est-ce que tout va bien ?


Encore haletante, Sadima se retourna. Thomas
Marsham. Il se précipitait dans sa direction, basculant son poids
sur sa robuste canne à chaque pas. Il se pencha et, passant un bras autour de
sa taille, l’aida à se relever. Il lui fit ensuite traverser la rue, sa main
libre toujours posée sur sa canne.


— Je me souviens de vous, dit-il une fois de
l’autre côté. Vous étiez à la réunion.


Le cœur de Sadima reprit doucement son rythme
normal. Elle voyait de nouveau clair. Elle leva les yeux vers le ciel, qui lui
sembla d’un bleu irréel.


— Puis-je vous demander votre nom ? Je
serais heureux de vous raccompagner.


Elle le dévisagea, hésitante. L’espace d’un instant,
elle fut incapable de se souvenir du nom qu’elle utilisait.


— Mattie Han, répondit-elle enfin. Vous vous
rendez à Limôri ?


— C’est exact. Et vous ?


Sadima essaya de sourire.


— Moi aussi.


Il hocha la tête.


— Il vaut mieux que vous ne vous y aventuriez
pas seule. Voyez-vous un inconvénient à ce que je fasse quelques pas avec vous ?


Elle jeta un regard en face. La jument était
debout et secouait sa crinière, bouleversée, mais pas blessée. Sadima reporta
son attention sur son interlocuteur.


— J’en serais ravie. Merci.
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Les trois jours qui suivirent me parurent très
courts. Je me concentrai sur une chanson en essayant de ne plus penser au
collier. Mais dès que je fermais les yeux, je le revoyais tomber, briller un
court instant dans la lumière des torches, les maillons en tas, la courbe
disgracieuse dessinée par la chaîne, l’étincelle sur le sol… puis l’horreur que
j’avais éprouvée en le voyant disparaître.


Mais quel imbécile !


Pourquoi avais-je voulu faire croire à Luke qu’il
ne me faisait pas peur ?


Bien entendu, j’étais retourné en faire un autre
le lendemain. Il n’était pas difficile de produire une copie qui donnerait le
change à Luke si jamais il l’avait vu tomber. Cela devint ma plus grande
préoccupation, aussi ridicule que ça puisse paraître. Je fis apparaître cinq ou
six colliers, et retins la copie qui présentait le plus de similitudes avec
celui que j’avais perdu. Je voyais parfaitement les images en esprit, mais je
ne parvenais toujours pas à les fusionner en une seule à transmettre à la
pierre au moment de la toucher. Il y en avait trop.


J’apportai le collier au cours de récitation
suivant et mis un point d’honneur à sortir juste devant Luke. Je le lançai en l’air
quelques fois avant d’allonger le pas, sans même me retourner. Je ne l’entendis
pas rire, il y avait peut-être cru. Il était également possible qu’il ne m’ait
pas vu le laisser tomber.


Le soir, lorsque j’essayais de m’endormir, mes
pensées virevoltaient dans ma tête. Cela me rendait fou, mais je ne pouvais les
faire taire, et, à vrai dire, je n’en avais vraiment pas envie. J’avais
quelques fois réussi à les réduire au silence, mais le bourdonnement ou le
bruit du vent avait pris le relais et c’était encore pire. Je faisais des rêves
étranges. Beaucoup me réveillaient, et j’étais alors assailli de curieuses
pensées, redoutant je ne sais quoi.


Lorsque cette sensation durait, je me levais et
sortais étudier le chant suivant dans le couloir. Je le récitai parfaitement du
premier coup. Les autres échouèrent tous et me dévisagèrent, persuadés que je
travaillais aussi à la copie de mon collier. Ce n’était plus le cas. Il n’y
avait aucun intérêt à examiner un double imparfait.


Deux nuits plus tard, je dormis un moment malgré
la faim qui me tenaillait le ventre, puis me réveillai et allai mémoriser le
chant d’après. Assis contre le mur dans le passage, je faillis m’endormir à
deux reprises. Le soir suivant, j’essayai de lire le livre d’histoire. Peut-être
que tout ce qui y était consigné était vrai et qu’on nous ferait passer un
examen bientôt. Pourtant, il était très difficile de lire les exploits de l’homme
qui avait fait de cet endroit ce qu’il était. Cela me faisait mal d’étudier sa
vie comme s’il était une sorte de héros.


Une nuit, le livre d’histoire posé à l’envers à
côté de moi, je commençai un nouveau rêve éveillé. Cette fois, je rencontrais
le Fondateur alors qu’il n’avait qu’une vingtaine d’années, à l’époque où son
père cherchait à le tuer, et non à le protéger des Éridiens. Je participais à
sa capture et je poussais des cris de joie quand on lui tranchait la tête. J’aidais
à creuser une tombe si profonde que personne ne retrouverait jamais ses os. Une
centaine de garçons se disputaient la pelle. Curieusement, cela me permit de
retourner au lit et de m’endormir.


Le lendemain, assis en tailleur sur son lit, Gerrard
observait sa coupe. Il passa en revue tous les exercices de respiration que je
connaissais, puis il en inventa d’autres, comme il le faisait depuis longtemps
déjà. Il était maigre comme un clou. Ses omoplates saillaient à présent sous sa
robe comme deux pointes de couteau.


Lorsque nous dûmes réciter, je passai de nouveau
le test sans problème. Pourtant, comme cela ne changeait rien pour mon ventre
vide, réussir m’importait peu. Will avait une tête de déterré. Levin était si
mince qu’il paraissait frêle, et Jordan commençait à murmurer tout seul, répétant
sans arrêt les chants pour lui-même, même durant les cours. Il réussit
également et je fus heureux pour lui. Toutefois, je savais ce que signifiaient
ses chuchotis incessants : il tentait de faire taire ce qu’il entendait
dans sa tête. Luke ne fit aucune erreur non plus. Il n’avait presque pas maigri,
mais il était silencieux ; il ne se moqua de personne et ne chercha pas la
bagarre.


Quand nous nous levâmes, je perdis momentanément l’équilibre
et pris peur. Si personne ne parvenait à produire une copie parfaite, nous
mourrions tous. Avais-je eu raison ? Était-ce réellement ce que les
magiciens souhaitaient ? Après tout ce qu’ils nous avaient fait subir, ils
avaient sans doute décidé qu’aucun d’entre nous n’était assez bon. C’était
peut-être leur manière de se débarrasser d’une mauvaise classe. Je pris une
grande inspiration. Qu’ils aillent se faire voir.


— J’ai fait une réplique exacte
de mon collier, déclarai-je.


Je m’éclaircis la voix et répétai ma phrase, plus
fort. Tous se tournèrent vers moi, le visage creusé, les yeux écarquillés.


— J’en aviserai Franklin, répondit Jux.


Nous sortîmes d’un pas traînant et regagnâmes nos
chambres. Je m’allongeai et fermai les yeux avec l’intention de retourner à la
salle du joyau afin de faire une copie de la copie. J’aurais ainsi deux
colliers, même si Franklin n’allait probablement n’en examiner qu’un. Il se
rendrait certainement compte que j’avais menti, mais il verrait au moins comme
nous étions faibles. Si quelqu’un devait nous aider, ce serait lui.


Un magicien frappa à la porte. Gerrard se retourna
et nos regards se croisèrent.


— As-tu vraiment réussi ? murmura-t-il.


Je ne savais quoi lui répondre, alors je me tus. J’étais
furieux de ne pas m’être rendu directement au réfectoire. Mon mensonge ne
tromperait personne et je n’avais aucune idée de ce que ferait Franklin.


Je pris la réplique du collier sur mon bureau. Gerrard
s’empara de sa coupe et nous emboîtâmes le pas au magicien. Ce n’était pas Franklin
qui nous attendait dans la salle du joyau. C’était Somiss. Les autres étaient
déjà là.


Je me figeai, les yeux rivés sur Somiss. Que
faisait-il ici ? Où était Franklin ? Les mains moites, je soupirai. Voilà.
Ce seraient les magiciens qui décideraient de ma mort, pas moi. J’espérais
seulement que personne d’autre n’aurait à subir les conséquences de mes mensonges
et de mon imbécillité.


— Qui a réussi ? demanda Somiss.


— Moi, murmurai-je en m’obligeant à avancer.


— Passe le premier.


Le premier ? Allait-il mettre tout le monde à
l’épreuve ? J’avais voulu nous tirer d’affaire et j’allais faire tomber
mes camarades avec moi. Encore une fois. Je levai les yeux vers les ténèbres du
plafond et luttai pour ne pas pleurer.


— Tout de suite ! aboya Somiss.


Nous sursautâmes tous.


Je vins me placer devant le joyau et baissai
brièvement les yeux sur le collier que je tenais dans la main. Je m’en
sortirais sans doute mieux en faisant appel à mes souvenirs. Je connaissais l’emplacement
de certains défauts, j’avais mémorisé la plupart des éraflures, mais le fermoir
était…


— Tout de suite !


J’entendis mes camarades s’aligner. Je jetai un
coup d’œil derrière moi et vis que Will serait le suivant. J’avais la nausée. Les
images se pressaient, se bousculaient dans ma tête, comme si des dizaines de
personnes essayaient de franchir une même porte. C’était douloureux. Très
douloureux.


— A la file, m’ordonna Somiss de sa voix
rauque.


Je tressaillis, mais je fermai de nouveau les yeux
et me rappelai l’odeur et le goût de l’or, la sensation sous mes doigts. Je m’apprêtais
à ajouter à cela une image unique, l’une de celle où le collier était à plat, comme
s’il était posé sur le piédestal, mais je n’y parvins pas.


Dans un élan de désespoir, je me dis que si je
laissais ma main assez longtemps sur le joyau, celui-ci se déciderait peut-être
pour l’image la plus proche de la perfection. Ou brûlerait-il plutôt ma main
jusqu’à l’os ?


J’entendis Somiss dire quelque chose, puis Luke
rire.


Tremblant de tous mes membres, je me représentai
les images telles les pages du livre de chants, empilées les unes à la suite
des autres dans l’espoir que le joyau en choisisse une, mais je ne réussis qu’à
faire empirer la douleur. J’avais l’impression que l’on m’enfonçait un clou
dans le crâne. Non. C’était comme si le marteau se trouvait à l’intérieur de ma
tête et que le clou était sur le point de sortir entre mes deux yeux. Je me
mordis la lèvre inférieure jusqu’au sang et plaquai mes deux mains sur l’énorme
pierre précieuse en déplaçant tout mon poids vers l’avant afin de ne pas
fléchir si celle-ci me brûlait.


La pression se relâcha légèrement dans mon esprit
quand la première image pénétra le joyau. Puis la deuxième image s’échappa
également, ainsi que la troisième, la quatrième et toutes les autres, à la manière
de feuilles emportées par le vent. La tête me tournait. Les représentations du
collier défilaient à toute vitesse devant mes yeux clos : en tas, en
cercle, sous la vive lumière du réfectoire, à la lueur plus douce de ma lampe… Cela
ne dura que quelques secondes, mais rien ne se produisit avant que la dernière
image se soit évanouie. Il y eut alors un éclair de lumière et un bruit inconnu
résonna dans la salle. Le collier était là, sur le piédestal.


Le souffle court et l’équilibre incertain, je me
redressai et vis Somiss s’en saisir. Il le fit rebondir dans la paume de sa
main et examina le fermoir avec attention. Il le retourna et observa le
mouvement des maillons. J’attendais, la respiration difficile.


Somiss laissa finalement tomber le collier par terre
avec un hochement de tête. Il désigna du doigt celui que j’avais laissé sur la
table et celui-ci disparut également.


— Pas mal. Va t’asseoir.


Je tentai de rejoindre l’une des tables mais, submergé
par les vertiges, je m’effondrai sur le sol au bout de quelques pas et restai
assis là. Je respirai profondément. C’était tout ce dont j’étais capable. Respirer.


— Suivant.


J’entendis le joyau émettre le bruit habituel, puis
de nouveau la voix de Somiss :


— Non. Va t’asseoir.


Puis il dut se retourner et me voir.


— Toi aussi. Assis !


J’essayai de me lever, en vain. Soudain, Will fut
à mes côtés et passa mon bras autour de ses épaules afin de m’aider à marcher
jusqu’à la table la plus proche ; il vacillait sous mon poids. Il me
pressa l’épaule tandis que je me laissais glisser sur le banc, puis il alla s’asseoir
à une table encore plus éloignée du joyau.


Le tourbillon de mes pensées ralentit et j’avalai
le sang qui s’écoulait dans ma bouche. Je sentais la coupure avec ma langue ;
je m’étais arraché un petit morceau de chair. Et je souriais. « Pas mal ? »
Somiss avait dit : « Pas mal. »


— Non ! Suivant ! l’entendis-je
crier.


Il répéta l’ordre une seconde plus tard.


Levin passa devant moi, puis Jordan. Ils ne m’adressèrent
pas un seul regard, mais peu m’importait. J’étais perdu dans mes réflexions
décousues.


Will avait aidé.


Moi.


Il m’avait aidé.


Devant tout le monde. Devant Somiss.


— Non ! Suivant !


Luke me dépassa, suivi de Gerrard. Disséminés dans
la salle, chacun à une table différente, nous attendîmes que Somiss hurle, nous
insulte, nous tue. Sauf moi, peut-être ? Je regardai discrètement Gerrard,
qui avait les yeux rivés sur le mur, et je refermai les paupières.


Will, me dis-je. Le pacte
commencerait avec Will. Puis viendraient Levin et Jordan. Gerrard serait libre
de se joindre à nous s’il le souhaitait. Luke serait le dernier, parce que
ainsi il verrait que nous avions une chance de réussir et il n’aurait plus
autant peur de Somiss.


J’ouvris les yeux. Somiss n’était plus là. Personne
n’avait encore bougé.


Je titubai jusqu’au joyau et fis apparaître tout un
tas d’aliments simples. Je ne pouvais pas faire mieux. Du fromage, des pommes
et du pain, en quantité suffisante pour nous tous. Je pris ma part et sortis à
pas lourds, sans me retourner. Je ne pouvais m’empêcher de sourire.



57 Sadima


Sadima marchait dans Limôri, partagée entre la joie
et la terreur. Elle se sentait libre et si merveilleusement heureuse qu’elle s’en
trouvait presque idiote. Cette fois, elle avait tenu bon. Elle n’avait pas
couru se réfugier au plus profond du quartier sud. Elle avait franchi la ligne
invisible ! La peur allait-elle revenir ?


Elle trébucha sur un pavé et Thomas Marsham lui
tendit la main.


— Je suis plus solide que j’en ai l’air. Et
si je perds l’équilibre, au moins nous tomberons ensemble.


Sadima lui sourit. À cet instant, elle se souvint
qu’elle ne portait pas de foulard et s’était à peine lavé le visage. Sans le
vouloir, elle porta la main à ses cheveux.


— Pourquoi les coupez-vous si court ? demanda-t-il.
Ils sont d’une couleur magnifique.


Le rouge lui monta aux joues. Elle voulut lui
répondre, mais aucun son ne sortit de sa bouche.


Il pressa gentiment sa main dans la sienne.


— Cela ne me regarde peut-être pas…


— Non, c’est juste que je…


Son compagnon se retourna pour regarder passer un
chariot de marchandises qui arrivait derrière eux, puis il l’entraîna sur le
chemin de terre qui longeait la rue. Ils marchèrent sans un mot durant un
moment ; Sadima était ravie de ne pas être obligée de parler et elle s’efforçait
de ne pas observer la ville avec des yeux ronds. Les maisons n’avaient rien à
voir avec celles que l’on trouvait dans le quartier sud. De vieux chênes
dispensaient leur ombre rafraîchissante sur le chemin et le caniveau était
rempli de feuilles, non d’ordures.


Il y avait des enfants dans la rue, presque autant
que dans le quartier sud si longtemps auparavant. Mais ils n’étaient pas aussi
maigres ; elle en aperçut certains absorbés par un jeu de brindilles et de
galets. Ici, les gens pouvaient sûrement se permettre de leur donner davantage
de pièces et de nourriture. Les enfants trouvaient sans doute des choses plus
intéressantes à chaparder.


Au croisement suivant, tandis qu’ils attendaient
qu’une voiture avance, il se pencha vers elle.


— Ma plus jeune sœur passe des heures à s’occuper
de ses cheveux, dit-il. J’admire les femmes qui ne s’en soucient guère.


Sadima rit et il lui glissa un regard.


— Fiona serait furieuse si elle apprenait que
je vous ai dit cela…


— Je ne le répéterai pas ! promit Sadima.


Il la remercia d’un sourire puis ils se turent. Quelques
pâtés de maisons plus loin, il leva sa canne pour lui montrer quelque chose.


— Là, voici l’exemple parfait de ce qui se
passe dans cette ville. Quelle merveille, n’est-ce pas ? Et c’est
seulement à moitié terminé.


Sadima regarda dans la direction qu’il lui
indiquait et eut le souffle coupé. Un bâtiment de pierre, plus haut que tout ce
qu’elle avait pu voir dans sa vie, s’élevait au milieu d’une place verdoyante.


— Ne l’aviez-vous jamais vu ?


Elle fit signe que non et, lorsqu’elle se tourna, elle
remarqua qu’il l’observait avec attention.


— Vous êtes la propriétaire de la petite
fromagerie, n’est-ce pas ?


Sadima acquiesça.


— Et vous ne vous en êtes jamais éloignée de
plus de quelques rues ?


Elle répondit avec un haussement d’épaules.


— Je ne suis pas de Limôri, et je travaille
tous les jours…


Elle n’acheva pas sa phrase, consciente que cela
paraissait ridicule.


— Vos amies servéniennes mont parlé de votre
gentillesse, de votre générosité, sourit Thomas Marsham. Elles disent que vous
êtes l’incarnation même des enseignements d’Erides.


Sadima refusa le compliment d’un signe de tête.


— Ce sont elles qui sont trop bonnes. Je n’ai
jamais eu de meilleures amies.


Elle dut se détourner pour lui cacher son émotion.


— Vous êtes une jeune femme à part… Un jour, quand
vous me connaîtrez mieux, je serais ravi que vous me racontiez comment vous
êtes arrivée dans le quartier sud.


— Ce n’est pas une histoire très intéressante,
monsieur Marsham, répondit Sadima avant de reporter son attention sur l’édifice
de pierre sombre.


Elle compta les fenêtres. Il y avait sept étages.


— A-t-on vraiment l’intention de construire
quatorze étages ?


— Thomas, dit-il.


Elle se tourna vers lui.


— Pas de monsieur Marsham. Appelez-moi Thomas.


Sadima se sentit de nouveau rougir. Elle acquiesça.
En regardant le bâtiment avec attention, elle s’aperçut que le dernier étage n’était
pas terminé, mais qu’il n’y avait aucun maçon à l’ouvrage.


— Des gens vivront-ils là ?


— Non… je plaisantais. Le roi Daniel avait
fait entamer les travaux il y a de cela soixante-quinze ans, dans l’intention d’en
faire des bureaux pour ses chanceliers. Ceux-ci auraient ainsi pu travailler
dans la ville qu’ils l’aidaient à gouverner. À sa mort, les chanceliers tuèrent
ses frères et Limori fut débarrassée des rois.


» En fait, il rapetisse, ajouta-t-il en
désignant le bâtiment. La moitié des foyers de Limori possèdent une table ou un
banc en « pierre du roi ».


Sadima n’en croyait pas ses oreilles.


— Pourquoi personne ne l’a-t-il terminé ?


— Les magistrats de l’époque ne souhaitaient
sans doute pas voir ériger un monument à la gloire d’un roi, quel qu’il soit. Et
aujourd’hui ?


Tout le monde s’en fiche. C’est pittoresque et, comme
je l’ai dit, il rapetisse. (Il donna un coup de canne sur le sol.) Je crois que
des magiciens se cachent parmi les nantis de Limôri depuis longtemps, Mattie. Je
pense qu’ils ont contribué à la déroute des familles ferrinides qui s’accrochaient
à l’idée de la royauté. Quelques marchands sont devenus remarquablement riches.
Je me demande s’ils n’auraient pas reçu de l’aide.


Il posa une main délicate sur la joue de Sadima.


— Je vous prie de m’excuser. Fiona dit que je
suis toujours trop sérieux.


Ils poursuivirent leur chemin, la plupart du temps
en silence. Même s’ils parlaient peu, Sadima appréciait la promenade. Thomas se
révéla agréable et drôle. Il lui montra le plus vieux chêne de la ville – si
énorme qu’il faisait de l’ombre à trois maisons – ainsi qu’un tout petit
bosquet de pêchers derrière un bâtiment qu’il appela « théâtre ». Elle
hocha la tête, comme si elle savait ce que ce mot signifiait.


— J’aurais une faveur à vous demander, lui
dit-il tandis qu’ils faisaient halte au coin d’une rue. Je désirerais établir
une réunion féminine. En plus de celle que nous tenons au septième jour.


D’un signe de tête, elle l’assura qu’il avait son
attention, mais elle savait déjà qu’elle devrait trouver une excuse pour ne pas
avoir à s’y rendre.


— J’aimerais que vous en soyez l’oratrice.


Sadima le dévisageait.


— Vous pouvez nous laisser passer, s’il vous
plaît ?


Sadima s’écarta afin de céder le passage à deux
petites filles vêtues de soie, puis croisa le regard de Thomas.


— C’est impossible, dit-elle.


Il mit si longtemps à répondre qu’elle en fut
gênée.


— Vous ne pouvez pas refuser.


— Pourtant je le dois. J’ai beaucoup trop de
travail…


— Mais Erides vous appelle à enseigner !


Elle secoua de nouveau la tête.


— Non, Thomas. Je ne saurais même pas le
faire.


— Vous avez tort, rétorqua-t-il. Votre cœur
se reflète dans vos yeux. Vous seriez un excellent professeur.


Elle ne savait que dire pour le convaincre d’arrêter
là la discussion Son regard était si intense qu’elle dut détourner les yeux.


— Fiona dit que je suis trop insistant, plaisanta-t-il.


— Fiona a raison.


Il éclata de rire.


Un cri les poussa à se retourner. Dix à quinze
garçons couraient dans leur direction, sautant par-dessus les parterres de
fleurs et rivalisant de vitesse.


— Un magicien ! claironna l’un d’eux en
les dépassant.


— Où donc ? lança Thomas.


— Sur la place du marché ! répondit l’enfant
par-dessus son épaule.


Sadima s’apprêtait à demander à Thomas s’il
souhaitait aller voir le magicien, mais il passa un bras sous le sien et l’entraîna
à la suite de la foule. Elle l’observa à la dérobée ; son visage s’était
fermé.
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Nous n’eûmes aucun cours durant deux jours et les
journées me parurent un peu plus longues. J’étais encore secoué. Je dormais, mangeais,
dormais, et ainsi de suite. Chaque fois que je faisais apparaître de la
nourriture, j’en laissais une bonne quantité sur les tables. Je pensais que
Somiss allait me tuer pour cela, mais il n’en fit rien. Peut-être ne le
ferait-il jamais. Ou peut-être était-il sur le point de frapper à la porte. Il
était également possible qu’il soit de nouveau parti avec Franklin et que tous
deux n’en aient rien à foutre de ce que nous faisions.


Gerrard était silencieux et tendu ; il était
en colère à cause de la nourriture supplémentaire que je produisais. Je m’en
fichais. J’avais d’autres choses en tête. À présent que je n’étais plus malade,
en sueur et affaibli par la faim, la manière dont les images s’étaient
déversées de mon esprit au joyau me paraissait parfaitement logique. Aucune
image isolée n’aurait fonctionné. Cela n’avait rien à voir avec les repas, le
savon et tout ce que j’avais déjà fait apparaître.


Je savais à quoi ressemblait le dessous d’un
morceau de poulet rôti, je n’avais pas besoin d’y penser. J’en avais vu des
centaines ; baignés d’une lumière vive, à la lueur des bougies ou au
soleil, pas tout à fait assez cuits, accompagnés de sauces ou d’herbes, nature…
Il en allait de même pour le savon. Tous ces souvenirs avaient dû passer dans
le joyau en même temps que l’image que je m’efforçais de rendre si parfaite, sans
même que je m’en rende compte. Il se pouvait aussi que le joyau se rappelle
certaines choses. Les magiciens, avaient produit tant de repas durant tous ces
siècles que la pierre précieuse piochait peut-être dans sa propre collection d’images
pour recréer le poulet rôti.


Cependant, il nous fallait mémoriser assez de
représentation. précises d’un objet que nous n’avions encore jamais vu afin de
faire fonctionner le joyau. Tous les angles de vue, tous les types de lumières
et toutes les formes, sans oublier ce que je me rappelais de l’odeur, du goût, du
toucher, du poids – tout cela, et certainement d’autres choses que je n’avais
pas encore découvertes, avait été nécessaire pour parvenir à une copie correcte
d’un nouvel objet. Et si j’étais sûr que ma réplique était bonne, je savais qu’elle
n’était pas parfaite. La perfection était peut-être impossible à obtenir.


Je faillis tout expliquer à Gerrard, mais choisis
finalement de ne pas le faire. Pas encore. Je voulais aider Will en priorité ;
d’abord parce qu’il m’avait lui-même apporté son soutien, et ensuite parce que
s’il était le deuxième à annoncer à Jux qu’il avait produit une copie exacte, Gerrard
se rendrait peut-être compte qu’il serait mis à l’écart tant qu’il n’accepterait
pas d’impliquer tout le monde. Je l’écoutais s’entraîner à déplacer ses pensées.
Il avait fait des progrès grâce à moi. De mon côté, je n’aurais pas survécu
longtemps s’il ne m’avait pas aidé avec les chants, et son refus de continuer s’était
révélé être le plus beau cadeau qu’il puisse me faire. Je lui retournerais la
faveur.


Mais pour le moment, nous en étions presque
revenus au même point qu’à l’époque où la roche s’était évaporée sous nos pieds.
Une seule chose avait changé : je n’avais plus autant besoin de son aide. À
présent, c’était lui qui avait besoin de moi. Je savais que cela ne durerait
pas. Cela ne durait jamais.


J’avais deux chants d’avance et cela ne pouvait
mieux tomber, car je me sentis encore faible et chancelant longtemps après le
cours de Somiss. Manger me faisait du bien. Je récitai sans faute au cours
suivant, ainsi que Will, Jordan et Levin. Luke et Gerrard trébuchèrent chacun
sur quelques mots. Très peu… Tous avaient meilleure mine, ce qui signifiait qu’ils
avaient mangé ce que je leur avais laissé. Cela m’emplit de joie.


Après la leçon, j’attendis que Will quitte la
pièce et je le suivis dans le couloir. Luke était quelque part derrière moi, mais
il était hors de question que je me retourne. Je pris mon temps pour dépasser
Will, de manière à communiquer avec lui plus longuement. Sans un mot, il m’apprit
qu’il savait désormais déplacer ses pensées et qu’il faisait de gros progrès. Je
lui fis comprendre que j’étais content pour lui.


— Rejoins-moi plus tard, murmurai-je entre
mes lèvres serrées.


Je plaçai une main sur mon ventre pour lui
indiquer le point de rendez-vous. Il acquiesça imperceptiblement et, en deux
pas, je fus devant lui.


Dans la chambre, je lus le livre d’histoire un
moment. La partie suivante était dédiée au Fondateur et à ses exploits. Il
avait apparemment étudié la magie ancienne et transformé son usage de manière à
résoudre les problèmes de la ville. Lorsque les rues étaient devenues
dangereuses, il avait enseigné aux poneys le savoir des oiseaux. Quand les
tempêtes avaient coulé des navires, il avait renversé les anciens sorts pour qu’ils
apaisent les vents violents au lieu d’en soulever. Il avait gorgé le métal
inerte de magie afin que les robinets ouvrent les vannes lorsqu’on les touchait.
Il avait également fait en sorte qu’il ne pleuve que dans les basses terres, remplaçant
ainsi les inondations saisonnières par des lacs. Limôri avait grandi et
prospéré.


Ceci me rappela que ma mère et ses amies étaient
quelque part au-dehors, à siroter leur thé à la menthe en riant. Mes anciens
camarades d’école devaient à présent hésiter entre travailler pour leur père ou
s’établir à leur compte. Les navires allaient et venaient, et le quartier sud
puait toujours le fruit pourri, le vieux poisson et la pisse de marin. Là-bas, les
gens mouraient de froid et de faim. Les pères de mes amis étaient heureux de
payer pour que la magie fasse partie de leur quotidien, mais aucun d’eux n’avait
conscience de son véritable coût.


Je sortis dans le couloir et faillis entrer en
collision avec Gerrard. Il était assis contre le mur, son gobelet à la main. Lorsqu’il
leva les yeux vers moi, j’eus le temps de lire la confusion et la peur sur son
visage avant qu’il se reprenne.


— Ton objet a l’air tout à fait différent à
la lumière des torches n’est-ce pas ? demandai-je sans m’arrêter.


Je savais que je me comportais comme une ordure, pourtant,
je n’en étais pas entièrement mécontent. Il avait toujours été au courant de ce
qui se passait avant nous, et combien de fois avait-il refusé de répondre à mes
questions ? Je lui expliquerai tout bientôt. Mais pas tout de suite.


Will était déjà là. Nous nous engageâmes dans une
galerie inconnue. Ce n’était pas forcément une bonne idée, mais le fait de nous
rencontrer là où les magiciens ne s’attendaient pas à nous trouver nous
procurait un certain sentiment de sécurité. Nous nous plaçâmes entre les
torches à quelques pas l’un de l’autre, face à face et légèrement décalés de
façon à surveiller chacun une extrémité du couloir.


— Sais-tu où se trouve la chambre de Jordan
et Levin ? demandai-je, si bas que je craignis qu’il ne m’entende pas.


Il acquiesça pourtant.


— Pourras-tu leur expliquer comment faire ?


Il acquiesça de nouveau.


— Ce n’est pas si difficile de faire une
copie, murmurai-je. Il ne s’agit pas d’une image parfaite.


Comme il fronçait les sourcils, je lui expliquai
ce que j’avais ressenti, la pile d’images, la manière dont le joyau avait
semblé les attirer hors de mon esprit.


— J’imagine les chants maintenant, répondit-il
enfin. Je vois les pages, je peux les tourner. Est-ce que les images
ressemblent à ça ? Aux pages d’un livre ?


— Tout à fait. Retiens le plus d’images
possible.


J’avançai ensuite une main et retournai ma paume
dans tous les sens : face au sol, au plafond, de côté, à la verticale, proche
de moi, bras tendu au-dessus de ma tête…


— Sous tous les angles. Lumière vive, tamisée,
dessus, dessous, autour… Empile-les, puis touche le joyau comme si tu voulais
faire apparaître quelque chose.


Il me remercia d’un geste.


— Jux t’a-t-il dit d’imaginer les chants ?


— Non, répondis-je. Franklin.


— Moi, c’est Jux qui me la soufflé. Aident-ils
tout le monde ?


— Je n’en sais rien…


Pour la première fois, je me demandai si Will
avait volé, ou essayé de voir l’intérieur du nid de guêpes. J’allais lui poser
la question, mais je le vis pencher la tête ; puis j’entendis un bruit de
pas. Un magicien avait débouché d’un tunnel et se dirigeait vers nous. Nous
commençâmes à marcher, comme si nous nous croisions seulement. Will sourit très
légèrement et porta la main à sa poitrine afin de me remercier encore, quoi qu’il
arrive. Puis nous partîmes chacun de notre côté.


Je n’avais jamais vu ce magicien ici, mais je le
reconnus : il était venu quelques fois chez mon père. Il m’adressa un
signe de tête, un vrai, bien visible, mais il ne ralentit pas et ne me dévisagea
pas comme s’il se souvenait de moi. Il ne sembla pas se soucier non plus de ce
que Will et moi faisions là. Cela me troubla. Je n’avais encore jamais vu de
magiciens ici, mis à part nos professeurs et les hommes au regard vide qui nous
conduisaient en classe. Où habitaient-ils ?


En passant devant le réfectoire, je ne pus
résister. Je n’avais pas faim, mais je fis apparaître des figues mûres et des
pêches, et les plaçai sur les tables près du mur, au cas où quelqu’un en
voudrait. Je déposais la dernière pêche quand Luke fit irruption. Je levai les
yeux et lui adressai un petit salut avant de sortir.


— Attends !


Je n’avais pas vraiment envie de lui parler mais
je m’arrêtai quand même. S’il devait un jour se joindre au pacte, il était
préférable de ne pas lui donner une raison de plus de me détester. Il me fit
signe de sortir et de ne pas m’arrêter, puis me suivit dans le couloir en
restant cinq ou six pas derrière.


— Si tu m’aides, chuchota-t-il, je peux faire
en sorte que Somiss te laisse en vie.


Je haussai les épaules, heureux qu’il ne puisse
pas voir mon visage. Luke pensait peut-être que Somiss se souciait de lui et
lui accorderait une faveur, mais j’étais convaincu qu’il avait tort.


— Si tu ne me montres pas comment tu fais, je
lui dirai que tu laisses de la nourriture pour tout le monde.


— Il doit déjà être au courant.


— Non, répondit-il. La plupart du temps, il
est absent.


— Où est Franklin ?


Seul le bruit de ses pas résonnait dans le silence,
puis soudain il reprit la parole :


— Si tu ne m’aides pas, je ferai la peau à
ton petit copain Will.


— Je t’aiderai si je peux, murmurai-je
par-dessus mon épaule. Mais si tu fais du mal à Will, tu risques de le
regretter.


J’avais parlé d’un ton égal, mais je sentis mon
estomac se nouer.


Je l’entendis cracher.


— Demain, au réveil. Rejoins-moi à la salle
du joyau, ou tu ne le reverras plus jamais.


Et avant même que je trouve quelque chose à
rétorquer, il me poussa violemment. Je m’écroulai sur un genou tandis qu’il s’enfuyait
en courant. Je me redressai et me retins de le poursuivre. Il bifurqua au
premier tournant, et j’entendis l’écho de ses pas un moment encore. Je
tremblais de rage. Nous avions peut-être tous une chance. Peut-être. Mais Luke
pouvait tout faire rater. Pour la première fois, je me demandai si Gerrard n’avait
pas raison. Nous ne pourrions sans doute jamais lui faire confiance.


Gerrard n’était pas dans la chambre. Lorsqu’il
rentra enfin, je vis que quelque chose n’allait pas. Nos regards se croisèrent.
Il ferma la porte avec difficulté puis alla directement s’allonger.


— Que s’est-il passé ?


J’avais parlé si doucement que je m’attendais qu’il
fasse mine de ne pas avoir entendu, mais au lieu de ça il plaqua ses mains sur
ses oreilles comme un enfant et commença à se balancer.


— Gerrard ?


Il baissa les bras et me dévisagea.


— Les guêpes ? demandai-je à peine plus
haut.


— Je croyais savoir. Mais c’est… Comment
as-tu… ?


J’allai m’asseoir près de lui.


— Tout cela est réel. Je suis réel. Dormir te
fera du bien. Et si tu te réveilles, je serai toujours là et je te dirai ce qui
réel et ce qui ne l’est pas. Je te le promets.


Il éclata en sanglots. Je l’aidai à se mettre sous
la couverture puis retournai m’allonger. Je fermai les yeux.


Pourquoi maintenant ? J’avais besoin de lui. Nos
maîtres le savaient-ils ?



[bookmark: bookmark57]59 Sadima


Thomas l’entraîna dans une descente entre deux
maisons. L’allée sur laquelle ils débouchèrent était bien plus étroite et
complètement déserte. Thomas ne pouvait pas courir, mais il marchait
incroyablement vite. Il coupait à travers les cours et savait où se trouvaient
les portes qui leur permettraient de traverser les bâtiments plutôt que de les
contourner, ce qui leur épargna un grand détour. Enfin, il la conduisit dans
une rue pavée qui longeait un marché bordé d’arbres. Sadima cligna des yeux. Ce
ne pouvait être que la place du marché.


Il y avait des chariots chargés de légumes, des
stands de vêtements, des rangées de sacs de cuir, de coffres remplis de grains,
des étals couverts d’étoffes… Il y avait de tout. Le marché était bien plus
grand qu’elle l’avait imaginé et il grouillait de monde. Elle voyait les gens
courir et crier entre les stands.


— Au cas où nous serions séparés, prévint
Thomas, ceci est la rue du Marché. Au coin, là, se trouve la rue da Masi. (Il
la désigna d’un mouvement de canne.) Si vous la remontez, vous finirez par
retrouver l’allée où nous nous sommes rencontrés.


Sadima acquiesça, surprise.


— J’ai connu quelqu’un du nom de da Masi…


— C’est commun dans le quartier sud. Faites-moi
penser à vous raconter l’histoire un jour.


Il lui lâcha le bras et passa devant, l’entraînant
sous des figuiers si hauts et si vieux que leurs branches avaient tissé un
plafond de feuilles qui occultait parfaitement la lumière du soleil. Thomas
était essoufflé et il boitait encore plus sur l’herbe que sur les pavés. Sadima
le suivait de près et, au milieu de la place, il lui prit de nouveau le bras.


Ils s’approchèrent et découvrirent des centaines
de personnes amassées en cercle. Il était impossible de voir quoi que ce soit. Thomas
la guida à travers la foule, seulement, au lieu d’essayer de jouer des coudes
pour passer devant, il leur fraya un chemin légèrement en diagonale, si bien
que lorsqu’ils eurent fait le tour du cercle, seulement cinq ou six personnes
les séparaient de l’homme en robe noire. Ils ne purent aller plus loin. Les
dernières rangées de badauds étaient trop compactes.


Sadima tentait de voir ce qui se passait. Thomas s’était
redressé de toute sa taille et observait la scène avec un visage de marbre. Sur
la pointe des pieds, Sadima parvint à regarder par-dessus l’épaule de l’homme
devant elle.


Le magicien leur tournait le dos et parlait à une
personne qu’elle ne voyait pas. Puis il recula et fut dissimulé par les curieux.


— Ma grand-mère a besoin de votre aide !
s’exclama une voix d’enfant. S’il vous plaît !


L’homme devant Sadima tendit le cou et se pencha, lui
bouchant complètement la vue. Puis quelqu’un le poussa et il faillit tomber. Juste
avant qu’il se redresse, Sadima vit la vieille femme, presque pliée en deux. La
douleur se lisait sur son visage. Le magicien avait posé la main sur sa tête, bras
tendu.


— Si je l’aide, l’entendit-elle proclamer d’une
voix forte, surveillerez-vous les alentours au cas où les gardes arriveraient ?


En guise de réponse, la foule rugit, cria, se
bouscula. Sadima inspirait avec peine de courtes bouffées d’air, luttant contre
l’étau qui se resserrait peu à peu autour de sa poitrine et de sa gorge. Si le
magicien qui l’avait abandonnée dans le quartier sud s’était fait à lui-même la
même chose qu’à elle, ce pourrait être lui. Il était peut-être encore vivant. Prête
à tout pour apercevoir quelque chose, elle s’agenouilla et entrevit les pieds
nus du magicien à travers la forêt de jambes. L’ourlet de sa robe vola quand il
se retourna, puis la foule se déplaça légèrement et elle le perdit de vue. Elle
se releva avec difficulté, et Thomas la prit par la taille alors qu’elle
retrouvait son équilibre.


Sadima entendait le magicien, mais ne comprenait
qu’un mot par-ci par-là. Sa voix grave et rugueuse ne portait pas loin. Était-il
en train de guérir la femme ? En était-il capable ? Elle jeta un coup
d’œil à Thomas. Son visage était plein de haine, de violence. Sadima percevait
la rage qui le consumait. Non… pas seulement la sienne. La colère
émanait de toutes les directions. Elle aussi la ressentait. Même si ce magicien
guérissait la vieille femme, ce n’était qu’un moyen de s’attirer les bonnes
grâces du peuple pour l’amener à croire que la magie était bienfaisante. Ce qui
n’était pas le cas.


Sadima serra les poings. Un magicien l’avait
laissé crever de faim, mourir – ou plutôt vivre si longtemps que la vie était
devenue un fardeau. Rien ne pouvait justifier ce qu’il lui avait fait.


Sadima prit soudain conscience que Thomas l’observait.


— Il n’y a rien de mal à les haïr, dit-il en
lui caressant la joue.


— Silence, hurla le magicien.


Le brouhaha se tut aussitôt, et plus un bruit ne
résonna sur la place.


Ceux qui ne voyaient pas essayaient d’avancer, centimètre
par centimètre. Sadima devait résister aux assauts de la femme derrière elle, tout
en s’efforçant de ne pas bousculer l’homme devant. Thomas passa le bras autour
de ses épaules et l’attira devant lui, son dos contre sa poitrine.


Un hoquet de surprise se fit soudain entendre, suivi
de murmures confus. Sadima vit les gens les plus proches du centre échanger des
regards pleins d’étonnement.


— Il a réussi ! s’écria un homme en se
retournant face à la foule. Son dos est droit. Il a réussi ! Elle dit que
la douleur a disparu…


— Erides déteste la magie ! vociféra un
autre.


Quelques personnes applaudirent.


— Taisez-vous ! cria une femme.


— Elle nous a interdit de l’apprendre ou de l’utiliser !
reprit l’homme. Erides était sage !


— Elle ne m’a rien interdit à moi, lança une
autre femme, et la foule fut secouée de rires.


— Si, elle l’a interdit !


Le cri fut repris par quelques-uns, qui se mirent
à le scander de plus en plus fort. C’est alors qu’une femme hurla au centre du
cercle, mettant un terme à leurs protestations.


— Il a disparu ! cria-t-elle d’une voix
haut perchée. Je voulais qu’il aide mon bébé et il est parti !


Ses sanglots attisèrent la colère de Sadima. Il
était normal que la mère de l’enfant soit frustrée et furieuse. Ce dont
souffrait son bébé lui paraîtrait dorénavant bien pire, et la vieille femme se
sentirait coupable d’avoir été guérie à la place de l’enfant. C’est ce qu’Erides
avait dit. Ce que Thomas avait dit. La magie ne pourrait jamais être juste et
équitable, et il y avait toujours un prix terrible à payer. Sa propre vie, longue
et vide, en était l’exemple parfait.


Les voix s’élevèrent de nouveau aux alentours. Un
homme demanda comment le magicien pouvait avoir disparu, mais Sadima n’entendit
pas la réponse – si toutefois quelqu’un avait répondu. Les femmes commencèrent
à se disputer, à pleurer, et deux hommes se bousculèrent au premier rang. Thomas
passa le bras autour de Sadima et la serra contre lui.


— Les gardes ! hurla quelqu’un, et tous
se dispersèrent en courant.


Thomas retint un moment la jeune fille par le
poignet, puis, quand le gros de la foule se fut éparpillé, il lui offrit son
bras.


— Souriez, lui ordonna-t-il. Riez.


Il se mit à marcher en se penchant vers elle et s’esclaffa
comme si elle venait de faire une plaisanterie. Il inclina la tête et dit à
voix basse :


— Feignons de bien nous connaître. Ne
regardez pas autour, ne regardez que moi. Et faites semblant de me trouver
amusant. Riez.


Sadima entendit le martèlement des sabots et émit
un petit rire.


— Plus fort, dit-il avec un sourire.


Sadima éclata d’un grand rire et le sourire de
Thomas s’élargit. La rage flamboyait encore dans ses yeux. Le bruit se
rapprochait. Il s’agissait d’une jument ; elle était agitée. Elle détestait
se trouver au milieu de tant de gens… elle ne leur faisait pas confiance.


Sadima se demanda ce que Thomas penserait s’il
savait qu’elle avait déjà vécu près de quatre fois plus longtemps qu’elle n’aurait
dû, qu’elle parlait presque aux animaux et qu’elle avait quitté son foyer pour
rejoindre un magicien. Elle leva les yeux vers lui.


— Vous êtes belle, murmura-t-il. Et très
courageuse. La parfaite disciple d’Erides. (Il ajouta à son oreille :) Restez
calme et tout se passera bien.


Elle sourit, sans même se forcer. Elle appréciait
Thomas Marsham. Elle aimait aussi ce qu’elle ressentait près de lui. Le reste n’avait
pas d’importance. Elle n’avait aucune raison de lui dévoiler ses secrets.


Le garde les interpella :


— Avez-vous vu un magicien ici, aujourd’hui ?


— Dites-lui que non. Dites-lui que nous
venons juste d’arriver.


Sadima se retourna vers le garde qui ramenait sa
monture inquiète au pas.


— Non, répondit-elle d’une voix forte. Mais
nous venons tout juste d’arriver, par la rue da Masi.


Le cavalier lui adressa un bref signe de tête et
alla interroger deux jeunes hommes adossés à l’un des énormes troncs ; ceux-ci
discutaient comme s’il ne s’était rien passé.


— Je me demande pourquoi les gardes portent
des tuniques rouges, déclara Thomas alors que le soldat poursuivait son chemin.
Ils ont toujours porté du bleu. Se pourrait-il qu’il y ait des dissensions
entre les magistrats ?


Sadima ne savait que répondre. Elle espérait
simplement que ce qui se passait à Limôri n’atteindrait pas le quartier sud, qui
n’avait jamais été aussi agréable et prospère.


— Mattie Han, vous êtes une perle.


Elle lui sourit.


— Erides vous appelle. J’espère que vous l’entendrez,
ajouta-t-il.


Puis il l’embrassa. Avec délicatesse. Sur la joue.
Ses lèvres étaient chaudes, son haleine était douce… Elle acquiesça.


— Très bien. Je prendrai la parole lors de la
réunion.


— Pouvons-nous tenir cela secret pour le
moment ? demanda-t-il. Je souhaiterais l’annoncer à tout le monde en même
temps, au prochain rassemblement.


— C’est entendu.


Il lui baisa les mains.
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Gerrard se réveilla à de nombreuses reprises. J’avais
laissé une lampe allumée afin qu’il se rappelle où il se trouvait chaque fois
qu’il ouvrait les yeux ; qu’il voie que j’étais là s’il avait besoin de
moi. Longtemps, je lui remémorai les guêpes puis me contentai de l’écouter. C’était
étrange de l’entendre parler autant. Il décrivait surtout l’intérieur du nid, ce
qu’il avait ressenti, la sécurité, la perfection. Son simple récit réveilla mon
désir de certitude.


— Maintenant que tu sais déplacer tes pensées,
dis-je doucement, tu peux…


— Je n’ai pas déplacé mes pensées, m’interrompit-il
d’un murmure. Et toi non plus. Pas avec les guêpes. Quand on ouvre la première
porte pour projeter nos pensées vers elles, ce sont les leurs qui entrent.


C’était exactement l’impression que j’avais eue. Pourquoi
était-ce si différent des colibris ou du serpent ?


— Les essaims.


Il pouvait donc lire dans mon esprit ?


— Les essaims sont comme de grands cerveaux. Les
insectes qui les composent n’entendent même pas tes pensées, ils n’écoutent que
la majorité. Est-ce qu’il y a un ours ?


— Ici ?


— Oui. Près de l’arbre…


— Non… Et il n’y a pas d’arbre non plus. Il y
a juste toi et moi. Nous sommes au lit, dans notre chambre.


Je me tournai pour l’observer. Son visage n’était
qu’en partie éclairé par la lampe sur mon bureau. Il avait l’air épuisé.


— Pas d’ours, conclus-je.


Il hocha la tête et ferma les paupières.


J’inspirai quelques longues bouffées d’air. C’était
tout à fait logique. Parmi les guêpes, ma voix intérieure avait été seule entre
des milliers, noyée par l’entente parfaite de toutes les autres. C’était pour
cela que je m’étais égaré et que Gerrard était à son tour plongé dans la
confusion. Toutes les leçons de Jux la première année confirmaient cette
théorie. Les colibris m’avaient écouté, ainsi que le serpent. Mais pas les
fourmis. Pas avant que je projette mes pensées dans le miel ; alors elles
avaient donné l’alerte. Tous les nids, tous les essaims et toutes les colonies
devaient fonctionner ainsi.


— C’est un peu plus complexe que cela, souffla
Gerrard sans ouvrir les yeux.


Déplaçais-je mes pensées vers lui, ou sa première
porte était-elle grande ouverte ?


— Les deux.


Nous ne dîmes plus rien durant un moment.


— Comment sais-tu tout cela ? lui
demandai-je enfin.


Il secoua vivement la tête.


— Je ne peux pas le dire.


Il se leva et alla ouvrir la porte. Il la referma
avant que j’aie pu réagir.


— As-tu peur que quelqu’un nous espionne ?


Il acquiesça puis se remit au lit.


Immobile, je me rappelai tout ce que j’avais vu
après être entré dans le nid de guêpes : Somiss et Franklin riant ensemble
dans le réfectoire, la femme, l’étrange lumière, mon père, Franklin penché sur
moi, me disant que je devais apprendre à quoi servaient les chants…


— Nous pourrions, déclara Gerrard. Mais ce n’est
pas sans danger.


— Comprends-tu la langue ?


Il fit semblant de ne pas m’avoir entendu et se
tourna.


Je ne parvins pas à m’endormir. J’essayai de
déterminer si j’avais projeté mes pensées dans l’esprit du rapace, ou si j’avais
ressenti ses émotions et ses sensations parce que ses pensées étaient venues à
moi. Je me rappelais regarder la ville d’en haut, l’air qui sifflait autour de
moi. Je ne m’étais pas senti perdu et, à l’exception des premiers instants, j’étais
presque certain que je m’étais trouvé dans mon propre corps, et non celui de
Sadie.


— As-tu volé ? murmurai-je.


— Non, répondit-il en se mettant sur le dos. Jux
m’a enfermé avec un lion ce jour-là. Un stupide lion, vieux et endormi. Il
voulait me faire croire que tu étais très en avance sur moi. Parfois, il aide
Somiss.


— Il aide Somiss ?


L’espace de quelques secondes, je me demandai si c’était
vrai, si j’étais réellement en avance sur Gerrard. Et j’en eus honte.


— Nous nous posons tous les mêmes questions, confessa-t-il.


— Pourquoi les magiciens font-ils tout cela ?


Il s’étira avant d’entamer un exercice de
respiration que je ne connaissais pas et ne répondit pas tout de suite.


— Pour gagner, déclara-t-il d’une voix plus
assurée. Mais ce n’est jamais la seule raison. Jux espérait que je te raconte
que j’avais volé pour t’inquiéter, ou que tu penses que je mentais si jamais je
t’avouais la vérité. Mais il ne m’a pas laissé voler pour que, quoi qu’il
arrive, je t’en veuille d’avoir pris de l’avance. (Il fit une pause et je l’entendis
soupirer.) C’est comme toutes les conneries de Franklin, quand il te dit qu’il
t’attendait… Il dit ça à presque tout le monde.


Je me figeai. Tout au long de notre première année,
j’avais cru que Franklin le pensait vraiment. C’est ce qui m’avait gardé en vie.
La respiration de Gerrard se fit plus lente, plus profonde. J’aurais aimé lui
poser plus de questions, mais je savais combien il était fragile.


Je me réveillai en entendant couler l’eau dans le
lavabo. Il buvait à grands traits.


— Il fait tellement chaud que j’ai la tête
qui tourne, me dit-il lorsqu’il vit que j’avais ouvert les yeux. J’ai du sable
dans les dents.


— Tu n’es pas dans le désert…


— Ah non ?


— Je te le jure, assurai-je face à son air perplexe.
Mais c’est bien de l’eau, et tu peux en boire autant que tu le souhaites, c’est
sans danger.


Il me remercia et retourna au lavabo. Le regard
perdu dans l’obscurité que la lumière de ma lampe ne pouvait percer au-dessus
de ma tête, j’espérais que Jux ne lui avait pas fait de mal. Je dormis peu, et
ne cessai de démêler pour lui le vrai du faux. Chaque fois, je le guidais vers
la réalité, dans l’espoir qu’au matin, il serait capable de s’y accrocher.


Tandis que Gerrard dormait, j’essayai de prendre
une décision à propos de Luke. S’il m’avait menacé, j’aurais pu faire comme si
de rien n’était, ou je lui aurais dit que je savais pour Somiss et lui aurais
promis de garder le secret s’il se joignait à nous. Mais ce n’était pas à moi
qu’il avait juré de s’en prendre. Et je n’étais pas encore certain que tous les
autres accepteraient le pacte.


Il me fallut toute la nuit pour cela, mais, par
bribes, je finis par élaborer un plan qui selon moi marcherait, sans blesser
personne. Pour le moment du moins. Je me levai tôt, fis ma toilette, puis
attendis en silence.


Lorsque le magicien frappa à la porte, Gerrard
avait plus ou moins recouvré ses esprits. Je criai que nous étions réveillés et
les martèlements cessèrent. J’en fus soulagé ; je n’avais pas de temps à
perdre avec les cours aujourd’hui. Gerrard regardait fixement le mur, la tête
penchée de côté.


— Entends-tu quelque chose ? lui
demandai-je.


Il acquiesça.


— Un bourdonnement, comme dans le nid ?


— Oui. C’est magnifique…


— Il vient de la roche, expliquai-je. Il diminuera
au fil du temps, mais il ne disparaîtra jamais complètement.


— Bien, dit-il en se tournant vers moi.


— Si nous nous entraidons tous, nous
apprendrons plus vite. Nous arriverions à le cacher…


Il fit « non » de la tête avant même que
j’aie terminé.


— Quelqu’un nous trahira.


— Pas moi, murmurai-je. Pas toi, ni Will, et
certainement pas Levin. Je ne connais pas aussi bien Jordan, mais je ne crois
pas qu’il nous dénoncerait non plus. Il faudrait demander à Levin. Dans l’état
actuel des choses, nous courons tous à la mort.


— Peut-être pas toi, souffla Gerrard.


Je m’étais préparé à poursuivre la discussion, mais
sa remarque me stoppa net.


— Non… J’ai eu de la chance, et il semblerait
que j’aie des facilités. Mais qui sait ce que nos maîtres voudront que nous
fassions ensuite ?


— Disparaître, déclara-t-il d’un ton égal. Puis
la plupart d’entre nous devront…


Il n’acheva pas sa phrase et secoua la tête. J’entendis
son ventre gargouiller tandis qu’il se passait les mains sur le visage.


— Tu as besoin de manger.


Il leva les yeux vers le plafond un instant puis
reporta son attention sur moi.


— Oui. J’ai l’estomac dans les talons.


— Te joindras-tu à nous ? Acceptes-tu
que nous nous aidions les uns les autres ?


Comme il regardait par-dessus mon épaule, je me
demandai s’il voyait encore des ours, s’il me comprenait bien. Pourrait-il
retrouver le chemin de la chambre de Will ? Il poussa un soupir et accepta
enfin.


— Mais tu dois me promettre que nous tuerons
tous les magiciens, que pas un n’en réchappera.


— Ceux qui nous conduisent en classe sont…


— Tu ne sais pas ce qu’ils sont, siffla-t-il.


— Combien sont-ils ?


— Ceux en mesure de se battre ? Moins
que tu le croies. Mais ils doivent tous mourir.


La lueur qui brûlait dans ses yeux me fit peur, pourtant,
j’essayai de lui dissimuler ma réaction et lui exposai mon plan en l’état. Il m’interrompit
à deux reprises et nous changeâmes quelques détails, mais, d’une manière
générale, il était d’accord. Lorsque j’eus terminé, il hocha la tête et récita
le chemin qui menait à la chambre de Will.


— Mémorise-le si tu ne le connais pas encore,
dit-il.


Je récitai les tournants à mon tour, mais il ne me
regardait plus. Ses yeux parcouraient le mur en long et en large. J’attendis qu’il
arrête de nouveau son regard sur moi. Je savais qu’il écoutait le bourdonnement.


— En effet, répondit-il. Mais je t’entends.


— Les choses s’arrangeront avec Luke. Pour l’instant
il se sent exclu parce qu’il…


— Parce qu’il est paresseux et bête ?


Sans prévenir, il s’approcha vivement et plaqua sa
main sur ma gorge, juste sous mon menton. Il sera légèrement et je me dégageai.


— Tu peux tuer n’importe qui comme cela, dit-il.
Il suffit d’être rapide. Tu enfonces tes doigts et en même temps tu donnes un
coup de genou, brusque, violent. Il ne faut surtout pas lâcher quand ton
adversaire s’effondre… pas avant qu’il se soit complètement affaissé.


Je le dévisageai longuement.


— J’ai appris cela quand j’avais cinq ans, ajouta-t-il.
La première fois, il m’a fallu les deux mains.


Inventait-il tout cela afin de me tester ? Pour
voir si je le croyais ou non ? S’il entendit mes pensées, il ne répondit
pas.


— Es-tu sûr d’être en état de le faire ?
demandai-je.


Il récita le chemin jusqu’à la chambre de Will
encore une fois, puis acquiesça.


— Ce que j’ai à faire n’est pas difficile. C’est
toi que les magiciens voudront tuer si nous échouons.


Il me sourit et sortit.


Je ne le suivis pas tout de suite. Si Luke nous
surveillait, je ne voulais pas qu’il nous voie sortir l’un après l’autre. Et je
dus attendre un peu encore, le temps que j’arrête de trembler. Puis je me
dirigeai vers la salle du joyau.
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À la réunion suivante, Thomas commença par demander
combien avaient entendu parler d’un homme en noir qui fuyait les gardes en
riant. Sadima et ses amies levèrent toutes la main.


— Nous l’avons vu ! s’exclama Faith d’une
voix sonore.


D’autres lui firent écho.


Thomas acquiesça et attendit que le bruit cesse. Ce
jour-là, les motifs sculptés dans le bois blond de son fauteuil ressemblaient
aux veines sur les ailes d’une guêpe.


— Erides disait qu’un jour nous aurions nos
propres terres, déclara-t-il. Combien d’entre vous connaissent la prophétie ?


Presque toutes les mains se levèrent.


— Je ne suis pas partisan de la royauté, poursuivit-il.
Même les rois les plus bienveillants étaient dangereux. Les rois cruels étaient
monstrueux et les faibles se laissaient influencer par les chanceliers égoïstes,
les serviteurs flatteurs, charmeurs et déloyaux, les riches marchands, les
cousins de leurs cousins… quiconque savait obtenir leur attention. Mais, croyez-moi,
les magistrats ne valent pas mieux !


Il se leva et vint se placer à l’avant de l’estrade.
Sadima fit la grimace : il marchait lentement, et semblait boiter plus
encore. S’était-il blessé au cours de la bousculade sur la place du marché ?


— La famille Marsham connaît presque autant d’histoires
que les Éridiens. Comme je ne pouvais jouer avec les autres enfants, je les ai
apprises de mon grand-père, ainsi que de mon arrière-grand-père. Ils m’ont
enseigné que les lignées de rois sont presque toujours issues d’un seul homme. Celui-ci
lève une armée parmi les gens affamés et désespérés, puis supprime tous ses
rivaux. C’est souvent aussi simple que cela. Et c’est ainsi qu’est née la
dynastie des Ferrin. Ils régnèrent sur Limôri et ses environs jusqu’à ce que
cinq générations de rois faibles et stupides mettent fin à leur suprématie. Daniel
fut le dernier à porter la couronne.


Il fit une pause et regarda attentivement son
auditoire.


— Savez-vous combien de nos magistrats sont
ferrinides ?


Un murmure parcourut la foule, mais personne ne
répondit.


— Plus de la moitié. Sept sur douze. Et j’ai
ouï dire que deux d’entre eux étudient la magie dans leur bibliothèque cachée, et
qu’ils en bénéficient depuis longtemps grâce à des magiciens qui viennent la leur
vendre chez eux, vêtus comme n’importe quel marchand. Si nous voyons enfin ces
magiciens, c’est parce qu’ils ont endossé leur robe noire, mais ils sont parmi
nous depuis de nombreuses années et se sont fait des amis. De riches amis. De
puissants amis.


» Combien parmi vous savent lire ?


Il fut le seul à lever la main. Puis il se pencha
en avant.


— Sous le règne des rois ferrinides, depuis
leur victoire sur la lignée des da Masi, le savoir n’a jamais été partagé. Il
était tenu secret. À une époque, toute personne de sang non royal qui apprenait
à lire était pendue. Aujourd’hui, les écoles sont si chères que les roturiers
ne peuvent se permettre d’y envoyer leur progéniture. Le résultat est le même. Seuls
les enfants des riches apprennent à lire !


Thomas traversa l’estrade d’un pas lourd et les
têtes se tournèrent lentement, le suivant à l’unisson. Il s’appuyait sur sa
canne.


— Les magiciens pourraient anéantir la ville,
ainsi que tous ses habitants. (Il claqua des doigts.) Une seule tempête, une
sécheresse qui s’étale sur une génération, un incendie, la foudre, ou encore
une inondation, une épidémie, la famine… Tout ce qu’ils peuvent prévenir, ils
peuvent également le causer.


La foule acquiesça.


— Les magistrats le savent, poursuivit-il. Ils
ont renforcé la garde dernièrement. Avez-vous remarqué les tuniques rouges ?
Personne n’a su m’expliquer pourquoi les soldats avaient choisi cette couleur, ou
qui paie ces nouveaux uniformes… mais je peux vous affirmer ceci : si les
magiciens promettent aux magistrats de leur laisser leurs magnifiques maisons
et leurs pièces d’or, les gardes cesseront de leur donner la chasse. Je pense
que les magistrats ferrinides sont derrière ces gardes en uniforme rouge. Ils
veulent prouver leur puissance aux magiciens.


Il donna un violent coup de canne aux planches de
l’estrade, et tout le monde sursauta.


— Nous pourrions être la génération qui
accomplira les enseignements d’Erides… Être libres, avoir nos propres terres ;
sans roi, sans aristocrates ferrinides déguisés en chanceliers ou en magistrats
pour nous gouverner. Nous pourrions écraser la magie une fois pour toutes. Nous
pourrions partager le labeur, la nourriture, le savoir et les terres, et
obliger tous ces héritiers fainéants et ces riches marchands à faire de même.


Les acclamations éclatèrent de toutes parts, certains
hommes levèrent le poing en l’air. Les hourras se muèrent en rugissements et
Sadima hurlait avec eux. Enfin, Thomas alla s’asseoir. Alors seulement les cris
diminuèrent, pour finalement s’éteindre.


— Libres, reprit Thomas. Régis par les seuls
enseignements d’Erides. Imaginez !


Personne ne brisa le silence. Pas un mouvement n’agita
la foule. Sadima ferma les paupières. La magie était exactement telle qu’Erides
l’avait décrite : grandiose, magnifique, et prodigieusement dangereuse.


— Mattie, voulez-vous bien venir me rejoindre ?


Elle ouvrit brusquement les yeux. Thomas lui
faisait signe depuis l’estrade. Son cœur s’emballa tandis qu’il proclamait d’une
voix forte :


— Il y a quelques jours, Mattie et moi avons
vu un magicien.


Les gens se tournaient, la cherchaient du regard. Surprise,
le rouge aux joues, Sadima secoua désespérément la tête, mais Sistra lui donna
un petit coup de coude. Comme elle n’avança que d’un pas, Faith lui prit la
main et l’entraîna.


De petits rires fusèrent, mais il n’y avait là
aucune malice. L’auditoire souriait, l’encourageait ; elle le sentait. Tout
le monde comprenait. Personne n’aurait aimé monter sur l’estrade, mais tous
espéraient qu’elle le ferait, car ils étaient curieux d’entendre son récit à
propos du magicien. Sadima lâcha la main de Faith et parvint à avancer, d’un
pas de plus en plus assuré. Thomas l’aida à gravir les marches, elle prit garde
à ne pas le déséquilibrer.


— J’ai rencontré Mattie par hasard dans la
rue du Marché, et nous sommes allés nous promener dans Limôri, dit Thomas, plongeant
ses yeux dans les siens avant de se tourner vers la foule. Des enfants nous ont
dépassés en courant, et l’un d’eux criait qu’il y avait un magicien sur la
place du marché. Nous nous y sommes donc rendus. (Il reporta de nouveau son
attention sur Sadima.) Et il n’avait pas menti.


L’auditoire recommença à chuchoter. Sadima prit
une grande inspiration. Ils se rappelleraient tous son visage. Il lui faudrait
attendre deux ou trois générations pour retrouver l’anonymat dans le quartier
sud.


— Au moins deux cents personnes accouraient
de tous côtés, disait Thomas. Lorsque nous sommes arrivés, les gens avaient
formé un cercle autour d’un homme en robe noire. (Il sourit à Sadima.) Je suis
plus grand que notre chère Mattie, et j’en ai sans doute aperçu un peu plus qu’elle.
Je souhaiterais pourtant qu’elle soit la première à vous faire le récit de ce qu’elle
a vu et entendu.


Il fit un geste et la bouche de Sadima se dessécha
soudain.


— Nous sommes venues ensemble aujourd’hui, s’exclama
Faith depuis sa place. Je n’arrive pas à croire que tu ne nous aies rien dit, Mattie !


La salle éclata de rire et Sadima se sentit un peu
mieux.


— Thomas m’avait demandé de le garder pour
moi, répliqua-t-elle.


— C’est vrai, avoua-t-il. Erides disait
toujours aux gens de réserver leurs histoires pour les réunions. Nous formons
une famille, une grande famille, et ceci est notre maison !


Il recula et s’assit, abandonnant l’estrade à
Sadima.


Elle avala sa salive avec peine et inspira une
grande bouffée d’air


— Je n’ai pas vu grand-chose… J’ai essayé de
voir, mais il y avait trop de monde devant moi.


Elle s’interrompit un instant pour jeter un regard
à Thomas.


— Racontez-nous depuis le début, lui dit-il
tout bas. Comme une histoire, ainsi tous pourront s’imaginer ce que nous avons
fait.


Sadima reprit et commença au moment où les garçons
les avaient dépassés à toute vitesse. Elle décrivit la réaction des passants, qui
avaient suivi les jeunes gens d’un même mouvement, au pas de course. Elle leur
raconta les raccourcis de Thomas, le flot de gens qui se déversait sur la place,
le cercle déjà formé à leur arrivée.


— Il était quasiment impossible d’apercevoir
le magicien d’où nous nous trouvions, mais Thomas s’est débrouillé pour nous
faire approcher assez près.


Elle leur dépeignit les quelques fragments qu’elle
avait pu entrevoir de la scène.


— Il y avait plusieurs Éridiens parmi la
foule. Ils poussaient des cris et rappelaient à tous que la magie était
interdite… Certains se sont moqués, mais il est apparu qu’ils avaient raison.


À mesure qu’elle parlait et qu’elle décrivait
précisément ce qu’elle avait vu, Sadima prit conscience qu’elle aimait raconter
son histoire et captiver l’auditoire avec son récit. Lorsqu’elle fut parvenue
au moment de la guérison et décrivit l’amertume de la femme dont l’enfant n’avait
pas reçu l’aide du magicien, elle fit une pause. Les gens échangèrent quelques
regards avant de reporter leur attention sur elle.


— Le magicien a disparu en un clin d’œil, poursuivit-elle.
Je ne l’ai pas vu moi-même, mais soit il a utilisé la magie, soit il a réussi à
se faufiler parmi les curieux. Il portait peut-être des vêtements moins voyants
sous sa robe, ou alors…


— C’était de la magie, l’interrompit
doucement Thomas. Je voyais ses épaules, sa tête. Il était là, puis, l’instant
d’après, il avait disparu.


— Thomas, avez-vous vu la femme se faire
guérir ? demanda un homme dans le fond de la salle.


— Oui, mais pas très bien, comme Mattie. Elle
était très vieille, pliée en deux ; elle avait les articulations noueuses
et raides, comme beaucoup de vieilles femmes. Le magicien a murmuré quelque
chose et a posé sa main comme ceci… (Il se leva et vint toucher la tête de
Sadima. Il retourna ensuite s’asseoir ; il était clair que sa jambe le faisait
souffrir.) La femme s’est redressée avec le sourire, reprit-il. C’était
stupéfiant. Puis quelqu’un a crié que les gardes arrivaient et le magicien s’est
évaporé.


— Mon grand-père est voûté comme cela, dit un
homme au pied de l’estrade.


Personne ne renchérit, mais un nouveau murmure
parcourut la salle. Thomas donna un coup de canne sur le sol et Sadima vit qu’il
peinait à se lever.


— La magie n’est pas quelque chose qu’il faut
désirer, raisonna-t-il à voix basse. Je comprends la tentation… sans doute mieux
qu’aucun d’entre vous. (Ses yeux étaient emplis de tristesse.) Mais les
magiciens ne guérissent pas vraiment. Ils soignent une blessure et en ouvrent
dix. Imaginez-vous les vieux amis de cette femme, tout aussi brisés par l’âge. Ils
essaieront d’être heureux pour elle. Ils essaieront tant qu’ils pourront.


Sadima observa Thomas tandis qu’il se taisait afin
de laisser aux gens le temps d’assimiler ce qu’il venait de dire. Puis il
poursuivit.


— Et l’enfant qui n’a pas été guéri ? Sa
mère gardera toujours cette rancœur en elle. Mettez-vous à sa place ! Et
si elle avait demandé la première ? Et si les Éridiens n’avaient pas commencé
à hurler ? Le magicien serait-il resté pour soigner son bébé si les gardes
n’étaient pas intervenus ? Elle se posera toutes ces questions et nous
haïra. Elle maudira les gardes, les magiciens, elle-même… ainsi que ses frères
et sœurs, son mari… quiconque s’opposera à cette haine, qui finira par
empoisonner tous ses proches.


Thomas s’interrompit encore, puis releva la tête.


— Qui connaît l’histoire de la disparition d’Erides ?


Presque tout le monde leva la main. Sadima l’avait
également entendue, de la bouche de Sistra lors d’une réunion. Elle se tourna
vers Thomas.


— Sistra la raconte magnifiquement bien.


Thomas sourit et parcourut la foule du regard.


— Sistra ?


Il fallut encore quelques coups de coude de la
part de Faith, mais lorsque Sistra entama son récit, le silence se fit. Sadima
écoutait, elle aussi transportée. Erides avait traversé des murs devant
quantité de gens. Debout dans le soleil, au milieu de champs, elle avait tout
simplement disparu, pour prouver qu’elle savait le faire.


Tandis que Sistra parlait, Sadima se prit à rêver
que Karo ait raison, que l’on puisse apprendre la magie et en user seulement
pour ceux qui en avaient besoin. L’utiliser justement et équitablement. En
observant Thomas, elle se demanda comment il pouvait s’en tenir aux principes
éridiens. Il préférerait certainement marcher sans sa canne. Elle admirait sa
volonté, il était si courageux… Leurs regards se croisèrent. Il lui sourit, et
elle rougit un peu. Elle se détourna vivement afin de dissimuler son trouble.


Cette nuit-là, allongée sur son lit, Sadima pensa
à Thomas, à la main si légère qu’il avait posée sur sa tête en faisant le récit
de ce qu’il avait vu, à la brûlante sincérité qui animait ses yeux et son cœur.
Un jour peut-être, elle lui raconterait son histoire.


Elle se tourna et tira sur ses draps d’un coup sec.
Ce qu’on lui avait infligé lui avait fait tant de mal… et cela en causerait
encore, elle en était sûre. Thomas la détesterait probablement à cause de ses liens
avec les magiciens, si longtemps auparavant, et à cause de son étrange
longévité. Mais en était-elle certaine ? Charlie avait compris…


Sadima s’assit et posa les pieds par terre. Thomas
finirait par s’en rendre compte. Si elle choisissait de ne pas disparaître, elle
devrait le lui avouer. Elle parviendrait à mystifier ses amies quelque temps
encore, à l’aide de khôl et de vêtements longs et amples, en apprenant à
marcher plus lentement pour simuler le début de la vieillesse. Mais elle ne
pourrait jamais tromper l’homme qui dormirait à ses côtés, qui la toucherait.


Sadima poussa un soupir. Il était idiot de penser
ainsi à Thomas. Si les réunions éridiennes rassemblaient une famille, il en
était le père.


Elle savait qu’il l’appréciait, mais il aimait
tout le monde. Toutes les célibataires et sans doute même certaines femmes
mariées qui venaient aux rassemblements seraient ravies d’être l’objet de son
attention.


Elle leva les yeux vers le plafond plongé dans l’obscurité.
Elle s’était évertuée si longtemps à se rendre invisible, à accepter la
solitude. Aujourd’hui, elle souhaitait à nouveau aimer. Elle désirait être
aimée. Sans le vouloir, elle s’imagina tenant un bébé dans ses bras.


Troublée, elle se leva et alluma sa lampe, qu’elle
emporta dans la pièce où elle avait l’habitude de peindre. Il faisait noir
dehors, et la lampe n’éclairait pas assez son chevalet pour qu’elle voie les
couleurs. Elle dessina alors au fusain l’ébauche de ce qu’elle peindrait plus
tard. Il s’agissait d’un portrait de Thomas. Elle fut étonnée de l’aisance avec
laquelle elle parvint à représenter l’inclinaison de ses épaules, la forme de
ses yeux, ses mains, la courbe de sa bouche.
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Luke m’attendait. Il faisait les cent pas devant le
joyau. Je restai à l’entrée jusqu’à ce qu’il me remarque. Alors il s’avança
vers moi d’un pas vif, une sale expression sur le visage. En repensant à ce que
Gerrard m’avait montré, je fus soudain pris d’une irrésistible envie d’enfoncer
mes ongles dans sa gorge. Bien que furtive, l’idée me fit frissonner.


Luke s’en aperçut.


— Tu es malade ?


Les yeux braqués sur son cou, je me demandais si j’en
serais capable.


— Ne t’approche pas, lui dis-je.


Mon cœur battait à tout rompre et ma voix se brisa,
laissant percer la peur sous la colère. Je me raclai la gorge.


— Tu ne feras pas de mal à Will, ni à
personne d’autre.


— Cela dépend de toi, murmura Luke. Si tu m’aides,
il ne lui arrivera rien. Sinon, c’est une tout autre affaire.


Comme je ne répondais pas, il fléchit les bras, les
épaules hautes.


— As-tu réfléchi à la manière dont tu allais
me tuer ? demanda-t-il d’un ton guilleret.


— Je n’ai pas eu à réfléchir. Gerrard m’a
montré comment faire. Il sera bientôt là.


Je ne voulais pas regarder derrière moi, mais je
tendais l’oreille. J’aurais aimé que Gerrard se dépêche ; j’espérais qu’il
ne s’était pas égaré dans une quelconque rêverie… ou qu’il n’avait pas changé d’avis.


Luke rit.


— Menteur. Ce salopard n’aiderait jamais
personne !


— Je pense que nous devrions nous entraider, murmurai-je.


Bouche bée, Luke me dévisagea.


— Quoi ?


— Si nous travaillons tous ensemble, nous
avons peut-être une chance de tous rester en vie.


— C’est idiot. Somiss le découvrira et…


— Pas si tu ne lui dis rien ! l’interrompis-je.


Je vis la fureur faire place à l’effroi dans ses
yeux, mais cela ne dura pas.


— Il n’aura pas besoin que quelqu’un le lui
dise. (Il regardait le mur par-dessus mon épaule.) Il sait tout…


Je ne répondis pas. Luke me haïrait plus que
jamais s’il savait ce que j’avais vu, quand bien même je ne ressentais que du
dégoût pour ce que faisait Somiss. Gerrard avait raison : la haine était
un sentiment complexe.


— Je ne veux pas crever ici, lui dis-je.


Luke haussa légèrement les épaules, mais il avait
les yeux brillants. Il garda le silence.


— Nous sommes capables de détruire cet
endroit, poursuivis-je dans un souffle. De les tuer tous…


Son regard changea à une vitesse stupéfiante, et
je compris que sa rage avait enfin trouvé sa cible. Comme la mienne. Je voulais
détester ceux qui le méritaient.


— Imagine-les, murmurai-je. Tous morts. Anéantis.


Il détourna les yeux mais je le vis serrer les
poings.


— Et ensuite, nous ferons sortir la magie de
cet endroit et nous la distribuerons à tout le monde, ajoutai-je. Aux
magistrats, à nos pères, à tous les orphelins affamés du quartier sud. À tout
le monde !


— La distribuer ?


Je fis un pas dans sa direction, puis un autre, en
prenant soin de regarder autour de moi.


— Nous serons des héros, Luke… Il y aura des
défilés, comme du temps des anciens rois, et les gens nous acclameront !


— Mon père serait fier, dit-il d’une voix
presque inaudible.


— Le mien aussi.


Je me sentais sale. J’aurais aimé que tout cela
soit vrai, mais je savais que j’étais probablement en train de mentir. Pourtant,
je ne pouvais pas m’arrêter, je devais le faire. Le bourdonnement dans la roche
me parvint aux oreilles et je me rendis compte que j’étais resté silencieux
trop longtemps. Luke m’observait.


— Je suis désolé que mon père ait roulé le
tien, repris-je. Je sais qu’il peut se comporter comme une véritable ordure.


Luke acquiesça, puis se pencha si près que je me
retrouvai sur la pointe des pieds, les yeux au niveau de son cou.


— Alors, toi et Gerrard, vous nous
apprendriez…


— Non, répliquai-je aussi bas que lui. Le
premier qui arrive à accomplir ce qu’on nous demande montre aux autres comment
faire. Mais il faudra le cacher. Parfois, il nous faudra cesser de manger
durant quelque temps pour éviter d’éveiller les soupçons. Nous pourrons faire
semblant d’échouer chacun à notre tour.


Les sourcils froncés sous l’effort de la réflexion,
Luke hocha de nouveau la tête. Il mettait bout à bout tout ce que je lui avais
dit. J’espérais pour lui que sa mémoire était plus vive que son esprit. Gerrard
répétait que rien n’était jamais simple avec les magiciens ; ils avaient
peut-être choisi Luke pour d’autres raisons. Il y en avait au moins une qui
était évidente, si toutefois Somiss avait été impliqué, mais j’avais la
certitude que c’était bien plus compliqué que cela.


Luke était grand et solidement bâti. Une brute
colérique… Et son père détestait le mien. Il avait joué un grand rôle dans
notre déstabilisation à tous. Je levai la tête et découvris qu’il me
dévisageait.


— Chacun aide les autres ?


Par habitude, j’acquiesçai d’un mouvement
minuscule, puis je me rendis compte qu’il ne l’avait pas remarqué et je hochai
la tête plus franchement.


— Luke, nous allons conclure un pacte, pouvons-nous
te faire confiance ? J’ai besoin de savoir.


— Oui… Somiss me parle parfois, avoua-t-il. Si
vous me laissez me joindre au pacte, je peux découvrir des choses. Je pourrai
vous répéter ce qu’il me dit.


— Tu dois me donner ta parole que tu ne
raconteras rien de tout cela à Somiss, rien de tout ce que nous faisons. Quoi
qu’il arrive.


— Je te le promets, déclara-t-il d’un ton
solennel.


Je lui tendis la main.


Luke la considéra un long moment avant de la
serrer.


— C’est moi qui tuerai Somiss, dit-il tout
bas.


Je m’étais préparé à lui promettre n’importe quoi
afin de le rallier au pacte pour de bon, mais je lui avais assez menti.


— Je crois que tout le monde voudra le tuer, soufflai-je.
Et il faudra sans doute unir nos forces pour y parvenir, même lorsque nous
aurons appris tout ce qu’il nous faut savoir de la magie. Et c’est par là que
nous devons commencer, Luke. Cela pourrait bien nous prendre des années.


Il sourit et je compris qu’il ne m’avait pas
entendu.


— Vous pourrez le tenir, murmura-t-il. J’ai
tenté de faire apparaître un couteau… le joyau fait un bruit différent.


— N’essaie plus ! Il est possible que
Somiss puisse découvrir ce que nous produisons à l’aide de la gemme.


Il écarquilla les yeux : il n’avait jamais
réfléchi à cela.


C’est alors que j’entendis un écho de pas. Gerrard
et les autres surgirent, un par un. Ils s’étaient dispersés dans le couloir, pour
ne pas se faire trop remarquer s’ils croisaient des magiciens.


— Je voulais que nous nous mettions tous d’accord.
Ensemble, expliquai-je à Luke.


Puis je lui fis de nouveau part de mes espoirs, même
si je savais que tout cela était probablement impossible.


— Il nous faudra faire preuve de loyauté, nous
comporter en frères, si nous voulons que cela fonctionne.


Il acquiesça, sérieux.


Gerrard avait encore l’air un peu hagard et je fus
content que Jordan aille se placer à côté de lui. J’avais tout un tas de
raisons à leur exposer pour les convaincre de former un pacte, mais sitôt
avais-je commencé qu’ils se mirent à chuchoter. Ils étaient tous aussi
terrifiés et furieux que moi.


— Je pense qu’il se passe quelque chose en
ville, proclamai-je. On dirait que les magiciens n’ont pas assez de temps à
nous consacrer, qu’ils nous font avancer trop vite. Quelqu’un d’autre a-t-il ce
sentiment ?


— Comment le saurions-nous ? murmura
Levin. Ça se passe peut-être toujours comme ça.


Je glissai un regard furtif vers Gerrard ; j’aurais
aimé qu’il dise quelque chose, mais il avait les yeux rivés sur son pied gauche.
Je ne savais pas comment il était parvenu à conduire les autres ici, égaré
comme il était, mais je lui en étais reconnaissant.


— C’est juste que tout paraît trop rapide, répondis-je
à Levin, comme s’ils se fichaient que l’on meure tous. Aucun de nous n’arrive
vraiment à suivre.


Levin haussa les épaules.


— À mon avis, ils n’en ont jamais rien eu à
faire.


— Franklin, si, dit soudain Gerrard en levant
la tête. Mais c’est un lâche.


— Nous pouvons être leur dernière classe, repris-je.
Si nous apprenons la magie, nous pourrons devenir des héros et…


— Nous pourrons distribuer la magie à tous
les habitants de Limôri, acheva Luke.


— Mais nous devrons d’abord tous les tuer, ajouta
Gerrard.


Personne ne dit mot. Jordan sortit, s’assura que
personne n’arrivait puis revint à sa place.


— Je suis d’accord. Vous avez ma parole.


— Et la mienne, déclara Will.


Tous acceptèrent ; Gerrard hésita, mais il
finit par approuver.


— Merci.


Puis je leur dis la vérité :


— Le moment où ils frappent à la porte est
devenu ma seule raison de me réveiller le matin, ma seule raison de vivre.


Je les dévisageai tour à tour, et vis qu’ils
comprenaient.


Et ce fut tout. Levin tendit une main et je posai
la mienne par-dessus ; les autres s’approchèrent ensuite et nous nous
serrâmes les uns contre les autres, comme des garçons des rues discutant de la
stratégie à adopter pour leur partie de Rois et Soldats.


— Ni mensonges, ni lâcheté, ni trahisons, proclamai-je.


Je fus surpris d’entendre Will reprendre mes
paroles d’une voix lente et claire. Tous se joignirent à lui et jurèrent
ensemble.


Nous quittâmes la salle un par un et prîmes garde à
ne pas marcher trop près les uns des autres. Je restai derrière Gerrard afin de
m’assurer qu’il ne se trompe pas de chemin ou qu’il ne soit pas effrayé par l’une
de ses hallucinations.
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Lors de la réunion suivante, la salle était pleine
à craquer. Thomas était assis sur un fauteuil orné de serpents sculptés dans le
bois un peu trop réalistes. Sadima ne l’avait pas vu depuis le dernier
rassemblement et rougit lorsqu’il l’appela de nouveau sur l’estrade.


— Chez elle, Mattie organise des réunions
pour ses voisines, chose qu’Êrides nous encourage tous à faire, expliqua-t-il
tandis qu’elle montait les marches et venait se placer près de lui. Comment
avez-vous commencé ?


Depuis la foule, Sistra lui souriait ; Faith
et Karo intimaient le silence autour d’elles. Sadima appliqua les conseils de
Thomas et prit l’histoire depuis le début, essayant de donner l’impression aux Éridiens
qu’ils étaient présents dans le petit appartement au-dessus de la fromagerie et
avaient assisté aux cours de langues ; puis elle raconta les réunions, les
traductions, le partage des peines et des joies.


— Avez-vous appris à parler notre langue ?
demanda une grande femme en servénien.


— Oui, ainsi que d’autres.


Quand elle récita les célèbres paroles d’Erides à
propos du partage en quatre langues, les rires et les acclamations fusèrent. Sistra
mit ses mains en porte-voix devant sa bouche.


— Je suis fïère d’être sa sœur ! s’exclama-t-elle
dans un ferrinide parfait, puis en servénien.


Mary, Sharee et Karo poussèrent également des cris,
et d’autres se joignirent à elles dans différentes langues. Leurs éclats de
rire bienveillants faisaient si chaud au cœur… Sadima se surprit à sourire, d’un
grand sourire simple qui lui procura une sensation à la fois étrange et
merveilleuse.


Elle glissa un regard en direction de Thomas. Il
était visiblement content. Elle allait regagner sa place dans la foule, mais
Thomas passa son bras sous le sien.


— Je suis fier de compter parmi les amis de
Mattie. (Il lui fit face.) Quel âge aviez-vous quand vous avez entendu le nom d’Erides
pour la première fois ?


Prise de court, Sadima se contenta de le dévisager.
C’était l’herboriste qui lui en avait parlé, mais quand ? Cent cinquante
ans auparavant ? Plus ? Il n’y avait plus d’herboristes dans les
ruelles depuis déjà très, très longtemps. Thomas croisa son regard et leva sa
canne au plafond.


— J’envie ceux qui en ont entendu parler si
jeunes qu’ils ne s’en souviennent plus !


Reconnaissante, Sadima espérait qu’il ne lui
demanderait jamais pourquoi elle avait hésité.


— D’où venez-vous, Mattie Han ? interrogea
quelqu’un. Êtes-vous une fille de Limôri ?


— Je suis née dans une ferme près de Ferne, répondit-elle
de la voix la plus claire et assurée qu’elle put. Ma mère a perdu la vie en me
mettant au monde, et mon père est devenu sévère et dur. (Elle marqua une pause,
comme Thomas le faisait si souvent.) Je me suis donc enfuie pour venir à Limôri.


C’était vrai, d’après ce que lui avait raconté
Micah, et elle le ressentit comme tel en l’affirmant tout haut. Vrai et triste.


Un doux soupir s’éleva dans la salle, l’auditoire
partageait sa peine. Sa poitrine se trouva libérée d’un poids dont elle n’avait
même pas eu conscience jusqu’alors. Ces gens se souciaient d’elle, et elle le
leur rendait bien.


— Ma mère était très cruelle, confia une
femme depuis le fond de la salle. Je me suis moi aussi enfuie à l’époque, en
Servénie. Il est difficile de commencer sa vie ainsi.


Quatre ou cinq autres personnes avouèrent que
leurs parents avaient été négligents, méchants ou pire encore. À chacune d’elles,
Sadima promit de porter autant de leur peine qu’elle en serait capable, et ce, en
toute sincérité.


— Erides était généreuse, dit Thomas. Nous
qui suivons son exemple devons nous efforcer de l’être également. Qui parmi
vous connaît la confidence ?


Presque tous levèrent la main. Sadima n’en avait jamais
entendu parler durant les réunions au-dessus de la fromagerie.


— Combien l’ont déjà mise en pratique ?


Quatre mains restèrent en l’air. Seulement quatre.


Quelques rires gênés éclatèrent de-ci de-là ;
Thomas hocha la tête et sourit.


— Moi non plus…


De nouveau, il leva sa canne et l’agita en
direction de la foule.


— L’histoire de la confidence est à la fois
courte et simple. Erides choisit une amie et lui demanda de l’écouter, puis
elle lui confia sans retenue ses propres échecs, ses faiblesses, ce qui l’agaçait,
ses secrets honteux, ses mensonges, sa méchanceté… toutes ces choses que nous
dissimulons généralement aux autres. Elle raconta tout à son amie. Tout, tout, tout !
Elle avoua ensuite se sentir libérée d’un poids, comme si elle s’était
débarrassée d’un fardeau.


Il fit tournoyer sa canne avec un sourire.


— Je sais que certains d’entre vous n’étaient
encore jamais venus ici. Mais beaucoup font désormais partie de notre grande
famille et savent ce que je vais leur demander, n’est-ce pas ?


La salle rit de bon cœur.


— Avant la prochaine réunion, j’aimerais que
chacun livre sa vérité, sans honte ni fierté, à au moins une personne de
confiance. (Il arpenta toute la largeur de l’estrade et parcourut du regard les
visages d’une centaine de personnes avant de reprendre la parole :)


N’omettez rien. Ne mentez pas. Érides dit qu’il s’agit
d’un acte sacré. (Il fit une pause.) Sacré. Ce mot nous vient d’il y a très
longtemps et de tout près d’ici. Il signifie « qui est plus grand que nous ».


Il poursuivit ensuite d’une voix grave :


— Confidents, n’oubliez pas : le récit
appartient à celui qui vous le confie. Ne jugez pas, ne donnez aucun conseil et
ne répétez jamais ce que vous aurez entendu.


Les gens se regardaient furtivement. Pour la
première fois à une réunion, Sadima ressentit de la tension dans la salle. Elle
en voulut à Thomas d’en être à l’origine, puis elle prit conscience que les
gens partageaient ses propres peurs. Si elle était capable d’imaginer la beauté
de la confidence, elle ne pouvait cependant pas la pratiquer.


— Nous devons tous y penser, disait Thomas. Si
nous voulons devenir la famille dont Érides rêvait, nous devons suivre ses
traces. Je me confierai, qui d’autre le fera ?


— Moi ! cria une femme.


Aussitôt des dizaines d’autres voix s’élevèrent.


— Qui sera assez courageux pour les suivre ?


Cette fois, la clameur se fit plus forte et plus
grave : les hommes répondaient à leur tour.


Thomas demanda à tous ceux qui étaient prêts à se
livrer de se joindre à lui pour une chanson. Il s’agissait de celle que les
femmes avaient entonnée à la fromagerie pour la célébration de la Nativité. Les
voix s’affirmèrent et, tandis qu’ils chantaient, Sadima vit la joie illuminer
les yeux des Éridiens.


— Mattie ? (Thomas était assis sur le
rebord de son fauteuil.) Voulez-vous dire quelques mots pour clôturer cette
réunion ?


Arrachée à ses pensées, Sadima rougit ; consciente
de ses mensonges, elle savait qu’elle était sans doute la personne la moins
digne de prononcer ne serait-ce qu’un seul mot sur le sujet. Mais Thomas sourit
et lui adressa un clin d’œil. D’un petit geste, il désigna l’auditoire et elle
comprit : il souhaitait qu’elle fasse en sorte que ces gens se sentent
encore plus unis, si toutefois c’était possible.


— Le jour où j’ai rencontré Sistra, dit-elle,
elle m’a demandé comment allait ma famille et je lui ai répondu que les miens n’étaient
plus de ce monde. Sistra n’était alors qu’une toute jeune fille, déjà accablée
par de terribles chagrins, pourtant, elle m’a promis de porter autant de ma
peine qu’il lui serait possible. Et elle a tenu parole. Toutes les femmes qui
viennent à nos réunions sont devenues mes sœurs…


Elle jeta un coup d’œil à Thomas, qui l’observait
avec attention, un léger sourire aux lèvres.


— Je trouverai quelqu’un qui aura le temps et
le cœur de m’écouter, s’entendit-elle promettre.


Mentait-elle pour plaire à Thomas ?


— Revenez dans sept jours, déclara celui-ci. Revenez
auprès de votre famille… Libérés.


Il riva ses yeux aux siens lorsqu’il prononça ce
dernier mot, et le cœur de Sadima fit un bond dans sa poitrine.


Ce soir-là, elle resta longuement assise devant
son chevalet, puis dessina un portrait de Charlie.


— Je n’aimerai jamais personne comme je t’ai
aimé toi, murmura-t-elle, mais je veux une famille, Charlie… un enfant. Je veux
donner un sens à ma vie.


Avant de se coucher, elle ouvrit la malle qui
renfermait depuis si longtemps les couvertures de soie, et serra un long moment
le tissu délicat contre elle. Puis elle les rangea, sa décision prise.


Trois jours plus tard, elle s’engagea dans l’allée.
Cette fois, elle ne ralentit pas et remonta la rue à pas vifs, ne fléchissant
que légèrement lorsque la vague de peur la frappa. Le choc fut violent, mais
elle savait que cela ne durerait pas ; et, en effet, sa terreur se dissipa
plus rapidement qu’elle n’aurait osé l’imaginer.


Sur le chemin, Sadima examina les tenues des
femmes autour d’elle. Elle souhaitait que Thomas la voie différemment de ses
sœurs éridiennes. Elle désirait lui raconter son histoire et entendre la sienne.


Plus loin, elle aperçut une femme vêtue d’une robe
de soie bleu-vert. L’étoffe ondoyait au gré de ses pas et accentuait la grâce
de chacun de ses mouvements. Sadima prit une grande inspiration et attendit que
la femme pose les yeux sur elle.


— Puis-je vous demander où vous avez acheté
votre robe ?


Le magasin se trouvait à l’autre bout de la place
du marché et l’enseigne ne comportait que des lettres, car il fournissait
surtout des clients de sang royal. Sadima la remercia et se mit en route. Il n’y
avait pas d’attroupement ce jour-là, pas de magicien, elle n’eut donc aucun mal
à repérer le panneau rond au lettrage bleu ciel sur fond noir. Les robes
étaient toutes somptueuses. Celle qu’elle choisit était simple, mais pour ce
prix-là, elle aurait pu en acheter vingt dans les petites boutiques du quartier
sud.


Sur le chemin du retour, elle laissa son esprit
vagabonder, espérant voir le visage de Thomas s’illuminer lorsqu’il poserait
les yeux sur elle. C’est alors qu’elle entendit le fracas des sabots. Elle leva
la tête et vit des cavaliers en tunique rouge mener leurs montures de front
dans la rue pavée. L’un d’eux faisait sonner une cloche de cuivre jaune et
criait d’une voix tonitruante.


À mesure qu’ils approchaient, Sadima ressentit la
nervosité des chevaux, leur fatigue. Ils ne supportaient plus le tintement de
la clochette et ils étaient assoiffés, épuisés. Quelques instants plus tard, elle
comprit ce que l’homme ne cessait de répéter :


— Rentrez chez vous et ne sortez pas de vos
maisons ! Videz les rues ! Rentrez chez vous !


— Ces rues nous appartiennent, cracha un
homme. Dites aux magistrats que les Éridiens n’ont besoin de personne pour les
gouverner !


Sadima l’aperçut juste au moment où il jetait une
pierre. Celle-ci atteignit le hongre de l’un des gardes, et la bête se cabra. Un
autre caillou jaillit de derrière une haie et les gardes ralentirent. L’un d’eux
tira son épée et lança son cheval au galop sur les pavés. Il pourchassa l’homme
dans un jardin et lui trancha la tête d’un unique coup d’épée. Lorsqu’il revint
au trot, il chercha du regard les autres provocateurs, mais ils avaient disparu
dans les buissons.


— Nous vous aurons tous avant longtemps !
hurla-t-il.


Puis il rejoignit la rue au petit galop et les
gardes poursuivirent leur route.


Secouée, Sadima attendit qu’ils la dépassent et
rentra en courant. Elle raconta la scène à ses employés et les renvoya chez eux.
Elle aida ensuite Sistra à retrouver Faith, Karo, Beth, Sharee… tous ceux qu’elles
purent. Les familles s’entassèrent dans le minuscule appartement au-dessus de
la fromagerie, si près les uns des autres que leurs jambes et leurs épaules se
touchaient. Ils écoutèrent le récit de Sadima tout en berçant les petits et en
réconfortant les plus grands.


Ils attendirent. Ils murmuraient, se demandaient
où était Thomas et s’ils devaient se rendre à l’entrepôt. Si les gardes étaient
à la recherche d’Éridiens, c’était certainement la dernière chose à faire. Les
membres d’une famille s’excusèrent : les enseignements d’Erides étaient
nouveaux pour eux, ils voulaient simplement quitter Limôri, s’ils y parvenaient.
Tout le monde leur souhaita bon courage et ils s’en allèrent.


Le soleil se coucha sans qu’aucun cri n’ait retenti,
et Sadima commença à reprendre espoir. Cependant, à peine la nuit fut-elle
tombée que le bruit des sabots résonna sur les pavés.



[bookmark: bookmark62]64 Hahp


Ce fut Somiss qui nous fit réciter au cours suivant.
J’avais espéré qu’il serait absent longtemps afin de donner une chance à notre
pacte. J’étais inquiet à propos de Luke. Je l’avais vu regarder Gerrard avec
insistance à deux reprises, et il avait bousculé Will dans le couloir. Si
Somiss attendait de lui qu’il se comporte en brute, Luke faisait peut-être
comme si rien n’avait changé.


Le fauteuil du magicien était étroit et haut, sculpté
dans un bois d’un blanc laiteux veiné de noir. Je n’avais jamais rien vu de tel.
Il ne souriait pas, pourtant, quelque chose de différent dans son expression me
mit mal à l’aise. Il n’était plus aussi distant. Il nous observait.


— Toi, dit-il en désignant Luke, puis ce fut
à mon tour, à celui de Levin, et ainsi de suite.


Nous récitâmes tous parfaitement. Cela signifiait
que les autres – peut-être même Luke – imaginaient désormais les chants.


Lorsque Will eut terminé, Levin leva la tête.


— J’ai fait une réplique exacte de mon gâteau.


Somiss ne lui répondit pas.


— Vous réciterez encore demain matin, se
contenta-t-il de dire. Apprenez le chant suivant.


Son fauteuil s’enflamma et nous reculâmes tous
avec un hoquet de surprise. Quand Somiss, son siège et les flammes eurent
disparu, nous échangeâmes quelques regards.


Le feu n’avait pas été une illusion. J’avais
ressenti la chaleur. Ou alors Franklin avait raison : je m’étais
simplement attendu à la ressentir.


— C’est cela.


Franklin se tenait sous la voûte de l’entrée et me
regardait droit dans les yeux.


Il sourit.


— Tu peux partir. Les autres, suivez-moi.


Ils disparurent et je restai là un moment. J’aurais
aimé les accompagner ; j’avais toujours deux ou trois chants d’avance, je
n’avais donc aucunement besoin de ce temps pour étudier. Comme je sortais de la
salle et me dirigeais vers la chambre, Jux surgit devant moi.


— Viens.


Je ne pus m’empêcher d’espérer qu’il me laisserait
voler de nouveau.


— Pas aujourd’hui, jeta-t-il par-dessus son
épaule.


Il avait entendu mes pensées.


— Le livre d’histoire dit que la
communication silencieuse est interdite, chuchotai-je.


— Elle l’est, acquiesça-t-il tout haut.


— Mais c’est le seul moyen, ajouta-t-il
sans ouvrir la bouche, sa voix claire résonnant dans mon esprit.


Puis il allongea le pas.


Il marchait si vite que je dus courir un peu pour
me rapprocher et lui murmurer :


— Le seul moyen de quoi ?


J’essayai alors de faire comme lui et de projeter
mes paroles dans son esprit. Il ne répondit pas et ne réagit d’aucune manière. Tandis
que nous entamions la longue pente, je luttai contre l’envie de l’obliger à se
retourner pour me faire face.


Il poussa la porte et entra, la laissant grande
ouverte pour moi. Je ralentis le temps de m’assurer qu’il n’y avait pas de
falaise, mais je ne vis que le coteau herbu et la forêt au-delà. J’accélérai de
nouveau le pas pour rattraper Jux, qui me guida à travers les arbres sans un
mot, que ce soit à voix haute ou en pensée.


Comme toujours durant les cours de Jux, j’étais
nerveux. Je ne pouvais m’empêcher de scruter la forêt devant nous à l’affût d’un
enclos de verre, du vieux lion dont m’avait parlé Gerrard, ou d’un lac bourré
de serpents… mais il n’y avait que les arbres. Jux se taisait et ne se retourna
pas une fois. Il avançait de plus en plus vite, et je dus bientôt courir pour
ne pas me faire distancer. Soudain, il disparut.


Je m’arrêtai, le souffle court. Je fis un tour sur
moi-même et regrettai d’avoir passé mon temps à regarder devant moi, curieux de
savoir en quoi consisterait la leçon, plutôt que de prêter attention au chemin.
Ma mission était sans doute de retrouver ma route.


— Pas encore.


Je me retournai vivement et me trouvai face à un
magicien en robe blanche. Le teint pâle, il était jeune, comme Somiss, mais ses
yeux me rappelaient ceux de Franklin. Il y subsistait une trace de bonté. Ou
tout au moins, une bonté feinte.


— Feinte, dit-il sans bouger
les lèvres. Ouvre la première porte de ton esprit.


Je jetai un coup d’œil alentour pour voir si Jux
était là, ou Franklin. Le magicien répéta tout haut :


— Ouvre la première porte.


Du regard, je cherchai quelque chose vers quoi
déplacer mes pensées afin que la porte s’ouvre et…


— Non. Ferme les yeux.


Sans m’en rendre compte, je reculai d’un pas, ce
qui le fit sourire.


— Ferme les yeux, insista-t-il.


J’obtempérai, malgré la tension qui s’emparait de
tous les muscles de mon corps.


— Les portes sont toutes différentes. La
tienne sera probablement une barrière ou une porte liée à un souvenir d’enfance.
Généralement, il s’agit de l’entrée d’un endroit où l’on se sentait en sécurité.


J’ouvris les yeux ; il se tenait toujours à
deux pas de moi.


— Tu l’as ?


Je lui signifiai que non, puis fermai de nouveau
les paupières. La porte de la cuisine de Celia. Lorsqu’elle voyait que j’avais
pleuré, elle la fermait souvent. De cette manière, j’étais prévenu si jamais
mon père venait me chercher. Alors que j’étais sous la table de pâtissier, le dos
plaqué contre le mur, Celia mentait et prétendait ne pas m’avoir vu. La lourde
porte de chêne était supportée par des gonds aussi longs que mes avant-bras d’enfant.
Elle se refermait avec un léger gémissement et un claquement sec. Le bois était
éraflé, creusé par le passage incessant des serveurs chargés de larges plateaux.


J’ouvris de nouveau les yeux.


— Par ici, dit-il derrière moi.


Je fis volte-face.


— L’as-tu vue ?


J’acquiesçai.


— Elle est fermée en permanence, à moins que
tu l’ouvres. Imagine-toi l’ouvrir comme tu le ferais en réalité. Aide-toi de
tes mains.


Derrière mes yeux clos, je me représentai debout
devant la porte, la main sur la poignée. Je la tournai et poussai fort ; la
porte s’ouvrit.


— Franklin nous a expliqué cela en classe, la
première année.


— Vraiment ? D’habitude il réserve
cela pour plus tard…


Je le dévisageai longuement. Il n’avait pas ouvert
les lèvres.


— Lorsque tu ouvres la porte, reprit-il
en silence, tu peux entendre les pensées des personnes qui se trouvent assez
près de toi, pourvu qu’elles aient également ouvert leur première porte. Tu m’entends,
n’est-ce pas ?


Il haussa imperceptiblement les sourcils, comme
nous le faisions tous, et je lui répondis d’un minuscule hochement de tête.


— La plupart des gens sont incapables d’ouvrir
la première porte, ni aucune autre. Certains y parviennent quelquefois par
hasard, ou à l’aide de drogues. Le joyau l’ouvre généralement pour toi. Mais
très peu arrivent à accomplir ce que tu viens de faire.


Je ne pouvais détacher mes yeux de son visage. J’entendais
sa voix dans ma tête. Tout était parfaitement clair et il n’avait pas dit un
seul mot à voix haute. Franklin m’avait parlé ainsi une ou deux fois durant la
première année, mais j’avais réussi à me convaincre que la faim m’avait fait
halluciner, imaginer des choses.


— C’est dû aux exercices de respiration,
répondit le magicien. Au début, ils sont si apaisants que la
première porte s’ouvre d’elle-même. Les guêpes ouvrent souvent deux portes ;
parfois trois, ce qui peut entraîner la mort.


— Je suis mort, dis-je tout
haut.


— Je sais. Mais tu comprends les avantages
que cela comporte…


Il sortit une orange de sa poche et commença à la
peler. Il la divisa et me tendit un quartier.


— M’entends-tu toujours ?


— Oui… Mais c’est de la
communication silencieuse, répliquai-je à voix haute. C’est interdit.


— Mange.


Je portai l’orange à ma bouche.


— D’où viens-tu ? demanda-t-il.


Comment peut-il l’ignorer ? pensai-je.
Tout le monde vient de Limori.


— Tout le monde ?


Je. pris alors conscience qu’il m’avait entendu.


Il ne cessa de me gaver d’oranges en me posant des
questions.


— Avoir la bouche pleine peut t’aider au
début, m’expliqua-t-il. Il te faut ralentir tes pensées, les former, et
apprendre à ne pas laisser échapper les choses que tu ne veux pas partager.


— Pourquoi me dites-vous tout cela ? lui
demandai-je sans prononcer un son.


— Parce que cela te servira pour le pacte.


Je fis mine de ne pas comprendre de quoi il
parlait, mais il secoua la tête.


— Quand la barrière est ouverte, tout le
monde peut entendre ce que je pense ?


— La porte, répondit-il en
silence. Peu importe ce à quoi elle ressemble, elle est toujours appelée « porte ».
Et, non. Si la porte de l’autre personne est fermée, celle-ci n’entend rien.


— Est-ce que tous les magiciens
savent faire cela ?


— La plupart des élus de Franklin en sont
capables, mais ils le cachent, bien sûr. Somiss ne peut pas, et généralement, ses
candidats non plus.


— Ses candid…


J’étais sur le point de demander quels garçons
avaient été choisis par Somiss, mais je m’interrompis.


— Somiss ne peut pas ?


Mon cœur fit un bond et le magicien s’esclaffa en
hochant la tête.


— Oh, on va rire…


Et il s’évapora.


Je fus durant quelques secondes plus optimiste que
jamais, puis tous mes espoirs s’écroulèrent. « Rire » ? Qu’est-ce
que ce maudit magicien entendait par là ?


J’errai longtemps parmi les arbres avant de
finalement retrouver la porte ronde. Je comptais tout raconter à Gerrard et lui
demander ce que le magicien avait voulu dire, mais lorsque j’entrai dans la
chambre, il était déjà profondément endormi et sa lampe était éteinte. Était-ce
la nuit ? Nos journées étaient-elles devenues si courtes ?


Je rêvai.


J’étais plus vieux. Mes jambes, plus longues et
plus fortes, me portèrent sur la place du marché un samedi matin, et je
regardai passer les jolies filles. L’une d’elles attrapa le bras de son amie et
me désigna du doigt. Elles me sourirent et j’essayai de leur parler, seulement
ma bouche ne s’ouvrait pas. J’avais l’impression que l’on m’avait cousu les
lèvres.


Je me réveillai en sueur et je dus murmurer dans
le noir afin de m’assurer qu’il ne s’agissait que d’un rêve.


Il me fallut longtemps avant de retrouver le sommeil.
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Sadima ouvrit la fenêtre pour mieux entendre les
gardes en tunique rouge.


— Restez chez vous ! criait l’un d’eux. Ne
sortez pas ! Quiconque se trouvera dans la rue sera arrêté.


Lorsqu’ils furent partis, Sadima recula. Derrière
elle, les familles s’interrogeaient et discutaient de ce qu’il convenait de
faire. Elle ne savait pas quoi leur dire. Elle revint finalement s’asseoir avec
les autres et regarda les femmes passer en revue le contenu des sacs qu’elles
avaient apportés : les vêtements de leurs enfants, leurs peignes en bois, leurs
grands ciseaux de couture, des aiguilles et du fil, leurs remèdes maison, des
cadeaux offerts par leurs amis… tout ce dont elles avaient besoin ainsi que ce
qu’elles ne voulaient pas abandonner.


Les voix s’échauffèrent, puis les conversations s’embourbèrent
et se turent. Tout ce qu’il y avait à dire avait été dit. Personne n’en savait
assez sur la situation pour décider de ce qu’il fallait faire. Les enfants s’endormirent
et les adultes somnolèrent, se réveillant parfois pour tendre l’oreille. Ce ne
fut que lorsque l’aube embrasa le ciel que de nouveaux cris leur parvinrent.


Sadima colla son dos contre le mur, près de la
fenêtre, et observa ce qui se passait dehors. Elle vit d’abord les cavaliers et
la foule dans la rue ; elle en fut immédiatement soulagée. Les gardes
annonçaient probablement aux gens qu’ils pouvaient se rendre à leur travail, au
marché. Pourtant, au fur et à mesure qu’ils s’approchaient, elle remarqua que
les familles peinaient à marcher, paralysées par la peur ; les soldats les
conduisaient comme du bétail.


Elle parcourut encore la rue du regard et finit
par comprendre. Les gardes aux tuniques rouges vidaient les bâtiments un à un
et rassemblaient les habitants avant de les emmener. Elle fit face aux visages
terrifiés de ses amis et leur expliqua.


— Où nous conduiront-ils ? murmura
Sistra.


— Je ne sais pas…


— Qu’allons-nous faire ? demanda Faith.


— Je pense qu’ils fouillent chaque pièce dans
chaque immeuble, répondit Sadima.


Elle reporta son attention sur la fenêtre. Au bout
de la rue, elle vit un garde sortir d’une petite confiserie. Il secoua la tête.
Le capitaine donna un coup de sifflet strident et les gardes avancèrent jusqu’au
bâtiment suivant. Ils se tinrent prêts tandis que deux hommes entraient dans un
immeuble d’habitation de quatre étages. Les résidents sortirent tous ensemble
devant les gardes, puis deux autres soldats retournèrent à l’intérieur. Ils
ressortirent accompagnés de quatre femmes ; l’une d’elles pleurait. Les
gardes les forcèrent à rejoindre la foule. Dix cavaliers firent leur apparition,
épées tirées, le regard à la fois vide et sinistre. Ils firent avancer les gens.


C’était un spectacle horrible. Quelques femmes
sanglotaient, ainsi que la plupart des enfants. Les hommes étaient aussi
furieux que désarmés. Sadima joignit les mains quand trois d’entre eux
brisèrent les rangs et tentèrent de désarçonner l’un des gardes. Les épées
étincelèrent et les chevaux hennirent à l’odeur du sang. Sadima ressentit leur
peur alors que les hommes s’affaissaient sur les pavés. Les gardes resserrèrent
les rangs et éperonnèrent leurs montures pour empêcher les gens de retourner à
l’endroit où les corps étaient tombés.


— Oh, non, souffla Sharee derrière elle. Pitié,
non…


— Il n’y a pas que des Éridiens, nota Sistra.


— Ils nous sépareront peut-être plus tard, fit
remarquer le mari de Sharee. Peut-être laisseront-ils partir les autres ?


— Comment nous reconnaîtront-ils ? demanda
Sadima.


— Tous les Servéniens portent le tatouage.


Sadima dévisagea Sistra.


— Le tatouage ?


La jeune femme se retourna et déboutonna son
corsage afin de dévoiler ses épaules. Le tatouage était à peine visible, une
légère décoloration sur sa peau : une rangée de trois petites étoiles, séparées
par des croissants de lune.


— Sur la côte des Orchidées et dans les
contrées du Sud, nous sommes liés par un vœu, ajouta un homme à voix basse. Si
on nous le demande, nous ne pouvons nier que nous suivons les enseignements d’Erides.


Sadima prit une longue et profonde inspiration, et
réfléchit. Elle n’avait prêté aucun serment et n’avait pas de tatouage, pourtant,
elle avait promis à ses amis de partager leurs peines.


Se sentant impuissante, elle s’appuya contre le
mur et observa les gardes qui entraient dans un autre immeuble. Ils firent
sortir tout le monde, puis deux soldats effectuèrent un dernier tour. Peu après,
les cavaliers arrivèrent et les gardes s’attaquèrent au bâtiment suivant.


— J’ai une idée, dit-elle soudain.


Les murmures se turent dans son dos et elle parla
du passage qu’elle avait fait construire.


— Il n’y a qu’un lit et un petit fourneau
dans l’immeuble voisin, on voit tout de suite qu’il est habité par une personne
seule. Le reste du bâtiment est vide. Ils penseront que je suis partie, que j’ai
fui. La porte qui mène à l’escalier ressemble à celle d’un garde-manger. Je
peux y entasser des choses et ils ne remarqueront pas les marches.


Elle fit une pause afin de s’éclaircir les idées, puis
poursuivit :


— Nous attendrons qu’ils aient entièrement
fouillé à côté, et nous nous faufilerons par le passage avant qu’ils entament
les recherches ici. Si nous prenons toutes nos affaires, cet endroit n’aura l’air
que d’une fromagerie à l’abandon, et non d’une habitation.


Ils se mirent tous à hocher la tête, et elle vit l’espoir
renaître dans leurs yeux.


— Et l’entrée du passage de ce côté-ci ?
demanda Beth.


— Elle se trouve dans la fromagerie et s’ouvre
vers l’intérieur, expliqua Sadima. Nous pouvons empiler des caisses devant ;
une bonne dizaine de rangées, hautes de huit à dix caisses. Nous laisserons
juste assez d’espace pour nous glisser le long du mur. Ils ne verront rien.


Elle désigna Sistra.


— Les hommes peuvent t’aider à les
transporter de l’arrière-boutique à l’atelier. Laissez assez de place pour que
l’homme le plus large puisse passer de côté, mais pas plus. Placez des fromages
sur le comptoir. Les gardes sont épuisés et meurent de faim. Cela détournera
leur attention.


Sistra acquiesça, puis murmura quelques mots à l’oreille
de Jadia avant de conduire cinq ou six hommes au rez-de-chaussée.


— Comme ils se rapprochent, il nous faut
rester loin des fenêtres, reprit Sadima. Rassemblez vos affaires dès maintenant
de façon que nous puissions vider les lieux rapidement. Rien ne doit les
laisser penser que quelqu’un se trouvait ici. Expliquez tout cela à vos enfants
pour qu’ils sachent quoi faire.


Elle tenta d’esquisser un sourire.


— Je vais dissimuler les escaliers de l’autre
côté. Je reviens aussi vite que possible.


Tandis que les Éridiens rangeaient tout ce qu’ils
avaient sorti dans la nuit, balayaient les miettes et rassemblaient les jouets
de leurs enfants, Sadima descendit et fit le tour du magasin. Tout était à sa
place : il y avait des pièces dans le tiroir, du lait caillé attendant d’être
pressé… Ce n’était qu’une fromagerie désertée par des ouvriers effrayés.


Dans l’arrière-boutique, les hommes se passaient
les caisses et quatre d’entre eux les empilaient. Ils avaient déjà fait plus de
la moitié du travail. Sadima se faufila dans l’interstice et gravit les marches
quatre à quatre.


Elle utilisa son châle pour emballer les affaires
qu’elle ne voulait pas laisser derrière elle et entassa des caisses de
provisions devant les escaliers. Elle les remplit d’ustensiles de cuisine, de
pommes de terre, de sacs de farine… uniquement des aliments qui demandaient une
préparation, rien qui tenterait un garde et lui donnerait envie d’examiner le
garde-manger de plus près. Elle laissa la casserole de soupe qu’elle avait eu l’intention
de manger pour le dîner sur la cuisinière. Elle froissa ses draps et entrouvrit
la porte d’entrée, abandonnant une chaussure juste devant. Elle retourna
ensuite à la fromagerie attendre avec les autres.


Ils avaient tous terminé. Sadima se tenait à la
fenêtre et regardait les gardes approcher.


— Bientôt, chuchota-t-elle. Ils viennent d’entrer
à côté. Tous en ligne !


Elle entendit les familles s’activer derrière elle,
faisant taire leurs enfants, rassemblant leurs affaires.


Le cœur battant, Sadima vit les gardes sortir et
faire un signe négatif. Le capitaine attendit que deux autres vérifient le bâtiment
une dernière fois. À l’instant où ils réapparurent, Sadima se retourna.


— Maintenant !


Ils descendirent l’escalier à la file, sans
hésiter ni se bousculer et, en quelques secondes, ils disparurent. Sadima jeta
un ultime coup d’œil autour d’elle, à la recherche d’un objet tombé ou oublié, puis
courut pour rattraper les autres. Elle fut la dernière à passer la porte, et
elle la referma avec d’infinies précautions, juste au moment où les gardes
découvraient le fromage.


Au dernier étage de son refuge, ses amis
attendaient, tendus, terrorisés. Elle se coula près de la fenêtre. Cette fois, il
y avait trois gardes, et chacun portait des morceaux de fromage qu’ils
distribuèrent à leurs camarades en sortant de la boutique. Ils poursuivirent
leur route sans un regard en arrière. Sadima se retourna, les larmes aux yeux, et
hocha brièvement la tête. Sistra embrassa sa sœur sur le front et vint serrer
Sadima dans ses bras. Les familles se tenaient en petits groupes, soulagées, transportées
de joie mais silencieuses.


Les Éridiens prirent garde à ne pas faire de bruit
de la journée et se contentèrent de fromage et d’eau pour le dîner afin de ne
pas faire fumer la cheminée du fourneau. À l’aide des draps de Sadima et de
tout ce qu’avaient emporté les familles, ils firent des paillasses et prirent
des tours de garde.


Un peu avant minuit, alors qu’il surveillait la
rue, le mari de Sharee les réveilla d’une phrase :


— Je sens une odeur de fumée.


Personne ne bougea, personne ne dit mot. Tous
entendirent le bruit de pas prudents dans l’escalier. Le cœur de Sadima cessa
de battre durant quelques secondes.


— Mattie ?


C’était presque un murmure, mais elle aurait
reconnu cette voix n’importe où. Thomas apparut dans l’encadrement de la porte,
le souffle court.


— Rassemblez vos affaires. Nous devons partir d’ici
tout de suite.
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Je criai au magicien qui frappait à la porte que
nous étions réveillés, mais il ne s’arrêta pas. Puis je me souvins : le
cours de Somiss. J’entendis Gerrard se lever mais je ne bougeai pas ; Somiss
avait-il su que Jux me mènerait au magicien pâle ? J’étais presque
convaincu que non. La communication silencieuse était bel et bien interdite.


L’espace d’un instant, j’eus peur que cela n’ait
été qu’un rêve. Pourquoi le magicien ne craignait-il pas que j’aille tout
raconter à Somiss ? La réponse coulait de source : il savait que j’avais
mes propres raisons de vouloir me servir de la communication silencieuse, pour
le pacte. En repoussant mes cheveux en arrière, je sentis l’odeur de l’orange
sur mes mains. C’était bien réel.


Un magicien ridé à l’air renfrogné nous conduisit
jusqu’à une curieuse petite salle où des bancs incurvés taillés dans la roche
formaient un cercle. Gerrard avait apporté son gobelet, et quand nos camarades
arrivèrent, je fus heureux de constater qu’ils avaient tous pris leur modèle. Jordan
déposa son lézard avec délicatesse par terre, dans le couloir, contre le mur du
fond, de manière à le garder à l’œil tout en échappant à l’odeur pour un moment.


L’apparition du magicien au teint laiteux nous
surprit – moi en particulier. Il feignit de ne pas me connaître et je fis de
même. Il était apparemment l’un des éminents membres du Club très privé de l’amabilité
somissienne, car c’est sans le moindre soupçon de politesse qu’il me désigna du
doigt.


— Toi.


Je récitai sans problème puis écoutai les autres. J’étais
nerveux lorsque les magiciens modifiaient notre routine. Où était Somiss ?
Will termina et je levai la tête. Le magicien m’adressa un signe tout juste
visible et releva imperceptiblement les coins de sa bouche, comme nous avions l’habitude
de le faire.


Connaissait-il notre manière de communiquer ?
Sa classe avait-elle élaboré un système similaire ? Lorsqu’il posa de
nouveau les yeux sur moi, je portai la main à ma poitrine puis à mon oreille, avant
d’esquisser rapidement la cicatrice de Jux sur ma gorge en faisant mine de
repousser mes cheveux. Merci pour ce que vous m’avez appris dans la forêt de
Jux.


Il approuva d’un mouvement de menton encore plus
léger que les nôtres, mais je ne doutai pas une seconde de l’avoir vu. Il ne m’accorda
pas un autre regard.


Will réussit. Gerrard aussi. Luke se trompa sur
quatre ou cinq mots, mais le magicien se contenta de hocher la tête et de
désigner Levin. Je baissai les yeux afin de masquer mon étonnement. Nos maîtres
avaient-ils toujours ainsi fermé les yeux sur les erreurs de Luke sans que je
le remarque ? J’avais pitié de lui, il était tellement à la traîne… Il
nous détesterait plus que jamais quand il s’en rendrait compte. Il se révélait
dangereux intégré au pacte, mais il l’aurait été encore plus si nous l’avions
laissé de côté.


Jordan passa le dernier, avec succès, et le
magicien se leva. J’eus peur qu’il ne disparaisse avant que l’un de mes
camarades puisse prendre la parole, mais Jordan s’avança.


— Nous sommes censés prévenir Somiss ou Jux
quand nous arrivons à faire une copie parfaite…


Cela eut l’air de contrarier le magicien.


— Et tu y es arrivé ?


Jordan et Levin acquiescèrent tous les deux.


— Au réfectoire, ordonna-t-il. Tous.


Il me fit alors un clin d’œil, avant de se
métamorphoser en serpent, puis en lion et en ours. Et il disparut. Nous étions
abasourdis, et il nous fallut quelques instants pour nous mettre en route les
uns après les autres. Nous échangions des regards, trop effrayés pour parler, comme
toujours.


J’étais furieux qu’il m’ait adressé un clin d’œil.
Tenait-il à ce que je sois obligé de l’expliquer aux autres ? Voulait-il s’assurer
que je leur parle de la communication silencieuse ou faisait-il en sorte qu’ils
se méfient de moi lorsque je leur en toucherais un mot ? Mon seul espoir
était qu’ils aient cru que ce clin d’œil s’adressait à nous tous.


Comme à l’ordinaire, Gerrard rasait le mur. Je me
demandais s’il avait déjà fait une copie exacte de sa coupe, ou tout au moins s’il
en était proche. Il se tourna vivement et braqua son regard sur moi. Je baissai
la tête, mais je savais qu’il était trop tard. Il m’avait observé, attendant
que je pose les yeux sur lui. Pourquoi ? J’espérai que cela n’avait aucun
rapport avec le clin d’œil. Gerrard commençait tout juste à me faire de nouveau
confiance. Je pris soin de ne regarder personne d’autre en chemin.


Franklin était de retour. J’étais heureux de ne
pas voir Somiss… ni Jux ou le magicien au teint pâle. Nous entrâmes un par un
et nous assîmes à différentes tables. Gerrard réussirait-il l’épreuve cette
fois ? Ce serait bien. Je vis qu’il me regardait toujours, aussi
détournai-je la tête.


Will, Jordan et Levin firent apparaître des
répliques parfaites de leurs objets. Gerrard produisit une coupe aux proportions
fantaisistes, et Luke fut incapable de créer quoi que ce soit qui ressemble
vaguement à un coupon de soie effilochée.


— Chacun de vous sait-il désormais déplacer
ses pensées ? demanda Franklin.


Tout le monde acquiesça.


— Les quatre qui ont réussi l’épreuve, reprit-il
en désignant Levin, Will, Jordan et moi, votre prochain devoir sera de copier
ceci.


Il souleva une grande boîte et l’ouvrit, puis
disposa quatre petites cages sur la table.


— N’oubliez pas de nourrir leurs occupants, dit-il.
Ils auront également besoin d’eau. Lorsque l’un d’entre vous en sera capable, prévenez
la personne qui vous fera réciter.


Puis il s’évanouit dans l’air.


Gerrard avait les yeux plongés dans le vague. Je n’osai
pas regarder Luke.


Levin, Will, Jordan et moi nous approchâmes de la
table afin d’examiner les cages. Levin en prit une et nous l’imitâmes. La
mienne contenait une souris. Elle me contemplait, moustaches tremblantes. Étonné,
je regardai autour de moi ; je ne pus voir ce que Will avait, mais des
gazouillements provenaient de la cage de Levin et lorsque Jordan se pencha sur
la sienne, il eut un mouvement de recul. Luke m’observait, une lueur de
désespoir dans le regard, et Gerrard quittait la salle. Je lui emboîtai vivement
le pas.


De retour dans la chambre, Gerrard me parut en
colère quand il s’assit en tailleur, comme il le faisait toujours pour étudier,
le dos raide. Je déposai la cage sur mon bureau et entrepris de lui raconter où
Jux m’avait conduit ; je lui répétai les paroles du magicien.


— Si nous apprenons tous à former nos…


— Le magicien t’a-t-il expliqué comment
refermer la porte ? m’interrompit-il en se tournant vers moi. Te l’a-t-il
expliqué ?


Stupéfait, je lui répondis que non.


— Donc tu t’apprêtes à montrer à tout le
monde comment ouvrir la première porte et utiliser la communication silencieuse.
Parfait. Franklin n’aura plus qu’à écouter la moindre de nos pensées en classe
et tout raconter à Somiss, qui nous tuera.


Je m’assis sur le bord de mon lit et secouai la
tête.


— Le magicien m’a dit que la première porte
était fermée, tant qu’on ne l’ouvrait pas, murmurai-je.


— Elle s’ouvre toute seule chaque fois que tu
déplaces tes pensées, ou que tu essaies assez fort, cracha Gerrard avec un air
dégoûté. Puis elle se referme. Les guêpes ouvrent la première porte, et
généralement la deuxième. Elles se referment au bout de quelques jours. Mais
quand tu le fais toi-même, exprès, elle reste ouverte jusqu’à ce que tu la
fermes.


— Comment puis-je la refermer ? soufflai-je.


Je détestais son air arrogant, mais j’étais
terrifié à l’idée d’avoir donné aux magiciens un accès direct à mon esprit.


— S’il n’y a aucun moyen, ce sera trop
dangereux pour nous tous de…


— Nous tous ? Si tu arrêtais de vouloir
sauver tout le monde, nous aurions peut-être une chance de nous en sortir, toi
et moi.


Il y avait une telle colère dans sa voix que je me
levai, de peur qu’il me frappe. Il n’en fit pourtant rien.


— Tu n’es qu’un sale petit con, riche et
pourri gâté, reprit-il. Et tu veux jouer les héros ! Pourquoi crois-tu que
c’est toi qu’on a conduit dans la forêt pour un cours particulier avec un
magicien que tu n’avais jamais vu ?


— Comment veux-tu que je le sache ? hurlai-je,
tremblant.


Ma voix se répercuta contre la pierre et je
sursautai.


— Il n’est pas difficile de refermer la porte,
répondit Gerrard d’un ton làs. Il suffit de te la représenter, d’inverser ce
que tu as fait pour l’ouvrir.


— Pourquoi es-tu aussi dégueulasse avec moi ?
lui demandai-je. Je ne sais jamais si je dois te croire ou…


— Il y a une chose que tu peux croire : tu
ne t’imagines pas depuis combien de temps les magiciens enseignent la magie. Tu
n’as aucune idée du nombre de personnes qui ont perdu la vie en tentant de
comprendre ce que nous cherchons nous-mêmes à découvrir. Jamais tu ne sauras à
quel point Somiss et Franklin s’emmerdent à nous regarder nous débattre ; ils
connaissent déjà tous les moyens possibles et imaginables que les garçons comme
nous trouvent pour survivre.


— Alors aide-moi. Qui que tu sois, et quoi
que tu saches, aide-moi… Will, Jordan et Levin font de leur mieux. Et moi aussi.


— Et Luke ? demanda Gerrard. Ne crois-tu
pas qu’il va courir dans les robes de Somiss et lui parler du clin d’œil, de
tout ce qu’il observe ? Lui répéter tout ce que tu lui dis ?


Je poussai un soupir et ne répondis pas tout de
suite.


— Je n’avais pas l’intention de lui raconter
ça. Pas avant de l’avoir aidé à rattraper son retard.


Gerrard se contenta de secouer la tête. Je
contemplai le mur derrière lui un instant, avant de le regarder de nouveau.


— Franklin pouvait-il m’entendre aujourd’hui ?


— S’il avait ouvert sa première porte, oui. Dans
le cas contraire, non.


— C’est pour cela que tu ne cessais de m’observer.


Il acquiesça.


— Mais je n’ai rien entendu de la part de
Franklin aujourd’hui.


Je m’effondrai sur mon lit et fermai les yeux. J’étais
si soulagé que j’en avais presque la nausée. Je me représentai la porte de la
cuisine de Celia et elle était là, grande ouverte. Je m’imaginai la fermer et
me vis soudain, tout petit, pâle et vêtu d’une culotte courte. Sur la pointe des
pieds, je saisis la poignée et poussai fort sur la porte. Le loquet claqua.


— Les magiciens ont toujours au moins trois
raisons de faire ce qu’ils font, déclara Gerrard.


— Comme le clin d’œil.


— Exactement.


— Est-ce que le magicien disait vrai à propos
de Somiss ? Il ne peut pas entendre les pensées ?


Gerrard hésita avant de répondre.


— Je crois. Mais il vaut mieux se dire qu’il
en est capable, qu’ils en sont tous capables.


— À quelle distance de la personne faut-il
être ?


Il haussa les épaules.


— Dix pas. Ou moins. Et au milieu d’une foule,
ou simplement en marchant dans la rue, on peut parfois entendre quatre ou cinq
personnes à la fois, ainsi que les animaux.


Tout en réfléchissant, j’arpentai l’espace entre
mon lit et la porte.


— Je donnerai bientôt rendez-vous à Will, Levin
et Jordan pour qu’ils s’entraînent à ouvrir et à fermer la première porte.


— Dis-leur de ne rien dévoiler à Luke, murmura
Gerrard. Ou demain nous serons tous morts.


— D’accord. Mais je regrette que Luke…


— Moi aussi. Ce pacte est probablement notre
meilleure chance.


— Je l’aiderai, promis-je. Je m’en sors
plutôt bien en général.


— Je sais. Et je te hais pour cela.


— Essaie de ne pas trop me détester.


Il me regarda droit dans les yeux.


— J’essaie.


— Alors essaie un peu mieux, bordel !


Il sourit. Il sourit.
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Ne faites pas un bruit. Attendez-moi en bas, murmurait
Thomas en guidant les gens dans l’escalier.


Sadima était la dernière. Elle avait accroché sa
sacoche pleine de pièces à sa ceinture, et transportait également un sac de farine
qui contenait ses couleurs, ses vêtements – y compris sa nouvelle robe –, son
châle le plus résistant et les couvertures de soie qui avaient réchauffé
Charlie.


— Prête ? demanda Thomas.


Elle acquiesça.


Alors qu’ils atteignaient les dernières marches, Thomas
siffla tout bas afin d’attirer l’attention de chacun.


— Nous allons nous rendre au temple, murmura-t-il.
De là, je connais un chemin qui nous mènera hors de Limôri.


Les gens se mirent à chuchoter. Les mères
expliquèrent à leurs enfants ce qui allait se passer. Pour la centième fois, Sadima
s’émerveilla du talent de Thomas Marsham. Tous étaient rassurés à présent. Ils
lui faisaient confiance. Elle lui sourit et le remercia silencieusement. Il se
pencha pour l’embrasser sur la joue, puis se dirigea vers la porte d’entrée.


Il émit de nouveau un long sifflement.


— Suivez ce son, dit-il à voix basse. Ne vous
arrêtez pas avant d’entendre ceci : « sst-sst-sst ». Alors il
faudra faire halte immédiatement.


» Restez groupés, mais ne vous bousculez pas.
Pas un mot, pas un faux pas, pas de pleurs, ni d’enfants qui s’échappent. Les
gardes sont partout dans le quartier sud, mais ils tiennent à peine sur leur
selle. Nous pouvons réussir. (Il marqua une pause.) Y a-t-il parmi vous quelqu’un
qui ne soit pas prêt ?


Personne ne répondit.


Thomas siffla tout doucement et se mit en route. Sadima
attendit que les familles forment une file devant elle et sortit la dernière. Gagnée
par les larmes, elle fit ses adieux à ce qui avait été son foyer durant bien
des vies, la maison de Charlie, celle de Grrur aussi : le quartier sud.


Il faisait froid dehors. Haut dans le ciel, un
petit croissant de lune éclairait faiblement le pourtour des bâtiments. Les
rues étaient désertes, l’air immobile de la nuit était chargé de fumée. Tous les
bruits familiers du quartier sud s’étaient tus.


Thomas avançait vite. Sadima porta un enfant
endormi le temps que son père transforme un paquet de draps en écharpe qu’il
passa à son épaule. Lorsqu’il put reprendre son bébé, Sadima accéléra le pas et
parcourut la file pour voir si quelqu’un d’autre avait besoin de son aide.


Le chemin que leur fit prendre Thomas à travers le
labyrinthe des bâtiments leur permit d’éviter la plupart des gardes vêtus de
rouge. Ils ne croisèrent des cavaliers qu’à deux reprises. Chaque fois, Thomas
les avertit et ils s’arrêtèrent tous dans l’ombre, retenant leur souffle, les
mères couvrant la bouche de leurs enfants en attendant que les gardes passent.


Thomas les guida à l’intérieur de l’entrepôt sans
la moindre lumière. Ils marchaient dans un silence presque complet. Pas un
enfant ne murmurait et seul le faible cliquetis de sa canne résonnait sur les
marches. Sadima resta de nouveau à l’arrière et s’assura que tous étaient
entrés avant de passer la porte et de la refermer derrière elle.


Le quartier sud lui avait paru étrange, mais ce n’était
rien comparé à l’entrepôt plongé dans l’obscurité et le silence. Au lieu de les
conduire à l’étage, dans la grande salle qu’elle aimait tant à présent, Thomas
bifurqua dans un long couloir du rez-de-chaussée, qui aboutissait à un débarras.
Il siffla et tout le monde s’arrêta. Tous attendirent dans le noir tandis qu’il
discutait avec deux Servéniens du meilleur moyen de déplacer un lourd objet qui
bloquait le passage.


Sadima entendit quelque chose racler contre le
plancher. Thomas alluma enfin deux lanternes et elle comprit. Celle qu’il posa
sur le sol éclaira des marches de pierre habituellement dissimulées par un pan
de mur amovible. Il garda la seconde et fit descendre les familles par le long
escalier abrupt. Fermant la marche, Sadima aperçut les extraordinaires
fauteuils sur lesquels s’asseyait Thomas lors des réunions, alignés le long des
murs. Un enfant laissa échapper un petit cri de surprise lorsqu’il passa devant
celui orné de serpents, et sa mère lui rappela de ne pas faire de bruit.


Sadima attendit que Thomas remonte au sommet de l’escalier
afin de l’aider à refermer la lourde porte dérobée. Il lui confia la seconde
lanterne et lui fit signe de le suivre. Elle s’arrêta à la queue de la file, tenant
la lampe bien haut tandis qu’il allait reprendre sa place à l’avant.


Les gens s’agitaient, mal à l’aise. Pourtant, même
si cela lui faisait un drôle d’effet d’être sous terre, Sadima n’avait pas peur.
Elle se surprit à inspirer de longues bouffées d’air, ses épaules s’affaissèrent
et le soulagement délia ses membres. Ici, elle se sentait en sécurité.


Deux lanternes étaient posées là. Thomas les
alluma avec le briquet qui était placé à côté.


— La plupart de nos familles sont venues se
réfugier au temple avant que les gardes puissent les en empêcher, annonça-t-il
presque à haute voix. Je leur ai fait prendre ce passage avant de venir vous
chercher. Elles nous attendent.


Un murmure parcourut le tunnel et Sadima sourit :
ils étaient sauvés. Thomas savait quoi faire.


— Durant trois cents ans, mes ancêtres furent
voleurs et contrebandiers… (Il haussa le ton pour que tout le monde l’entende.)
Ils ont passé leur vie à creuser ces galeries et, quelles que soient les
raisons qui les aient poussés à le faire, celles-ci nous conduiront aujourd’hui
en sûreté.


» Mattie ? M’entendez-vous ?


Sadima se redressa.


— Oui.


— Assurez-vous que personne ne reste à la
traîne.


— D’accord, Thomas… et merci, ajouta-t-elle.


Il ne répondit pas, mais elle l’entendit siffler
et tout le monde se remit en marche.


Les galeries étaient étroites et sinueuses. Au fur
et à mesure qu’ils avançaient, les parois changeaient. La terre se mua peu à
peu en une roche sombre, qui fut bientôt tout autour deux, laissant parfois
place à de vieux renforts maçonnés ou à d’énormes blocs de pierre grise. Sadima
s’émerveillait du travail accompli par ceux qui avaient construit ces passages.


À trois reprises, elle remarqua une sorte de
visage menaçant sculpté dans la roche. Qui donc avait pris le temps de les
graver ici, sous terre ? Et pour quelle raison ?


Thomas tourna dans une autre galerie puis dépassa
plusieurs boyaux. Tandis qu’il les guidait dans ce qui semblait être un
véritable labyrinthe, elle se demanda combien de temps il lui avait fallu pour apprendre
à reconnaître son chemin. Au croisement suivant, elle vit un petit tas de
cailloux et, juste au-dessus, trois lignes ondulées profondément creusées dans
un ancien mur de brique rouge penché. Elle n’avait aucune idée de ce que
signifiaient les pierres ou le dessin, mais leur objectif était clair : quelqu’un
avait trouvé le moyen de ne pas se perdre et Thomas comprenait les indications.


Lorsque enfin ils arrivèrent au bout du passage qu’ils
suivaient, il demanda à ceux qui portaient les lanternes de les souffler et de
les laisser contre la paroi. À tâtons, ils gravirent les marches raides d’un
long escalier et sortirent dans la nuit. L’air était frais et une légère brise
vint effleurer la peau de Sadima telle la caresse d’un étranger, presque
dérangeante après l’air immobile des tunnels.


Elle frissonna, non de froid, mais de peur. Il
faisait si sombre. Au moins, l’odeur de fumée n’était pas arrivée jusqu’ici. Au
sifflement de Thomas, elle se mit en route avec les autres. Ses yeux s’ajustaient
peu à peu à l’obscurité et, au milieu de la masse d’ombres, elle reconnut les
figuiers de la place du marché.


— Sauve qui peut ! cria quelqu’un.


Désorientée, Sadima s’arrêta net et bouscula les
personnes devant elle. Un bébé se mit à pleurer. Quelque part, quelqu’un siffla
et une centaine de lanternes furent découvertes d’un coup. Sadima se retourna
et découvrit les gardes en tunique rouge qui les encerclaient, épaule contre
épaule.


— Vous dormirez ici cette nuit, proclama un
homme d’une voix de stentor. Demain matin, vous serez tous libres de quitter
Limôri pour toujours. Tous sauf une personne.


Sadima essayait de déterminer lequel des gardes
parlait, et de comprendre ce qui se passait. « Tous sauf une personne » ?
Allaient-ils pendre Thomas ? Il n’avait fait qu’aider des familles à
sauver leurs enfants. Elle tourna sur elle-même, le cherchant du regard, mais
il faisait trop sombre. Seul le visage des gardes était éclairé ; baignés
dans la lumière jaune des lanternes, ils paraissaient grotesques, comme
dépourvus de corps.


— Il y a une femme avec de courts cheveux roux
parmi vous, reprit l’homme. Ne la perdez pas de vue. Si elle disparaît cette
nuit, vous mourrez tous au lever du soleil.
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Nous n’eûmes pas cours le lendemain, je me rendis
donc au réfectoire et rapportai une miche de pain complet, ainsi qu’une petite
soucoupe pour donner à boire à ma souris. Après l’avoir nourrie, je lui parlai
un peu et Gerrard se moqua de moi.


— Ferme-la !


— Essaie de m’y obliger pour voir, me
défia-t-il en se tournant de nouveau vers le mur.


— Je ne pourrai probablement pas.


— Probablement ?


Je m’assis sur mon lit et rivai mes yeux sur son dos.


— Merci, dis-je doucement.


Il se contenta de pencher légèrement la tête.


— De respecter le pacte, repris-je. Je sais
que tu trouves ça idiot.


— C’est vrai. Vas-tu leur montrer ?


— Oui. À tous, sauf à Luke.


— Fais attention.


Je marchai vite dans le couloir, suivant un chemin
que j’avais moi-même déterminé. Je leur avais donné rendez-vous à des endroits
différents et m’arrêtai juste assez longtemps pour expliquer à chacun le
principe de la communication silencieuse, sans oublier d’y ajouter les
remarques de Gerrard. Je les aidai à ouvrir et refermer la porte quelques fois,
puis nous essayâmes de nous parler de cette façon.


Cela me faisait un drôle d’effet d’entendre ainsi
leurs pensées, leur voix. Je leur conseillai à tous de s’entraîner.


— Seulement lorsqu’il n’y a personne à moins
d’une vingtaine de pas, précisai-je. Il ne faut pas utiliser cette technique en
classe. Jamais.


Je leur dis ensuite de se méfier de Luke et leur
expliquai qu’il aurait besoin d’aide pour rattraper son retard.


Personne ne me demanda comment il avait réussi à
se nourrir tout ce temps. Somiss avait peut-être fait en sorte que tout le
monde soit au courant. Ou cela n’avait été qu’une illusion, comme Gerrard
produisant de la nourriture sans toucher le joyau. Je fis taire mes pensées à l’aide
du cinquième exercice au milieu duquel j’essayai d’ajouter quatre inspirations
rapides. Je l’achevai par une demi-respiration, et cela fonctionna.


Ce fut à Levin que je parlai en dernier.


— Est-ce que tu manges ? lui demandai-je
après avoir tout passé en revue avec lui.


— Oui… Je pense que Somiss nous testait.


Je ne savais pas ce qu’il entendait par là, mais
je hochai la tête. Nous aurions pu passer nos journées à discuter de tout ce
qui n’avait aucun sens ici.


— Est-ce que Luke… ?


Ne sachant comment formuler ma phrase, je la
laissai en suspens.


— Il navigue entre notre chambre et celle de
Will, désormais, répondit Levin. Nous le laissons faire… pour que Will puisse
souffler un peu.


Levin hésita, puis se pencha vers moi.


— Crois-tu que nous ayons réellement une
chance ?


— Ça m’arrive d’y croire…


Il sourit.


— Dès que nous sortirons d’ici, déclara-t-il
en posant une main sur mon épaule, nous nous trouverons un bon toit.


Je le regardai s’éloigner jusqu’à ce qu’il tourne
dans un boyau. Il y avait longtemps que je ne m’étais pas senti le cœur aussi
léger. Je savais qu’ils s’exerceraient et que, bientôt, nous pourrions
véritablement communiquer, sans avoir peur. Nous survivrions peut-être à cela, tous.


De retour dans le réfectoire, je fis apparaître un
gigantesque repas et mangeai sans me presser ; j’espérais voir Luke. Il
était temps pour moi de déterminer quelles étaient ses capacités. Les cours de
Franklin ne feraient que se compliquer et les chants étaient de plus en plus
longs. Luke avait-il eu des leçons avec Jux ? je soupirai tandis que tout
optimisme me quittait. J’imaginais très mal Luke étudier et travailler avec
acharnement.


— Hahp…


Gerrard se tenait sous la grande porte cintrée. Il
inclina à peine la tête et sortit ; il retournait dans la chambre. Je
comptai jusqu’à cinquante et le suivis. J’ouvris la porte et me figeai, stupéfait.


Luke était assis sur mon lit. Non, pas assis. Ses
mains étaient attachées dans son dos par des bandes déchirées dans la
couverture de Gerrard. Il avait les pieds liés et une boule de tissu dans la
bouche. Il voulut parler, se lever, mais il n’y parvint pas. En plus d’être
ficelés, ses pieds étaient fixés au cadre du lit.


— Qu’est-ce qu… ?


Gerrard me brandit un couteau sous le nez avant de
me montrer une profonde entaille au niveau de sa clavicule.


— J’étais sorti. Et quand je suis revenu, il
attendait derrière la porte.


— Avec le couteau ?


— Il avait l’intention de me tuer. Ou de te
tuer toi. Le premier qui rentrerait.


Luke avait beau se débattre, les nœuds étaient
trop serrés. Absolument furieux, je le dévisageai. Comment pouvait-il nous
faire ça maintenant, alors que nous avions peut-être une chance ?


— Comment peux-tu être aussi stupide ? crachai-je.


Gerrard passa devant moi et murmura quelque chose
à l’oreille de Luke avant de lui enlever son bâillon. Ce dernier me jeta un
regard terrifié.


— Somiss m’a ordonné de le faire, répondit-il
d’une voix tremblante. Il m’a dit qu’il ne me laisserait plus manger si vous
étiez tous les deux encore en vie à son retour. Au moins un, il m’a dit. Je n’avais
pas le choix.


Il nous regarda tour à tour et son visage se
contracta.


— Vous auriez fait pareil si Somiss vous y
avait obligés !


Gerrard tourna la tête vers moi.


— Il avait tellement peur de sauter un ou
deux repas pendant que nous essayions tous de trouver une solution qu’il s’est
servi du joyau pour fabriquer ceci.


Il leva le couteau et Luke eut un mouvement de
recul.


— Pitié, non, supplia-t-il. Je vous promets d’inventer
une excuse pour Somiss ! Je trouverai quelque chose… S’il vous plaît. Écoutez,
je sais que je n’ai pas…


— La ferme, murmura Gerrard.


La sueur perlait sur le visage de Luke, et il
puait la peur. Je ne savais vraiment pas quoi faire. Je n’avais aucune idée.


Gerrard menaça Luke de la pointe du couteau.


— Un seul bruit et je te plante. Si les nœuds
sont un peu lâches à mon retour, je te plante.


Il sortit et je le suivis en laissant la porte
entrebâillée.


— Merde, chuchotai-je. Qu’est-ce qu’on va
faire ?


Gerrard secoua la tête.


— Je sais ce que je ferais, mais c’est toi le
chef. Pas moi.


— Il était peut-être sérieux, poursuivis-je, tremblant.
Il pourrait raconter un mensonge à Somiss…


— Hahp ?


Nos regards se croisèrent.


— Le plan aurait pu fonctionner, dit-il. Et
il peut encore marcher…


— Devons-nous le tuer ? demandai-je
après avoir fait quelques pas dans le couloir.


Gerrard ne me répondit pas. Après un long moment, il
haussa les épaules.


— Somiss est parti. Jux aussi, je crois. Wren
t’a parlé de la communication silencieuse parce que ça l’amuse de monter Somiss
contre Franklin. L’occasion que nous avons ce soir ne se représentera peut-être
jamais.


Ça l’amuse ? J’aurais aimé lui
demander comment il connaissait le nom du sorcier au teint pâle. J’avais des
centaines de questions à lui poser, mais nous n’avions pas le temps.


— Je hais ce putain de trou.


Ce fut tout ce que je parvins à dire ; Gerrard
approuva.


— Nous devons le faire tous ensemble, murmurai-je
la gorge serrée. Si nous devons en retirer un bénéfice quelconque, il le faut.


Gerrard était d’accord. Une sensation étrange me
parcourut tout le corps lorsque je partis en courant ; j’avais l’impression
d’être dans un rêve et de fuir quelque chose de terrible pour me précipiter
vers une horreur bien pire.



[bookmark: bookmark67]69 Sadima


Sadima entendit les murmures s’élever et se
répandre autour d’elle. Elle se tint immobile, ses pensées se bousculant dans
son esprit ; et le froid la saisit soudain. Pourquoi elle ? Elle eut
beau scruter la foule, elle ne parvenait toujours pas à repérer Thomas. Il ne
pouvait pourtant pas être loin. Il était sorti le premier du tunnel et… elle
frissonna. Les soldats l’avaient peut-être déjà fait prisonnier, profitant de
la confusion pour l’entraîner ailleurs. Et si celui qui dirigeait les gardes en
tunique rouge avait envoyé des espions à l’entrepôt, ces derniers avaient vu
deux personnes sur l’estrade : Thomas et elle.


— Mattie ?


Bien que la voix soit à peine audible, elle la
reconnut immédiatement.


— Sistra ? Ne vous approchez pas, toi et
Jadia, souffla-t-elle. Faites passer le message à Sharee, Faith, Karo… à tout
le monde. Ne laissez personne vous voir près de moi.


Elle s’éloigna d’une dizaine de pas en prenant
garde de contourner les familles qui essayaient d’étaler des couvertures sur l’herbe
pour leurs enfants. Les gens levaient la tête sur son passage.


Elle trouva un endroit isolé. Thomas avait-il été
arrêté ? Ou pire ? Seule l’obscurité empêchait les gardes de venir la
chercher dès à présent. Ils ne voulaient pas risquer un affrontement, non pas
qu’ils aient peur de se faire submerger, mais parce que cela lui donnerait, ainsi
qu’à d’autres, une chance de s’échapper.


Sadima s’essuya les yeux lorsqu’elle se rendit
compte qu’elle pleurait. Les larmes ne l’aideraient pas. Elles n’aideraient ni
Thomas ni ces familles. Et si quelqu’un devait mourir, il était juste que ce
soit elle. Elle avait vécu bien trop longtemps. Avant de rencontrer Sistra et
Thomas, il lui avait été égal de mourir. Et à présent ? Ce qui comptait
pour elle n’avait plus d’importance… Elle ne tenterait pas de s’enfuir, même si
l’occasion se présentait. Comment le pourrait-elle ? Il y avait des
enfants parmi ces gens. Des anciens. Des familles entières. Et beaucoup étaient
ses amis.


Elle qui avait été sur le point d’avouer son
secret à Thomas, de découvrir s’il pourrait un jour l’aimer. Elle qui avait
voulu essayer de se construire une vie qui ne soit pas seulement longue, mais
qui ait aussi du sens. Thomas. Cela lui ressemblait tellement de
risquer sa vie pour eux. Où que les gardes l’aient emmené, s’ils ne l’avaient
pas encore tué, il pensait sans aucun doute aux gens qui se trouvaient ici, sur
la place du marché.


— Mattie ?


Sistra et Faith se tenaient derrière elle.


— Je vous ai dit de…, commença Sadima.


Sistra lui saisit le poignet.


— Tais-toi et assieds-toi, ordonna-t-elle en
entraînant Sadima avec elle sur l’herbe.


— Qu’est-ce que… ?


Elle s’interrompit en apercevant un léger éclat de
métal. L’espace d’un instant, elle crut qu’elles allaient la tuer, puis elle
remarqua la poignée ronde.


— Ce sont les ciseaux de ma mère, murmura
Sistra. Ne bouge pas sinon Faith et les autres devront s’asseoir sur toi.


Sadima releva les yeux et se tordit le cou pour
jeter un coup d’œil derrière elle. Des femmes avaient formé un vague cercle et
les protégeaient des regards, murmurant et discutant entre elles.


— Cela ne servira à rien de me couper les
cheveux.


— Tu n’en sais rien, répliqua Sistra. Tiens-toi
tranquille.


Faith et Sharee étaient assises de part et d’autre
de Sadima et essayaient de lui faire entendre raison. Elles finirent par lui
immobiliser les bras. Sadima ne cessa pourtant pas de se débattre et secoua la
tête jusqu’à ce que le métal aiguisé entre en contact avec sa nuque. Quelqu’un
lui plaqua deux mains sur la bouche et les femmes rassemblées autour parlèrent
un peu plus fort afin de couvrir le cliquetis des ciseaux.


À la fois rapide et prudente, Sistra travaillait à
tâtons. Lorsqu’elle eut terminé et qu’on libéra les bras de Sadima, celle-ci
passa les mains sur son crâne presque parfaitement lisse.


— C’était stupide, murmura-t-elle. Les gardes
sauront que c’est moi et croiront que j’essaie de me cacher. Ou ils penseront
que je suis partie et ils vous feront du mal. Il n’y a aucune chance que cela…


— Chut, Mattie ! l’interrompit Faith. Nous
verrons bien ; mais il fallait que nous tentions quelque chose.


— Je leur dirai qui je suis.


Personne ne répondit, et Sistra s’en fut sans un
mot. Faith resta auprès d’elle et lui demanda si elle avait vu ce qu’il était
advenu de Thomas. Sadima lui fit signe que non.


— Me permets-tu de me confier à toi ? lui
demanda Faith. Si nous devons tous mourir, j’aimerais quitter cette vie libérée
de toutes ces peines qui me pèsent sur le cœur.


Sadima poussa un long soupir.


— Je te le permets. Si toutefois tu veux bien
m’écouter ensuite.


Elles se rapprochèrent l’une de l’autre, leurs
visages faiblement éclairés par un rayon de lune. Faith commença par ses
souvenirs les plus anciens et décrivit la cruauté sans bornes de sa mère. Sadima
ne pouvait imaginer qu’une mère oublie de nourrir son enfant, la frappe, la
terrorise.


— Elle m’a eue très tôt, avoua Faith. Je
crois qu’elle entretenait l’espoir insensé que mon père l’épouserait un jour, malgré
son sang royal. (Sadima la vit porter une main à sa terrible cicatrice.) Mais
elle me haïssait… Et même si elle disait que c’était mon père qui avait essayé
de me tuer, je me suis toujours demandé si ce n’était pas elle.


Les larmes emplirent les yeux de Sadima tandis que
Faith poursuivait.


Au bout d’un moment, Sadima releva la tête et se
rendit compte que la plupart des femmes autour s’étaient à présent regroupées
deux par deux. Au moins quelques-unes se confiaient. Elle écoutait Faith, heureuse
que toutes aient trouvé un moyen de faire passer le reste de la nuit, un moyen
de calmer leurs peurs. Thomas serait fier du courage dont elles faisaient
preuve.


Lorsque ce fut à son tour, Sadima raconta son
premier jour dans le quartier sud, la terreur qu’elle avait éprouvée, les
enfants qui l’avaient chassée et la cruelle morsure de leurs coups de bâton.


— Et tu n’avais aucun souvenir ?


— Aucun. Je ne savais pas d’où je venais.


— Mais, à la réunion, tu nous as parlé de la
ferme.


Sadima acquiesça.


— Mon frère m’a retrouvée, et il m’a parlé de
nos parents, de moi enfant…


Elle confia à Faith tout ce que lui avait dit
Micah ; cela la réconfortait de savoir que, même si elle mourait au matin,
elle n’ignorait plus qui était sa famille.


— Mais avant cela, ajouta-t-elle, j’avais
rencontré Charlie. Il m’a aidée à survivre et en est venu à m’aimer.


La respiration de Faith s’accéléra tandis que
Sadima lui faisait le récit de ses meilleures années, puis de la mort de
Charlie.


Lorsqu’elle eut terminé, Sadima hésita. Elle ne
savait comment présenter ce qu’il y avait de plus étrange dans sa vie, comment
expliquer à Faith ce qu’elle-même ne comprenait pas. Elle leva les yeux et fut
surprise de découvrir que les étoiles s’étaient évanouies ; le ciel s’éclaircissait
à l’est. Haut dans les arbres, elle entendit les oiseaux, et les écouta. Ils
étaient encore endormis, mais ravis que la nuit se dissipe enfin. Leur cœur se
gonflait d’allégresse à chaque lever de soleil.


Les gens murmuraient autour d’elle. Sadima soupira.


— Personne n’a dormi.


— Les petits ont dû trouver le sommeil, bâilla
Faith. Sinon nous les aurions entendus.


Sadima sourit. Elle était heureuse de ne pas avoir
à poursuivre sa confidence. De quel droit transmettrait-elle à Faith un fardeau
de colère et de tristesse, surtout cette nuit ? Elle caressa la joue de
son amie.


— Peut-être devrions-nous nous reposer un peu ?


Faith approuva. Elles s’allongèrent l’une contre l’autre
pour se tenir chaud et Sadima ferma les yeux, à l’écoute des derniers vestiges
de la nuit. Les oiseaux chanteraient bientôt mais, pour le moment, ils avaient
de nouveau caché leur bec sous leurs ailes.


Elle prit conscience qu’elle s’était assoupie en
entendant les cris des gardes. Elle s’assit d’un bond et contempla le ciel
rougi d’un œil mal réveillé. Le soleil se levait. Faith n’était plus à ses
côtés.


— Erides nous a enseigné beaucoup de choses, entendit-elle
proclamer Sistra d’une voix haute et claire. Elle nous a appris à être bons, à
partager la peine de nos amis lorsque nous le pouvons.


Sadima la chercha du regard, mais il faisait
encore trop sombre, elle ne voyait que la masse des femmes blotties les unes
contre les autres.


— Est-ce si différent de ce que vous ont
enseigné vos propres mères ? demanda Sistra.


Quelques gardes s’esclaffèrent. Deux ou trois lui
ordonnèrent de se taire.


— Il y a des nouveau-nés ici, s’exclama une
autre voix. Que vous ont-ils fait ?


— Nous ne faisons qu’appliquer les ordres !
répondit un soldat.


— Pourquoi ? cria Sistra. Parce que vos
camarades vous exécuteraient si vous ne suiviez pas les ordres ? Et pourquoi
obéissent-ils, eux ? Parce qu’ils vous craignent, vous ?


Des rires nerveux parcoururent les rangs.


— Silence, tonna un homme quelque part à l’extérieur
du cercle.


Sa voix forte et profonde portait loin. Sadima
entendit les gardes s’agiter, se redresser, ajuster leurs épées, et des hommes
murmurer. Elle comprit qu’ils attendaient d’y voir plus clair. Pourtant, lorsque
le soleil apparut enfin à l’horizon et que l’aube laissa place à la lumière du
matin, ils contemplèrent, stupéfaits, la foule qu’ils avaient tenue prisonnière
durant toute la nuit.


Sadima jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, puis
se retourna, bouche bée. Elle réprima une envie de rire, même si ce qu’avait
fait Sistra était terrible.


Hommes, femmes, enfants, tous étaient chauves.


Le sol était recouvert de cheveux.
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Luke se balançait, les yeux fermés. Gerrard avait
replacé le morceau de tissu dans sa bouche. Nous avions formé un demi-cercle
autour de lui. Will se tenait à la porte et surveillait le couloir, guettant un
bruit, une silhouette. C’était le milieu de la nuit pour nous ; nul ne
viendrait nous chercher pour un cours, et nul n’arpentait les galeries.


Blanc comme un linge, Levin transpirait. Le visage
de Jordan s’était durci et, lorsqu’il se pencha à l’oreille de Luke, il ne
desserra pas les dents.


— Sale petite merde.


Luke geignit comme un chien battu.


— Nous pourrions le garder attaché quelque
part, répéta Levin pour la troisième fois.


Personne ne dit quoi que ce soit.


— Je sais… je sais…, ajouta-t-il.


Nous avions retourné le problème dans tous les
sens. Personne n’avait de solution. D’un commun accord, nous avions fermé notre
première porte, mais je savais ce qui pesait sur le cœur de mes camarades, car
cela pesait également sur le mien. Gerrard avait raison. Nous n’avions pas le
choix.


Si nous le laissions vivre, nous ne trouverions
plus jamais le sommeil. Nous aurions plus que jamais peur de nous déplacer dans
les couloirs. Si Somiss enseignait la communication silencieuse à Luke, nous ne
pourrions même plus lui cacher nos plans. Somiss trouverait toujours un moyen d’utiliser
Luke à son avantage.


Je tapotai l’épaule de Gerrard, puis celle de
Levin, et les conduisis tous dans le passage.


— Je ne suis pas un assassin, murmura Will
avant que nous ayons pu dire un mot.


— Je crois que nous n’avons pas le choix, répondit
doucement Jordan.


Il leva les yeux.


— Mais comment s’y prendre ?


Will secouait la tête.


— Vous ne l’avez pas entendu, moi si… Il est
mauvais, dangereux, tout ce que vous voulez, mais il me fait pitié. Il est tellement
terrorisé… tout le temps.


J’avalai ma salive avec difficulté. Will avait
raison. Pourtant cela n’avait plus aucune importance. Un étrange goût amer m’envahit
la bouche.


— Personne n’a envie de le faire.


Je scrutai les deux extrémités du couloir. Nous
retrouver tous ensemble à un même endroit nous rendait nerveux.


— Il faut que cela ait l’air d’un suicide, dit
Gerrard.


— Nous pourrions lui trancher les veines, m’entendis-je
ajouter.


Je déglutis péniblement encore une fois. Les
larmes dégoulinaient sur les joues de Will, mais sa respiration était calme et
régulière ; il ne discuterait plus.


— Où se donnerait-il la mort ? chuchota
Levin. Dans le réfectoire, pour que tout le monde le voie ?


Will fit « non » de la tête.


— Il ne se suiciderait pas. Il ferait comme
ce soir : il supprimerait l’un de nous… Il éliminerait tous ceux que
Somiss lui ordonnerait de tuer.


Lorsqu’il se tut, le silence se prolongea ; nous
savions qu’il avait raison.


— Et si Gerrard l’avait simplement tué au
lieu de l’attacher ? demanda Levin. Est-ce que ça ferait une différence
pour Somiss ?


Personne ne répondit ; nous n’avions aucun
moyen de le savoir. Toutefois, il y avait une chose qu’ils ignoraient tous, à l’exception
de Gerrard – enfin qu’ils ignoraient peut-être… Il me fallut du temps pour me
décider à leur en parler. Je leur expliquai finalement en quelques mots ce que
j’avais entendu, et je leur décrivis les ecchymoses sombres sur ses jambes.


— Mais peut-être que c’était dû à un cours de
Jux, ajoutai-je.


— Il n’a jamais eu de leçon avec Jux, déclara
Will à voix basse. Il me l’a avoué.


Nous nous tûmes durant un long moment.


— Pas étonnant qu’il soit malheureux, dit
Jordan. Il se doute qu’aucun de nous ne peut le supporter, que nous remarquons
quand les magiciens laissent passer ses erreurs lors des récitations. Il sait
forcément qu’il lui sera impossible de rattraper son retard.


— Après tout, il pourrait peut-être se
suicider, remarqua doucement Will. Il est très fier. Il déteste avoir tort. (Il
fit une pause puis murmura :) Je le plains.


Quelques instants plus tard, Levin se pencha vers
nous et brisa de nouveau le silence.


— Un jour que j’explorais les galeries, je
suis passé devant la salle du joyau. J’ai vu Somiss avec une fille d’à peu près
notre âge. Elle avait peur, elle tremblait de tous ses membres. Je me suis
caché jusqu’à ce qu’ils partent. J’avais peur de…


— Il est venu chez moi une fois, l’interrompit
Jordan. Lorsqu’il est parti, un chien errant a aboyé contre lui. Il a
simplement levé la main et toutes les dents de l’animal ont disparu. Le pauvre
est mort de faim.


— C’est Somiss que nous devrions tuer, sifflai-je.


— Nous le ferons, répondit Levin. Mais d’abord
il faut que nous…


— Où est-ce que Luke le ferait ? demanda
Gerrard.


— Je sais…


Je leur expliquai pour le lac.


— Je pense que c’est là qu’irait vérifier
Somiss, ajoutai-je.


Tous acquiescèrent et je sus que nous avions pris
notre décision.


— Nous ne pourrons pas le transporter si loin,
fit remarquer Jordan.


Gerrard prit une grande inspiration et expira
longuement.


— Nous n’aurons pas à le transporter. Je lui
dirai que l’un de nous a découvert une sortie et que Hahp va le guider jusqu’à
elle.


— Il reconnaîtra le chemin, soufflai-je. Qui
sait combien de fois Somiss…


— Cela n’a aucune importance, rétorqua Will. Nous
pouvons lui bander les yeux, lui dire que nous ne voulons pas risquer qu’il
revienne un jour.


— Gerrard et moi devrions le faire seuls. C’est
nous que Somiss voulait supprimer.


Les autres refusèrent d’un signe de tête et
Gerrard se tourna vers moi.


— Le lac, alors ?


— Oui, répondis-je d’une voix égale.


Levin approuva, ainsi que Jordan et Will. Ensemble,
nous établîmes un plan.


Je leur appris les tournants. Levin et Jordan
partirent devant, avec leurs lampes et leurs briquets. Will attendrait un
moment avant de les rejoindre avec sa lanterne. Gerrard viendrait après Luke et
moi, fermant la marche afin de s’assurer que personne ne nous suive. Et il
apporterait le couteau.


Luke tremblait comme une feuille lorsque je lui
nouai le bandeau devant les yeux. Il sentit peut-être mes propres mains
trembler aussi, mais je m’efforçai de parler d’une voix assurée :


— J’ai trouvé un moyen de quitter les
falaises. Nous voulons te bander les yeux pour que tu ne puisses pas retrouver
ton chemin jusqu’ici. Tu dois partir loin, courir sans te retourner et ne
jamais revenir. Tu dois nous le jurer.


Il poussa un gémissement si plein de détresse et d’espoir
que le nœud m’échappa et je dus tout recommencer. Une fois qu’il eut les yeux
bandés, je déliai ses chevilles et posai la main sur son bras.


— Je vais te guider.


Le chemin semblait sans fin. Luke traînait des
pieds ; il avait sans doute peur que je le précipite du haut d’une falaise.
Dans la longue descente, je sentis qu’il ralentissait. Je percevais l’odeur de
l’eau et j’étais certain que lui aussi. Aveugle et les mains liées dans le dos,
il ne pouvait courir, mais rien ne l’empêchait de refuser d’avancer. Je savais
que Gerrard était quelque part derrière nous, avec le couteau.


— J’ai découvert cet endroit par hasard, murmurai-je.
Il y a un passage de l’autre côté d’un grand lac.


Il allongea le pas. Avait-il peur que Somiss nous
suive et nous attrape tous avant qu’il ait pu s’enfuir ? J’empoignai son
avant-bras et le guidai du mieux que je pouvais.


— Ce n’est plus très loin, dis-je lorsque la
roche laissa place aux galets.


Je fis mine de trébucher et les cailloux roulèrent
sous mes pieds. Près du lac, je vis trois lampes s’allumer. Je conduisis Luke
dans leur direction.


— Là, chuchotai-je une fois au bord de l’eau.
Assieds-toi et repose-toi un peu.


Il secoua la tête, mais il suffit que je le tire
un peu pour qu’il cède et plie les genoux. Il perdit l’équilibre et s’effondra
sur le côté. Je l’aidai à se redresser puis ôtai ma robe et la posai plus loin.


Quelques instants plus tard, Luke entendit les
autres s’approcher, puis Gerrard traverser la plage de galets. Il baissa la
tête. Ils s’étaient déjà déshabillés. Nous dûmes nous y mettre à quatre afin de
le maintenir bras écartés. Gerrard se pencha par-dessus son épaule et pratiqua
une entaille depuis son coude jusqu’à son poignet droit, puis une autre, bien
plus courte, à son bras gauche.


— Je suis tellement désolé, entendis-je
murmurer Will.


Nous répétâmes ses paroles, jusqu’à ce que Luke
cesse enfin de se débattre et s’affaisse. Gerrard posa le couteau et allongea
Luke sur les pierres. Délicatement. Il trancha ses liens et lui enleva son
bâillon, libérant ainsi son dernier soupir.


Le temps se figea.


Puis reprit sa course.


Levin fut le premier à s’aventurer dans les eaux
du lac. Nous lui emboîtâmes le pas et nous enfonçâmes jusqu’à la poitrine. Nous
frottâmes nos mains et nos bras, nettoyâmes nos visages et nos cheveux
éclaboussés de sang, puis nous lavâmes mutuellement le dos à grande eau. Nous
sortîmes enfin, à quelque distance du corps de Luke. Dégoulinants, frigorifiés,
nous ne disions rien. Du plat de la main, nous nous débarrassâmes des
gouttelettes qui nous coulaient sur la peau, et lorsque nous ne fûmes plus que
légèrement humides, nous nous rhabillâmes. Nous quittâmes la caverne dans le même
ordre qu’à l’arrivée, abandonnant le couteau près de la main droite de Luke.


Gerrard et moi ne nous adressâmes pas la parole et
feignîmes d’étudier un peu en attendant que nos cheveux sèchent. Lorsque nous
nous couchâmes, je ne pus m’endormir. J’avais peur des cauchemars qui m’attendaient,
mais j’étais encore plus terrifié à l’idée de la journée qui commencerait
bientôt.


Un magicien frappa à la porte et nous conduisit en
classe. Trônant dans son fauteuil rond en bois rouge, Somiss nous désigna du
doigt l’un après l’autre. Je m’efforçai de dissimuler mon angoisse et parvins à
ne pas faire trop d’erreurs. Will trébucha également sur quelques mots, ainsi
que Levin et Jordan. Gerrard récita le chant à la perfection.


— Bien, dit Somiss.


Ébahis, nous levâmes tous les yeux vers lui tandis
que le fauteuil s’élevait dans les airs et disparaissait avec le magicien.


— Bien ? répéta Will tout bas. Voulait-il
que nous le fassions ?


Personne ne répondit.


Gerrard m’attendit à la sortie et nous prîmes la
direction de la chambre à seulement quelques pas d’intervalle. En chemin, il
ralentit et nous poursuivîmes côte à côte.



71 Sadima


Le soleil poursuivit sa course. Les gardes étaient
agités et, même s’ils tenaient leur poste, ils ne cessaient d’échanger des
regards furtifs. Sistra les avait amenés à réfléchir. Sadima frissonna en
apercevant soudain des robes noires.


— Prisonniers, rugit la voix inconnue, debout !


Tous obéirent et formèrent instinctivement un
cercle ; les hommes à l’extérieur, suivis des femmes adultes, puis les
jeunes mères avec leurs bébés et les enfants au centre. Sadima voyait les
soldats déstabilisés entre les têtes et les épaules des hommes devant elle. Puis
elle remarqua un homme en robe sombre qui marchait derrière eux. Pourquoi les
gardes n’arrêtaient-ils pas les magiciens ? Thomas avait-il raison ? Avaient-ils
conclu un accord avec les magistrats ?


Sadima rassembla tout son courage. Si les gardes
ne la reconnaissaient pas et ne permettaient pas à tous de partir, elle se
rendrait. Si Thomas n’avait pas encore été exécuté, ils pourraient peut-être
mourir ensemble. Cela lui procurerait un peu de bonheur en cet instant funeste.


— Éridiens ! Quatre files ! cria la
voix. Quatre files. Les femmes et les enfants dans ces deux-ci, les hommes
là-bas… Immédiatement !


Sadima se dressa sur la pointe des pieds. Quatre
hommes vêtus d’une robe noire vinrent se placer à l’intérieur du cercle de
soldats. L’un deux se retourna pour jeter un coup d’œil à la foule. Il était grand,
et ses yeux pâles brillaient d’un éclat froid dans la lumière du matin.


— Prenons sa file, décida Sistra derrière
elle.


Elle s’appuya sur l’épaule de Sadima et désigna un
magicien jeune et mince. Les épaules en arrière, le menton haut, il parcourait
la foule du regard.


— Il est plus gentil, murmura Sistra. Il m’a
souri.


— À la file ! tonna un garde. Les femmes
et les enfants, par ici ! Alignez-vous !


Sadima se laissa entraîner par Sistra et ses amies.
Au fur et à mesure que les Éridiens se mettaient en rangs, comme pour attendre
d’embarquer sur un navire, les gardes se refermaient sur eux, formant un cercle
plus petit, désormais délimité par deux rangées de soldats, une barrière
infranchissable de tuniques rouges.


— Une seule ligne ! cria quelqu’un
tandis que les files commençaient à avancer.


— Éloignez-vous de moi, murmura Sadima. Vous
devriez toutes vous éloigner.


— Non, rétorqua Sistra en posant une main sur
son épaule.


— Ne t’approche pas et ne me parle pas, insista
Sadima. Pense à ta sœur.


Elle avançait au rythme de la file. Le magicien
scrutait les visages, posait une question ou deux, puis laissait passer les
femmes une par une. Celles-ci rejoignaient alors un autre cercle, formé par les
gardes des magistrats ; il en était de même pour les hommes, et les
familles se regroupaient. Sadima s’efforça de repérer Thomas, en vain.


La ligne progressait, centimètre par centimètre. Lorsque
enfin elles arrivèrent en tête de file, Sadima entendit un garde dire aux
femmes de calmer leurs enfants, de se redresser et de lever la tête afin que l’on
puisse bien voir leur visage.


Tout en inspirant de longues et profondes bouffées
d’air, Sadima observa le magicien. Il attendait qu’une vieille femme assure son
équilibre et lève son visage vers lui. Il lui adressa quelques mots et sourit. La
file avança. La femme suivante était jeune et très jolie, même sans ses cheveux.
Le magicien l’autorisa à poursuivre son chemin. Cinq autres femmes passèrent, accompagnées
de leurs enfants, puis ce fut au tour de Sadima.


Elle fit un pas en avant et leva les yeux vers le
magicien en essayant de paraître assurée. Une terrible cicatrice lui barrait la
gorge. Elle ressemblait à celle de Faith, en pire peut-être… et elle
connaissait son visage. Pourtant, ce ne pouvait être le jeune homme qui était
entré dans sa boutique tant d’années auparavant. Sadima retint son souffle. À
moins qu’il soit comme elle…


Le magicien riva son regard au sien et sourit. Il
se pencha légèrement vers elle et murmura :


— Ne reviens plus à Limôri, Sadima. Jamais.


Il lui fit signe de circuler et elle avança d’un pas
incertain. Était-ce Conklin ? Elle voulait lui parler, lui demander… tant
de choses ! En faisant mine de ne pas la reconnaître, il lui avait sauvé
la vie. Ou peut-être les avait-il tous condamnés.


Des cris s’élevèrent. Sadima se retourna. On
laissait passer les dernières femmes, mais les magiciens n’abandonnaient pas. On
amenait Thomas vers elles. Ils allaient le forcer à la dénoncer. Avant que
Sistra et ses amies puissent réagir, Sadima se dégagea de la foule. Elle se
tint à l’écart afin de faciliter la tâche à Thomas, et aux autres.


Pourtant, il ne dit rien. Il la regarda droit dans
les yeux et fit mine de ne pas la connaître, de ne connaître personne. Un garde
le poussa et Sadima ne put s’empêcher de faire un pas en avant, de peur qu’il
tombe, regrettant de ne pas être là pour le soutenir. Mais il ne s’effondra pas.
Au lieu de cela, il recula gracieusement de quelques pas, puis retrouva l’équilibre
et s’appuya de nouveau sur sa canne.


Sadima le dévisagea, comprenant soudain. Thomas
avait passé un accord. Il avait livré les Éridiens aux magistrats et aux
magiciens, et n’avait demandé qu’une seule chose en retour. Les soldats le
bousculèrent encore, mais cette fois Thomas était prêt et il feignit d’avoir besoin
de sa canne, comme avant. Un groupe d’hommes discutait derrière lui. Sadima vit
des robes noires parmi les tuniques rouges ainsi que des hommes vêtus comme des
marchands.


Un ordre fut donné, et une dizaine de gardes
reculèrent, brisant le cercle.


D’abord hésitants, les gens finirent par se
précipiter à l’extérieur. Presque malade de soulagement, Sadima suivit les
autres femmes, et sourit à Sistra. Faith était pâle, mais ses yeux écarquillés
étaient emplis de joie. Deux ou trois femmes entonnèrent une chanson.


Soudain, des hurlements retentirent derrière elles
et Sadima fit volte-face, juste à temps pour apercevoir Thomas qui s’enfuyait, sa
canne sur le côté. Il bondit par-dessus un buisson et traversa la rue, disparaissant
dans un jardin planté d’arbres et envahi de prunelliers. Les gardes le
pourchassèrent puis ralentirent, regardant dans des directions différentes. Deux
d’entre eux battirent les fourrés de leur épée, avant de reculer et d’appeler
du renfort. D’autres soldats les rejoignirent, mais Sadima savait qu’ils ne l’attraperaient
plus. Elle ne le reverrait jamais.


Elle se retourna et sourit presque à la vue de
toutes ces têtes nues devant elle. Sistra l’avait sauvée, ainsi que Thomas. Et
le magicien. Tous les trois auraient donné leur vie pour elle. Elle avait une
dette envers eux et comptait bien l’honorer, si elle en avait un jour l’occasion.


Vingt gardes les escortèrent jusqu’à la route de
terre qui menait hors de la ville. Là, ils firent demi-tour, et les Éridiens
poursuivirent leur chemin. Cependant, quand les tuniques rouges furent loin derrière,
les gens commencèrent à regarder autour d’eux avec nervosité, à murmurer un peu.
Ils ralentirent, puis s’arrêtèrent enfin.


La peur au ventre, mais consciente qu’elle
remboursait là une partie de sa dette, Sadima se faufila à l’avant du groupe.


— Y a-t-il des fermiers parmi nous ? demanda-t-elle
d’une voix forte afin que tout le monde l’entende.


Les Éridiens échangèrent quelques regards, puis
cent personnes répondirent d’un même murmure.


— Je sais faire du fromage, cria-t-elle.


— Et du kéfir, s’exclama Sistra à l’arrière
de la foule. J’ai les grains, il ne nous manque plus qu’une vache !


Les rires fusèrent.


— Je connais le travail de laiterie, dit un
homme.


Puis il le répéta, beaucoup plus fort.


Une femme à l’avant agita les bras au-dessus de sa
tête.


— Je sais coudre des vêtements, des voiles de
bateau, des sacs pour les récoltes, tout ce que vous voulez !


Cinq ou six personnes élevèrent la voix en même
temps pour dire ce qu’elles pourraient apporter à leur nouvelle communauté, et
la rumeur enfla pour finalement éclater en hourras.


Lorsque les acclamations cessèrent, Sadima reprit
la route à pas vifs, et tous la suivirent.
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